按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他、而是为这个国家所举行的一次庆祝活动。
5
整个国家都目瞪口呆。它被称作是一次“令人吃惊的胜利”，“使人惊 讶”，“一个大奇迹”。《新闻周刊》在封面上写道，杜鲁门是一个令人惊 奇的人。
他在总统政治历史上的最不利的情况下取得了胜利。没有任何一个民意 测验组织的预测是正确的。没有任何一位电台评论员或报纸专栏作家、或者
报道这次竞选运动的数百名记者中的任何人正确地预测到了这个结果。每一 位专家都被证明是自己错了，正如有人所言，“全国各地都发出了喧闹的嘲
笑声”。人民愚弄了那些被认为是知道内情的人。在所有这些令人惊讶的事 情当中，最让人感到吃惊的是，哈里？杜鲁门成了唯一知道他正在谈论什么 的人。
女演员塔鲁拉？班克黑德给杜鲁门发了一封电报，说：“人民已将你安 置在了你的位置上。”电台喜剧演员弗雷德？艾伦说，杜鲁门是在盖洛普民
意测验中失败、但却轻而易举地获胜的第一位总统。
几家报纸曾预测说这是一次势均力敌的选举。《匹兹堡信使报》、一份 主要的黑人报纸的驻华盛顿记者还曾分析了杜鲁门在理论上获胜的可能性。
《信使报》的约翰？L？克拉克曾随杜鲁门的专列旅行了一段时间，他很看重 听众的规模。克拉克写道，总统在除南方外的 23 州的胜利，加上在南方的运
气，或者在加利福尼亚或纽约州的翻盘，就可能造成总统的获胜，尽管他无 法预言这种情况能否发生。作家路易斯？比恩也未能预测出这种结果，尽管 他在 7
月份出版的一本书《如何预测选举》中，也曾提出了杜鲁门翻盘在理 论上的可能性。
事实上，杜鲁门赢得了 28 州总共 303 张选举人票，并且在选民票上以刚 刚超过 210 万票的多数击败了杜威。在最后的记票结果中，杜鲁门获得
24105812 票，杜威获得 21970063 票。 杜威在16个州中取胜，赢得189张选举人票。亨利？华莱士和斯特罗姆？瑟
蒙德各获得 110 余万张选民票。瑟蒙德由于在南部 4 个州中取胜，从而获得
39 张选举人票。华莱士没有在任何一州中赢得多数，因此，未获得一张选举 人票。
国会选举的结果是，民主党获 54 个参议员席位，共和党获 42 席。在众 议院中，民主党的胜利是压倒性的，即 263 席比 171 席。
尽管杜威赢得了东北部的 3 个工业大州，纽约、新泽西和宾夕法尼亚， 以及他自己的家乡州密歇根，但杜鲁门却在这个国家最大的 13 个城市中彻底
地击败了他，并且攻占了共和党在中西部农业地区的堡垒，赢得了俄亥俄、 伊利诺伊、明尼苏达、威斯康星，甚至艾奥瓦，“这个共和党人最坚固的堡
垒”。尽管有斯特罗姆？瑟蒙德的反叛，杜鲁门仍拉住了南部的 7 个州。他 赢得了 4 个南北交界的州、即西弗吉尼亚、肯塔基、俄克拉何马以及他自己
的家乡州密苏里，在密苏里，他以 25 万余张选民票的多数取胜。在西部，起 初只有亚利桑那州看起来对民主党来说是保险的，结果他赢得了除俄勒冈以
外的所有各州。
杜鲁门还使杜威所得的全国选民票总数（45．1％）比他 1944 年与罗斯 福竞选时的得票少了一部分。
应该指出，杜鲁门在诸如俄亥俄、伊利诺伊和加利福尼亚这样一些关键 州的胜利是很微弱的。他以 7000 票的勉强多数赢得了俄亥俄，以 3．3 万票
的多数赢得了伊利诺伊，以 1．7 万票的多数赢得加利福尼亚。这 3 州中的任 何两州的形势逆转都会使他获得的选举人票少于必要多数，这样，就将由众
议院来作决定。如果杜威赢得了全部这 3 个州，那么杜威就会获得足以取胜 的选举人票，从而赢得总统职位，而杜鲁门则会在获选民票领先的情况下完
蛋。这种逆转，总共只需要 3．3 万张选民票按比例分配到这 3 州，便可以完 成。
不过，下述的情况也是确实的：其他州中类似的逆转可能使杜鲁门成为 更大的赢家。例如，杜鲁门差一点就在纽约州取胜，如果不是由于亨利？华 莱士在该州席卷了
50 万张选票（它占华莱士在全国得票总数的一半），那么 毫无疑问，杜鲁门就将赢得纽约。克拉克？克利福德说：“我认为，错误在
于没有给纽约以更多的时间。我们本应赢得纽约的。”杜威仅以 6．1 万张选 票的多数赢得该州——在他的家乡州——而纽约州意味着 47 张选举人票。如
果没有华莱士或斯特罗姆？瑟蒙德，杜鲁门可能多得 85 张选举人票，从而使 他在选举团中占据压倒优势。
对于这种不可能的结果为什么会出现进行解释的努力立即就开始了，可 以理解，那些在这件事情上已失败得如此明显的记者、编辑和广播评论家们
进行了大量的灵魂自我反省。
H？L？门肯对这种结果感到高兴，因为它确实“使所有那些？？自作聪 明的人都受到极大的震动”，他认为，答案就在于两位竞争者在选民面前所
表现出的反差。门肯在结束自己漫长的评论美国政治问题的生涯之前所写的 最后几篇专栏文章中的一篇中写道：“两位候选人都没能发表一篇将会保存
在教科书中的巡回竞选演说，不过，杜鲁门的演说至少有热情。当杜威用听 起来就像是大学教授那种最糟糕的装腔作势的声音吟诵他的论文的时候，社
鲁门却很实际地在演说中用丑角的方式来满足周围的那些低能者们。他每表 演一次都能获得选票，而杜威却丧失选票。”
杜威本人认为，这个结果完全是由农业地区的选票造成的。他在写给亨 利？卢斯的一封信中称：“农业地区的选票在最近 10 天中转变了，你可以分
析一下从现在直到上西天前的这些数字，它们显示的全部迹象将表明，我们 失去了农业地区的选票？？”
乔？马丁由于新的民主党议员在众议院中占据了多数而不再可能成为众 院议长，他说，错误在于共和党，它“脱离”人民太远了。像许多老卫士派
一样，马丁和塔夫脱都认为杜威进行了一场深不可测的竞选运动。阿瑟？范 登堡以多少有点屈尊的口吻赞扬杜鲁门说：“你不得不称赞那个矮子。”塔
夫脱则狂怒地说：“我并不在乎如何解释这件事情。把那个无赖式的政客送 回白宫就是对一切常识的砧污。”
使许多人感到惊讶的是，最终民主党花在这次竞选运动上的钱比共和党 还要多，一般人的印象却正好相反。民主党花费 2736334 美元，共和党花费
2127296 美元——尽管给民主党的许多最大笔的捐助是在事后、即 11 月 2 日 以后注入的，其中约 70 万美元是填迟日期的支票。
共和党政策委员会起草的一份特别研究报告的结论认为，从本质上讲， 共和党人自己应该受到指责，他们“错过了”16 年来赢得总统职位和保持对
国会的控制的最好机会。错误主要是在于杜威的战略和杜威的表现，他的“避 让”、“超出选民理解力”的演说以及“不加批评地容忍民主党宣传”的错
误。这份报告说，杜威被民意测验的结果所“麻醉”，因而“丧失了主动性”。 杜鲁门对第 80 届国会的猛烈攻击“尽管是毫无原则和蛊惑人心的”，但却取
得了“辉煌的”成果，因为这使他能够“把战斗引向”远离他本人和他的党 的记录的战场。“他成功地唤起了公众的义愤？？民主党在国会大获全胜以
及它保住了总统职位，便是他们战略上的辉煌的雄辩证明。”
正如许多研究所充分证明的那样，农民的选票、劳工的选票、黑人的选 票、以及西部的选票在杜鲁门的成功和民主党的彻底胜利中都起了重要的作
用——正如罗的备忘录所预言的那样。 杜鲁门为进行竞选运动而选择的方式，其价值是没有任何问题的。例如，
他在得克萨斯州的巨大努力给他在该州带来了在所有各州中最大多数的选 票。他在伊利诺伊州南部传统的共和党控制的各县中所进行的那次额外的汽
车巡回竞选改变了那里的潮流，对赢得伊利诺伊起了决定性的作用。10 月 11 日在跑遍了俄亥俄农业地区所进行的竞选，曾被其他人认为是白费努力的乘
火车巡回竞选的一天，实际上它显然获得了不同的效果。在杜威曾于 1944 年赢得的各县中，杜鲁门成了赢家。
少数民族强烈地投票支持杜鲁门。人们发现，天主教选民绝大部分也支 持民主党。在波士顿和匹兹堡的一些主要的天主教选区中，杜鲁门的得票超
过了过去艾尔？史密斯和富兰克林？罗斯福的得票。
有报道说，杜威承认失败后，在总统套间的喧闹和激动气氛中，杜鲁门 曾说：“劳工干得好。”不过，这个国家的几个最大的工会确实在为他的竞
选努力挖掘选票，并提供了主要的财政支持，可约翰？L？刘易斯和阿万利？约 翰斯顿却在杜威的阵营中，而且在纽约、新泽西、宾夕法尼亚和密歇根的失
败也很难说是表明了劳工在选举日为他尽了力。
正如杜威所说，更重要的是农民的选票，而且正像杜鲁门的班子所预见 的那样，在这里，玉米价格的下跌起了重要的作用。1921 年，下跌的谷物价
格曾使服装用品店主杜鲁门破了产。如今，它们却帮助使总统杜鲁门留在了 白宫。在 8 个最大的玉米生产州中，他赢得了除 2 个以外的其他各州。
黑人对杜鲁门的支持是压倒性的。他获得了 2／3 以上的黑人选票，这个 百分比甚至高于富兰克林？罗斯福所历次得到的。在俄亥俄和伊利诺伊这样
一些关键的州中，可以说，黑人选民对于杜鲁门取胜比任何其他选民都更关 键。谈到杜鲁门的民权计划及其对此次选举的影响时，J？霍华德？麦格拉思
称它具有真正的政治家的风度，并且在政治上也很有帮助。“它使我们丧失 了 3 个南部州，但却使我们赢得了俄亥俄和伊利诺伊州，如果不是由于亨
利？华莱士，它将为我们赢得纽约州，而且，它也是赢得加利福尼亚州的一 个重要因素。”
世界不稳定的形势似乎也对杜鲁门的竞选运动有利，特别是当柏林空运 取得了毫不含糊的成功这一点变得日益明显的时候。几位杜鲁门的最尖锐的
批评者（沃尔特？李普曼也在其中）如今也勉强地承认，甚至那个“不合时 宜”的文森事件最终也被证明是杜鲁门在政治上的一个纯收入。杜威班子的
成员埃利奥特？贝尔在谈到俄国的威胁时说：“这只熊咬住了我们。”
此外，一批强有力的民主党候选人显然也是取胜的一个重要因素。在伊 利诺伊，最引人注目的是，杜鲁门的 3．1 万选民票微弱的但却是关键的优势，
与保罗？道格拉斯在其争取国会参议员的竞选中以及民主党州长候选人艾德 莱？E？史蒂文森所取得的巨大胜利形成了鲜明的对照。道格拉斯以 40 万张
选票的多数取胜，而史蒂文森更以令人惊叹的 57 万票的多数当选。
休伯特？汉弗莱在明尼苏达州赢得了参议院的竞选。戴着浣熊皮帽竞选 的埃斯蒂斯？凯弗维尔成了田纳西州、这个杜鲁门阵营中的另外的一个州的
新当选的国会参议员。民主党的州长候选人已在康涅狄格和马萨诸塞州获 胜。弗兰克？劳希则在俄亥俄以超过 20 万票的多数当选为州长。
关于共和党将获得压倒性胜利的预测被人们广泛地相信着，它把共和党 选民哄骗得进入了一种自鸣得意的错觉中。许多人争辩说，如果民意测验不
是那么一边倒和一致，那么，共和党就会做更大的努力，在选举日呆在家里 的共和党人就会更少，这样杜威就会取胜。但是，由分析家塞缪尔？卢贝尔
为《星期六晚邮报》领导的一项对此次竞选运动所作的研究显示出了完全相 反的结论。卢贝尔说，共和党在东部工业地区的胜利主要是由于原有的罗斯
福的选民们的冷漠的错误所致，他们认为杜鲁门没有机会取胜。“这些呆在 家里的民主党人远没有使杜威为这次选举付出代价，反而可能从几乎与 1936
年兰登遭受的同样的惨败中拯救了他。”
乔治？盖洛普、埃尔莫？罗珀以及其他公共舆论专家显然都目瞪口呆。 盖洛普说，他不知道这是这么回事。罗珀承认：“我不可能犯比这更大的错
误了。但究竟是为什么，我也不知道。”
后来的研究显示，民意测验直到 10 月中旬时都是合乎情理而精确的，正 是在此时，盖洛普完成了他的最后一次竞选调查，预测结果刚好在选举日之
前发表。错误也许不在于此次民意测验不完善，而是在它是两周前进行的， 已经过时了。显然，正是在这最后的两周中，群众的态度发生了转变。
几乎在全国各地，似乎是大批的同意说杜威肯定会赢的人们，以及那些 毫无疑问会下注赌杜威获胜的人们，去到了投票站并投了杜鲁门的票。
《纽约时报》的威廉？劳伦斯报道说，在俄亥俄，“全州上下”没有一 个他与之谈过话的杜鲁门的选民指望杜鲁门会取胜。“然而，来自煤矿、面
粉厂和农场的大多数的这些‘小人物们’却暗暗地、坚定地下定决心，无论 如何要走出家门去投票支持他。”
偶然听到两个俄亥俄的农民开玩笑地谈到对一位投票支持杜威的邻居的 不满，他们说：“那个家伙是怎么回事？难道他不支持再过 4 年的繁荣日子 吗？”
另一个人说：“我一直在读有关杜威那家伙的消息，我越读，他就越使 我想起一则那种尽力从我口袋里抠钱的狡猾的广告。现在，哈里？杜鲁门正
在到处竞选、喊叫，完全是在孤军奋战——我感到，他能够理解我所处的这 种困境。”
艾奥瓦州格思里县的一位农民告诉一位记者说，奇％^书*（网！&*收集整理整个夏季他都在谈论投 票支持杜威。“但是，当投票日来临时，我却不能这样做。我记起了？？所
有得到的一切好处都是在民主党领导下实现的。”
伊利诺伊州迪凯特的弗雷达？库姆斯说，她投票支持杜鲁门是因为他是
“普通人的人”。 沃尔特？李普曼对全国各地他的大量读者解释了选举的这种结果，称之
为富兰克林？罗斯福在其死后的一次大捷。李普曼说，这次选举完全是新政 的另一次胜利。
这个看法是杜鲁门比较赞同的。在给温斯顿？丘吉尔发来的祝贺信的复 信中，杜鲁门写道：“当你读到这个国家的报纸时，你也许会感到似乎这里
发生了一次了不起的政治翻盘。其实它不是政治翻盘——它仅仅是过去 16 年来一直在实行的那些政策的继续，是人民想要的那些政策的继续。”
但是，对于《华盛顿邮报》的爱德华？福利亚德来说，正像对于大多数 亲眼目睹了这场竞选运动的其他人来说一样，造成这个结果的全部原因在于
哈里？杜鲁门本人的“勇敢战斗”以及他的自信和对选民们的信任。作为巡 回竞选家，这位总统“无疑是他那个时代的佼佼者”。
《华盛顿邮报》在其编辑部的文章中说，美国人性格中的某些东西回报
了一位斗士。“美国人民钦佩有勇气的人，即便他们并不赞同他。”德鲁？皮 尔逊写道，他在 11 月 2 日以前所写的文章中也像报界的几乎所有记者一样，
犯了明显的错误。极端保守的《纽约太阳报》承认：“人们必须向一位拒绝 屈服的挨了打的人脱帽致敬。”
理查德？斯特劳特在《新共和》杂志上把选举之夜描述为政治作家永生 难忘的一次经历：
作为预言家，我们个人已经蒙羞，但却仍有一种辉煌和奇妙的 感觉：美国人民不能由民意测验的结果来左右，他们清楚自己的想
法，并且选择了相当不可靠但却有勇气的人、杜鲁门来擎起他们的 旗帜。
这种感觉广泛蔓延，以致对民意测验的威信形成了如此沉重的打击，人 们开始怀疑它对这个国家是否有益。埃本？艾尔斯写道：“我似乎感到存在
着一种危险：如果民意测验结果继续保持正确的话，那么民意测验就可能达 到可以轻易控制一个选举的结果的程度。”
纽约时代公司总部进行了所有事后分析中最认真也最有趣的分析，来自 读者的电报充斥了该总部，电文大都写道：“哈，哈，哈！”总编辑亨利？卢
斯在给各部门首脑的一份秘密备忘录中说，《时代》和《生活》已引起了人 们的“一大堆怀疑”，编辑们“非常苦闷”。卢斯像其他人一样进行了自责。
他承认：“我本人对这次竞选运动的关注比以往我经历过的任何一次竞选都 要少。”记者和编辑们不仅被民意测验结果所哄骗、而且被两党的政治家们
所哄骗。卢斯说，每一个人都本该知道得更多，每一个人都本该更认真地对 待自己的工作，本该一直工作