按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
而曾经偶遇的美好物事,从身后
那些大小物事的缝隙
闪射出透明温和的光芒
照耀着我的背
引我不经意地,驻足回头
作为小小的歌者
■ 王太文
舍下我的村庄,舍下旁边的小城。我来到郊野,登临一座山顶,若有所思。我站在一方巨石上唱歌。歌声并不悦耳,我只在无人处唱出声来。这是一曲没有理论的悲歌,我在自由地唱。或者说我在唱给花草树木,唱着小小的我与世界的隔阂。我的歌是对世界的私自的感受,是世界与我的心撞击的声音。
我的并不欢乐的歌声,会有人爱听吗?我像一个低能又拙劣的练歌者,无力汇入时尚的歌舞中。我的短歌只在零星地吐着与时尚无关的几个音节。我曾很多遍问自己的心,大而美的歌是怎样的?怎样才能让心像卸掉石头一样变轻?而一只只知了坐上高高的树枝,轻快地把歌声洒遍热闹的大地。
我唱着自己的歌避开亲朋,一个人面对自然和苍茫。我在山脊上缓步,喊着自己的名字,让自己听见有人在远山间寻找我。
一只蝶从我身边飞过。我想对它说:我的心是一座唱歌的花园。但我没有说出,说出蝶也不会听懂。语言的差异阻断了一切可能的相会。让它当我是一条树枝吧,由着它无声飞远。
很多事物正在途中
■ 刘以林
王太文在这一首诗里说:“很多事物正在途中”。王太文在山西长治市关村乡医院工作,他脚踩泥土,从那里启动,直指诗歌,尽管他没有离开乡医院半步,但他早已出发,已在途中。他的前进指向山顶,他的光明在前进中诞生。
王太文诗里有一种很静很深的东西,这种东西显示出很珍贵的倾向:汉语新诗本土化倾向。汉语新诗行进了80多年,它的外部的一端已牢牢地搭在了世界诗歌的语境之上,它的内部的一端,即本土化的一端,正是该旺盛生长的时候了。
请看王太文的诗句:“孤零的一株树,兀立旷野/世界宁静的中轴/大地绕着它匀速地旋转”(《看见旷野唯一的树》);“飘扬着,树叶们回家,惦念母亲/匆匆地,几片触动我的头发,几片/擦响我的衣角”(《树叶们回家》)。这样的诗句一眼看上去似乎也没有什么特别的,似乎是很“简单”的,但它是在强烈的分寸感下实现的,它既不是书面白话文,又不是口语,它是在白话和口语中间的位置上指向生活的,这个语言位置的自觉到达,它的建设意义是巨大的。我们可以看到,在世界诗歌的语境之下,世界上任何国家的杰出诗人都是这么干的。
中国在各个领域都在向世界发出强烈的信息,中国的诗歌,也应该是这种时候了。我相信王太文看澈了这一点的,不然,他的诗不会这样有一种很特别的自觉感:即,很明确地趋向于一种稳定的方式去直击本质、去结构诗歌的形体和去寻找诗歌语言。比如他这一组诗中的《闪电》:“天空和/万物先暗下来,为它的降临/它让每一事物亮到了极美/在它的光芒里/我愿,写出最天才的文字/寻见最可爱的女子/而它只是一瞬/拖着巨响,说明它已来过”。这首写闪电的到来、消失和永不消失,写它使万物失色、使万物爆发地闪耀光芒和使诗人思想闪开峡谷(想到自己的极限文字和人间淑女),而闪电自己的出现只证明自己的出现,不证明别的,正像哲人们说的:它不触及但它已推动了万物的运转。这样短的一首诗,他写这样的事情,这样快地到达了,击中了本质,并又瞬间退出来了,而且,诗的形体结构也异常完整和平衡,这种效果,如果没有内心强烈的自觉,是绝对“碰”不上的。再如这组诗里的另一首诗《g口片险海》:“从童年我就开始搏水/终于靠了岸/那远处的险海,我已漂过/够我多年回味,息惊/上了岸的我/如静默的坛子/却无力倾空/满装着的动荡和喧声”。这首诗更加平静,但也更加强烈,诗里写了一种难言的心境和体验,人经历了一切,过来了,欲言而不能尽言,不言它又膨胀在那里,人像一个装满了动荡和喧嚣的坛子,即便你要倾倒,你也没有任何能力去完成它,过去的那些“在”,它像火焰一样存在于内部。
王太文不动声色的诗如同寂静的火焰在寂静地燃烧,我能看出来他的这些很有天分的诗是在这个严格标准下产生的。这给了我一种建设的信息:汉语新诗的可靠的标准正在走近。汉语新诗需要一个标准,汉语诗歌史上的高峰,没有哪一个是没有标准的,标准的产生使诗与诗产生可比性,诗可比,真正的好诗才能产生出来。任何时代的标准也都是十分严格的,唐诗有多少标准?太多了,不说绝句、律诗、长律等等,只说五言诗的两个忌讳,一是不能“犯孤平”,即一句诗除了韵脚的平声字之外,只剩一个平声字就是“犯孤平”;二是不能“三平调”,即一句诗在句尾一连出现三个平声字就叫“三平调”。这些语言上的高难度规定,使写诗的人动辄得咎,唐诗以前的古体诗都是很自由的,唐朝的近体诗干吗要这么搞呢?但正是由于这些高难度规定的执行,律诗才从一般的书面语和口语中“拔”了出来,才出现了抑扬顿挫的音乐之美,从而是诗的语言了,不再是书面语和口语,诗的高峰也才随之出现了。现在的汉语新诗,难道能不是这个样子吗?它一定是这个样子的。王太文的这些诗歌就是一种证明的力量。
读王太文的诗,我能读出王太文的一种天分:他有一种目光,能看见这个时代这个领域什么是最重要的,并且有一种表现上的张力。但同时,我也读出他的艰辛和孤独:“我愿变得混浊,柔和,稳固/埋起我的心/让它不容易被捕捉/如枯叶蝶隐在深秋的林中”(《让心不容易被捕捉》)。我希望王太文要顶住,不是被动的顶住,而是主动的顶住,顶到什么程度?顶到世界任何有名的地方来请也请不动,就在关村乡泥土呆着,就像当年的庄子一样,庄子以一己之身顶住一切,拒绝包括国王在内的所有诱惑,庄子是穷困一生的大文豪,穷困是他主动选择的穷困,大文豪是天道对他酬报的大文豪。我希望王太文能向生命中注入快乐,保护自己的天分,从而使自己能够到达自己设定的远方。
最后,写几句话与“正在途中”的太文共勉:自己的干劲要像黄河水那么旺,自己的牢骚要像蚂蚁血那么少,自己的箭要射到天边那么远,自己的鹰要飞到历史那么高!
读书小记(四首)等
读书小记(四首)
雁 翼
一
读了一辈子书
字行间
有多少自悟
二
我羡慕庄稼人
天天捧着土地苦读
读出了许多红黄紫绿
三
又有的读书人,偏爱
把美丽的词句钙化
把脑细胞封固
四
我赞美,读书
是寻找前人的错误
铺筑后人的路
二○○五年三月九日
天井
吕 剑
在天井里牵的铁丝上,
俺娘正在晾晒蓝布衣裳,
听见背后有点儿动静,
猛一回头,笑了。——
一个胖墩墩的小男孩,
小手里抓着一把小米,
正忙着抛撒到地上,
喂着新买来的小鸡。
小鸡们轻轻地
啄呀、啄呀、啄呀;
大公鸡、老母鸡,
也奔凑过来了。
俺娘放下手里的活,
赶忙跑了过来,
不明白为什么,
一把将我搂到了她怀里。
一天井春天的阳光,
鲜亮、鲜亮、鲜亮鲜亮的,
直照俺们母子二人:
紧紧、紧紧偎着的
红扑扑的脸。……
一九九七年四月二日
一帧黑白照片(外二首)
何 进
一帧没有色彩的风景
淡淡的黄,像秋天枫叶
斑斑点点,是泪珠痕迹
一秒间的永恒,三十年风雨
纵横的白线条,交叉着
炭黑。我头上的帽毡
是太阳影儿。它延伸得很长很远
像一座独木桥,架在茫茫大地上
一位穿百褶裙女孩,在桥上
狂舞。双手拥抱着黑白空间
一阵微风吹过,蝴蝶花儿
飘进了她心灵。那是黑白梦境
黑白之间,看见的是一种真实的虚幻
黑白之间,看见的是一种摇曳记忆、思念
黑白世界,或许是潜在的爱情故事
或许是一个静谧的童话、寓言
时 间
一块无限大的镜子
一个有灵性的天使——
放在湿漉漉的晨曦
万物直起懒腰,冒着尖儿
让希望有了生命萌动
阳光躲在镜子里微笑
溶入苦涩的黑夜
让渔灯和航标在细雨中晃动
那影儿,在寻觅
一片曾经拥有的思念碎片
藏到冬眠的雪柜
冻不僵,也融不了
溜出来后,点起一把圣火
让昏聩人们重获生存的勇气
镶于古朴的笔尖
蘸着墨,画了一个完整的零
像艺术生命起点的哨音
让唐诗宋词集合起来再显华彩
嵌进茶马古道的青石板
重叠的清脆马蹄与深重脚印
依然响着悠扬民谣和古曲
新丝绸之路又萌生了一个金色梦境
逛遛在四月的日子
志摩隐隐约约的朗影
那一片片艳丽的勒杜鹃、木棉花
把康桥云彩深深埋在坟墓记忆中
游动于英格兰的爱汶河
天鹅吟着沙翁十四行诗
那座苍然古朴的故居
让人间悲剧声音从那支羽毛尖中飞出
化作一支神笔
画一只耳朵,在黑土地上旋转起来
变成向日葵、丝柏、麦田和咖啡厅
梵高的灵魂闪着璀璨星光
融化到茫茫的海洋
化作库克船长泪滴和哥伦布梦沫
有灵性的浪花
瞬间微笑成为永恒美丽
漫步在茂密的竹林
伴着蝉声和鸟鸣
宁静的自然增添了和谐意蕴
嫩绿思索永远不会留下空白
穿梭过历史的轨迹
拨开尘封的竹简记忆
像个自由正义的神灵
给历史真实的灵魂史鉴与评析
——一块无限大的镜子
一个有灵性的天使……
心 灵
是山涧奔流的小溪
泉水承载着一朵粉红的蝴蝶花蕊
哼着晨曲 带着叮当福音
让春天又诞生了一季风流
是静谧的湖泊
白鹭舔着湖水像吻着情人眼泪
天籁之音 从苦涩秋风中传来
让秋天多了一个尴尬夜晚
是银色的音乐殿堂
维也纳童音唤起了灵动纯真
华夏古筝 把梁祝演奏得缠绵委婉
爱与恨在交响声中找到满意答案
是广袤空旷的蓝天
白云飘着清甜的影子印在泥土里
太阳亮出 青春与爱情容颜
让思想浮游在蓝天之外的天空
心灵啊,是人类灵魂的停泊港
在倾注虔诚与忠贞
孤独与寂寞 痛苦与彷徨
在这里高举起一片智慧火焰!
透支
苗得雨
生于地球,
用于地球,
最后,交于地球。
这三者,应当相等,
不可寅吃卯粮,
自己没了,去别家抠。
吃一斗的肚量,
吃了二斗,
应当点一支蜡,熬了二斤油。
三年前,
人类已经在用第二个地球,
三年后,还得再用一个地球。
可是,多余的球,
还没造出一星半点来,
别只顾一味地张口伸手。
人也是球,
血球与肉球,
结构成小球。
当小球玩完了大球,
可想过吗?
就是不活了,
也找不到可跳的井口!
2003.5.21.
一家书店的消失
不够大规模,
也够中规模,
招牌红彤彤醒目,
离我住处仅一站路。
我一直想去好好看看,
当一个久久的主顾,
寻点书中自有颜如玉,
拣点书中自有黄金屋。
及至我来晚了三秋,
阔大中已空无一物,
那么多书都已卖尽?
还是又回了无奈的仓库?
书价大都已经不菲,
有买不起也有卖不出,
是否又回炉作了纸浆,
再出那卖不出的书?
2003.11。22.
童话(外二首)
黄东成
镜子里,
一朵灿烂的太阳花,
装帧成封面,
迷人的蓝眼睛童话。
仙女和乔装成仙女的恶魔,
演绎剧情,
随着情节的起落涨潮,
憔悴了太阳的面颊。
意识流,流出干涸的河道,
在滴滴答答的常青树下,
风信子发布迟了信息,
仲夏夜,烂漫了梦的仲夏。
湿漉漉的凸透镜校正视角,
蘸着风雨的调色盘,
泼泼洒洒,
一幅绝版水彩画。
三 月
柳絮缠着杏花雨,
蜕变三月,
成一尾尾尖瘦的小鱼,
游进回忆的河流,
潜水而去。
唼喋一瓣瓣桃花,
桃花汛一路投递相思,
风撩起彩色的薄纱,
竹篙刺痛
三月的故事。
拉网小调静静流淌,
漂泊蹒跚着醉意,
旧网以三月的高雅,
挂在汛期,
修补漏网的日子。
杨柳风轻抚两岸,
游鱼泼刺刺拍打记忆,
苔藓在岸外苍白,
三月在古典词阕里浪迹,
呵,三月。
天 真
不要笑我天真,
那是我未泯的童心,
头上灰白的,不是衰老,
是打雪仗后的屑粒,
遗留在发鬓。
我在绿草地上,
和孩子一起追春,
露珠含着朝阳,沾湿了风,
风牵着我的目光,
一只放飞在蓝天的风筝。
我的心也在空中翱翔,
幻想随着彩云驰骋,
翩翩,一根无形的线,
系着我无忌的童真。
童真在天上奔跑,
孩子们在田野上奔跑,
小兔似的脚步,
将我引向花丛,
红的黄的紫的蓝的——
撩人眼花的美的色彩,
沁透肺腑的扑鼻香馨。
我的心醉倒在花丛里,
我也在大自然的怀抱里打滚,
扑一只美丽的蝴蝶……
抓一只绿色的蚱蜢……
逮一只红色的蜻蜓……
呵,烂漫多彩的大自然,
使我孩子似地忘情,
胸襟才如大自然一般开阔,
——永远不老的天真。
卵石(外一首)
黄 淮
磨圆全部的棱角
折弯所有的直线
激流把石块搓成蛋蛋
丢在河岸边任人挑选
看看谁能发现
两个相同的圆
两只鹦鹉
一只庆幸自己聪明
巧舌如簧获得新生
一只悔恨自作聪明
学会人语囚进牢笼
忽然看见主子来了
两只鹦鹉争相问好
悼念(外二首)
桑恒昌
我以三倍的泪水哭你
以三倍的哀痛祭你
以三倍的怀念想你
天诛你一次
地灭你一次
此生你竟死过三次
上帝是完成了的人
人是未完成的上帝
我不知道
要死多少次
才能成为至尊至爱
但是我知道
你是仅次于
上帝的人
草 民
民之命草之身
民之心草之根
向上仰承
高天的阴晴
向下探取
大地的体温
几阵秋风
就枯了黄了
一场春雨
又绿着回来
老 屋
所有的村庄
都有自己的乳名
它们共同的大号
叫故乡
常常想起
故乡废弃的老屋
像坠在地上
风割雨剥的鸦巢
又像依闾而望的
老母
站在
瑟瑟的等待里
只待见面时
把心窝里的温度
掏给我
才肯
坦然倒下
花溪荟萃
冉 庄
花溪流彩,山岳叠翠,
红的杜鹃,蓝的紫薇……
一簇簇,一丛丛,
香溢十里花溪水。
担儿担,夹背背,
竹篮提,车儿推,
条条花的溪流,来到花溪荟萃。
惹得天上彩霞,