白痴(一)-第14部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


也责备我。他们究竟怕什么呢？什么话都可以对孩子们讲嘛。。。。。。全可以讲嘛；一想到大人不了解孩子；连父母都不了解自己的儿女；我就感到惊讶。什么也无须对孩子们隐瞒；千万不要以他们还小；知道这些还早作借口。多么糟糕和多么不幸的想法啊！孩子们自己也十分清楚地看到；做父亲的认为他们太小；什么也不懂的时候；其实他们全懂。大人们不知道；甚至遇到十分棘手的事情；孩子们也能出一些非常好的主意。噢上帝！当一只美丽小鸟信任而又幸福地望着您的时候；欺骗他们是可耻的！我之所以叫他们小鸟；因为世界上再没有比小鸟更好的了。然而；村里人都生我的气；多半因为一件事。。。。。。而蒂伯不过嫉妒我罢了；他起先总是摇头；感到奇怪；这是怎么回事呢：孩子们在我这儿什么都懂；在他那儿却几乎什么也不明白；后来他就开始取笑我；因为有一次我对他说；我们俩不能教会他们任何东西；倒是他们能教会我们许多事情。既然他自己也生活在孩子们中间；他怎么能嫉妒我；无事生非地诽谤我呢！一个人的心可以通过孩子得到治疗。。。。。。在那里；在施奈德的诊疗所里有一个病人；一个非常不幸的人。这是可怕的不幸；没有比这更大的不幸了。他送到这里来是治疗神经错乱的；依我看；他决不是神经错乱；他只是非常痛苦罢了；。。。。。。这就是他的全部疾病。如果你们知道我们这些孩子到头来对他起到了怎样的作用；那就好啦。。。。。。但是关于这个病人的事；还是以后再告诉你们吧；我现在要说的是；这一切是怎样开头的。起初；孩子们并不喜欢我。我是大人；而且老是笨手笨脚的；我知道；我长得也丑。。。。。。再说我又是外国人。孩子们起初老取笑我；后来；他们偷看到我和玛丽接吻；甚至还向我身上扔石子。我总共才吻了她一次。。。。。。不；你们别笑；〃公爵急忙制止他的听众的嘲笑；〃这里毫无爱情。倘若你们知道；这是一个多么不幸的人儿；你们一定也会像我一样十分可怜她的。她是我们那村的人。她母亲是个老太婆；她们那座破烂不堪的小屋；有两扇窗；经村长许可；其中一扇窗户隔了开来；老太婆就在这窗户里做些小买卖；卖些针头线脑。鞋带。烟叶。肥皂什么的；以此为生。她有病；而且两腿浮肿；因此老坐着不动。玛丽是她的女儿；约莫二十上下；人很弱；也很瘦；她早得了肺痨病；可是她还是天天去给人家帮工；干重活。。。。。。擦地。洗衣服。扫院子。打扫牲口棚。有一个过路的ｃｏｍｍｉｓ（法语：推销员；行商。）诱奸了她；把她拐走了；可是过了一星期；又把她一个人扔在半路上；偷偷跑了。她一路讨饭；才回到家来；脏得像个泥猴；浑身褴褛；鞋也破烂不堪；她步行了整整一星期；晚上睡在旷野；因此得了很重的感冒；两腿都是伤；两只胳臂也肿了；布满裂纹。话又说回来；她本来就长得不漂亮；只有那双眼睛生得文静。善良。纯洁无瑕。她非常不爱说话。有一回；这还是以前的事了；她在干活的时候忽然唱起歌来；我记得；当时大家都觉得很奇怪；开始笑她：'玛丽唱歌了！怎么回事呀？玛丽唱歌了！；。。。。。。她羞得无地自容；从此就不再开口了。那时候；大家还心疼她。喜欢她；但是自从她得了病；受了糟蹋回来；就没有一个人同情她了！他们在这方面是多么残忍啊！他们对这事所抱的观念是多么令人费解啊！她母亲第一个瞧不起她；对她恶狠狠地嗤之以鼻：'你现在算把我的脸丢尽了。；她第一个唾弃她；并任人羞辱她：村里人听说玛丽回来了；于是大家都跑去看玛丽；几乎全村人都跑进老太婆的小木屋：老老小小；男男女女；大姑娘。小媳妇；全都急急忙忙地跑来看热闹。玛丽躺在地板上；趴在老太婆的脚下；又饿又累；满身褴褛；在哀哀痛哭。当大家全都跑来以后；她就用披散的头发挡住自己的脸；脸朝下；紧贴在地板上。周围全是人；大家就像看一条毒蛇似地看着她；老头子老太婆在数落她；骂她；年轻人甚至耻笑她；娘儿们也在骂她；数落她；对她嗤之以鼻；一副鄙夷不屑的样子；就像她是什么毒蜘蛛似的。母亲把这些全看在眼里；非但不管；反而坐在那里不住点头；表示赞许。那时候；她母亲病得很重；差点就剩下一口气了；过了两个月；她真的死了；她明知道自己快死了；但就是不想跟女儿和好；甚至一直到死都不跟她说一句话；把她撵到过道屋里睡觉；甚至几乎不给她饭吃。老太婆需要经常把两只病脚泡在温水里；玛丽每天都给她洗脚；照料她；伺候她；老太太默默地接受她的一切照料和伺候；就是不肯好言好语地跟她说句话。玛丽忍受了一切。后来；我认识她以后；我发现；她自己对这一切也是默许的；她自己也认为自己是最下流的贱货。当老太婆卧病不起以后；按照当地的风俗；村里的老太婆都轮流前来看护她；那时候；玛丽已经完全没东西吃了；村里人都撵她走；谁也不愿像过去那样给她活干。大家都唾弃她；男人甚至不把她当女人；老冲她说脏话和下流话。有时候；当然很少有这样的时候；星期天醉鬼们喝醉了酒；为了取笑她；扔给她几枚铜币；就这样；随随便便地扔在地上；玛丽也就默默地捡起来。那时候；她已经开始咯血了。到后来；她那身破烂衣服已经完全成了破布头；所以她也就不好意思在村里抛头露面了；回来后；她就一直光脚。于是；就在这时候；特别是孩子们；常常成群结队地（约莫有四十多个小学生吧）开始戏弄她；甚至把烂泥往她身上扔。她求人让她去看牛；可是牧人们她赶走了。于是她只好跟着牛群一起出去；而且一去就是一整天。因为她给牧人带来了许多好处；牧人也看到了这一点；也就不赶她走了；有时候；甚至还把他吃剩下的东西；奶酪和面包送给她。他认为他这样做是做了件天大的好事。她母亲死后；牧师居然在教堂当众羞辱玛丽而不以为耻。玛丽站在棺材旁；像过去一样；穿着那身破烂；在哀哀痛哭。许多人都来看她怎么哭；怎么给母亲送葬；当时；这位牧师（他还是个年轻人；他的最大野心就是当大传教士）指着丽玛向大家说道：'她就是致这位可敬的女人以死命的罪魁祸首；（这是不对的；因为她已经病了两年）；'现在她就站在你们面前；不敢抬头看你们；因为她受到上帝的谴责；瞧；她光着脚；穿得破破烂烂；。。。。。。这就给那些道德沦丧的人作出了榜样！她是何许人？她就是死者的女儿！；都是这一类的话。你们想想；他们听了这种无耻的话后；几乎个个都很高兴；但是。。。。。。这时候出了件特别的事；孩子们出来抱不平了；因为这时候孩子们已经全都站在我一边；开始爱玛丽了。事情经过是这样的。我很想为玛丽做点什么；非常需要给她点钱；但是我身边从来没有一个戈比。我有一枚小小的钻石别针；我把它卖给了一个收旧货的人；他走村穿户；买卖旧衣服。他给了我八个瑞士法郎；其实它肯定值四十个瑞士法郎。我找了玛丽很久；希望能够单独碰到她；后来；我们终于在村外的篱笆旁；一条进山小道的大树后面见面了。我立刻给了她八个瑞士法郎；并告诉她；叫她放好；别乱花；因为除此以外我再没有钱了；后来我就吻了她；并对她说；她不要以为我有什么坏心思；我吻她不是因为爱上了她；而是因为我非常可怜她；从一开始；我就丝毫不认为她有罪；只认为她是一个不幸的人。我非常想既能够安慰她；又够使她相信；她不应该认为自己低人一等；但是她好像没有懂我的意思。这一点我立刻看出来了；虽然她一直站在我面前；低下了眼睛；无限羞愧；几乎一言不发。我说完后；她吻了吻我的手；我也立刻拿起她的手；想吻一下；可是她急忙把手缩了回去。突然这时候；一大群孩子无意中发现了我们；后来我才知道；他们早就在窥视我的行踪了。他们开始吹口哨；拍巴掌；哈哈大笑；玛丽撒腿就跑。我想说话；他们非但不听；反而向我身上扔石头。当天；全村人就都知道了；一切责骂又纷纷落到玛丽头上：大家更不喜欢她了。我甚至听说；有人还打算判她有罪；惩罚她；可是；谢天谢地；嚷嚷了一阵；也就算了；尽管如此；孩子们对她还是不依不饶的；戏弄她；而且闹得比以前更凶了；还向她扔烂泥；孩子们追她；她就跑；躲着他们；她的肺很弱；一跑就喘不上气来；他们还是紧追不舍；又是喊叫；又是辱骂。有一次；我甚至按捺不住；跟他们打起架来。后来我开始对他们说明情况；只要可能；每天都说。他们虽然仍旧骂骂咧咧的；但有时候也停下来听。我告诉他们；玛丽是多么不幸；他们很快也就不再骂她了；开始默默地走开。慢慢地；我们开始说话了；我什么事都不瞒他们；一切都对他们直说。他们非常好奇地听着；很快就可怜起玛丽来了。有的孩子路上遇到她；开始亲热地向她问好；那里有一个习惯；彼此见面；无论相识与否；都要鞠躬致意；并说'您好；。我想象得出；玛丽一定很惊讶。有一次；有两个小女孩；弄到一点食物；就拿去送给她；她们送给她后回来告诉我。她们说玛丽哭了；她们现在非常爱她。很快；大家也都开始爱她了；与此同时；也忽然爱起我来了。他们开始常常来找我；老要我给他们讲故事：我觉得我讲得很好；因为他们非常爱听我讲的故事。后来；我无论学习还是看书；都是为了以后好把看到的内容说给他们听；于是；我足足给他们讲了三年故事。后来；大家都责怪我；施奈德也责怪我；说什么我干吗跟他们说话像跟大人说话似的；什么事也不瞒他们；我回答他们说；对孩子们撒谎是可耻的；即使不告诉他们；他们也全知道；对他们无论怎样隐瞒；他们总会知道的；也许听到的还是坏话；可是他们从我嘴里是听不到坏话的。大家只要回忆一下自己小时候也就明白了。他们不同意我的看法。。。。。。我吻玛丽的时候；是在她母亲去世前两星期；当那位牧师布道的时候；孩子们已经全站在我一边了。我立刻把这事告诉了他们；并且说明了牧师的行为；孩子们都很生他的气；有几个孩子甚至用石头砸碎了他家窗户上的玻璃。我阻止了他们；因为这样做不好；但是立刻村里人就全知道了；马上开始责怪我；说我把孩子们带坏了。后来大家打听到孩子们都爱玛丽；就非常害怕；但是玛丽已经感到很幸福了。村里人甚至不许孩子们跟玛丽见面；可是他们偷偷地跑到她放牛的地方去找她；跑得相当远；离村子差不多半俄里路；他们送各种各样的礼物给她；有的打老远跑了去；只是为了拥抱她；亲吻她；说一声Ｊｅ　ｖｏｕｓ　ａｉｍｅ；Ｍａｒｉｅ！；（法语：我爱您；玛丽！）。。。。。。说完就一溜烟地跑了回去。由于这突如其来的幸福；玛丽差点没高兴得发狂；她甚至连做梦都没有想到这一点；她又惭愧又高兴；主要是孩子们；特别是女孩子们；总想跑去告诉她；说我爱她；而且我跟他们讲了许许多多关于她的事。他们对她说；是我把一切告诉他们的；又说他们现在都爱她；可怜她；而且以后永远会这样。接着他们又跑回来找我；一张张小脸都是那么快乐和忙碌；他们告诉我；他们刚才看见了玛丽；还说玛丽向我问好。每天傍晚；我都要去看瀑布；那里有个地方；从村里望去密密层层；十分隐蔽；周围长着白杨；每天傍晚；他们都跑到那里去找我；有些孩子甚至是偷偷地跑来的。我觉得；我对玛丽的爱；对于他们简直是莫大的享受；也仅仅在这个问题上；在我住在那里的整个时间内；我欺骗了他们。我没有向他们说清楚；我根本不爱玛丽；也就是说；我并没有对她产生爱情；我只是非常可怜她罢了；我根据所有的迹象看到；他们非常希望他们自己想象出来和自以为是的事是真的；所以我也只好默认了；并且装出一副似乎他们猜到了的样子。这些小小的心灵是多么体贴入微和温柔多情啊：他们看到；他们的好Ｌéｏｎ（梅什金公爵的名字〃列夫〃的法文译音和译意。）这么爱玛丽；可是玛丽穿得这么坏；连双鞋都没有；他们觉得；这太岂有此理了。你们倒是想想；他们居然给她弄到了鞋。袜子。内衣；甚至还给她弄来了一身连衣裙；他们究竟用什么巧妙的办法弄到这些东西的呢；我就不明白了；反正是大家一起出主意；想办法弄来的。当我问他们的时候；他们只是笑而不答；十分开心；女孩子们则拍着小手；跑过来亲吻我。我有时候也悄悄地去和玛丽会面。她的病情已经越来越重了；走路都有困难；到后来；她只能完全停止给牧人帮忙；但是每天早晨她还是坚持跟牛群出去。她坐在一边；那里；在一座几乎直上直下。壁立陡削的悬崖旁；有一个突出部；她就坐在这个突出部犄角的一块石头上；四周全有东西挡着；谁也看不见；她就整天坐在那里；几乎一动不动；从一大早一直到牛群离开时为止。她由于害痨病身体已经很弱；因此她多半将头靠在岩壁上；闭眼坐在那里；打着盹；呼吸沉重；她的脸瘦得像具骷髅；前额和太阳穴旁不断冒着虚汗。我每次遇到她的时候；她都是这样。我来；也就待一会儿；因为我也不愿意让旁人看见我。我刚一露面；玛丽就立刻哆嗦起来；睁开眼睛；扑上前来亲吻我的双手。我已经不把手缩回去了；因为这对于她是一种幸福；我坐在她身旁的时候；她始终在哆嗦和哭泣；当然；有好几次；她想开口说话；可是她的话很难听懂。她常常像疯子一样；处在一种极度的激动和狂喜中。有时候；孩子们跟我一起去。在这种情况下；他们通常站在不太远的地方；替我们放哨；保护我们不受任何事情干扰和任何人侵犯；这对于他们来说是一件异常愉快的事；我们走后；玛丽又剩下一个人；依旧用头靠着岩壁；闭上了眼睛；她也许在做梦；梦见了什么。有一天清早；她已经不能出门去找牛群了；只能留在自己四壁空空的家里。孩子们立刻就知道了；当天；几乎所有的孩子都纷纷跑去探望她；她孤苦伶仃地躺在自己床上。有两天；轮流跑去照料她的只有孩子；但是后来；村里人听说；玛丽已经真的快咽气了；村里的老太婆才跑去照料她；坐在她床头；轮流看护她。村里人似乎开始可怜玛丽了；至少已经不再阻止孩子们对她好了；也不像从前那样骂他们了。玛丽始终在打盹；但是睡得很不安稳；她咳嗽得很厉害。老太婆把孩子们轰走；不许他们进屋；可是他们还是跑到窗下；有时候也就待一小会儿；就为了说一声〃Ｂｏｎｊｏｕｒ；ｎｏｔｒｅ　ｂｏｎｎｅ　Ｍａｒｉｅ！〃（法语：你好；我们的好玛丽！）她只要一看到或者一听见孩子们的声音；就立刻全身复苏；也不听老太婆们的劝告；使劲用胳膊肘支起身子；向他们频频点头；表示感谢。他们照旧给她送来各种各样的糖果和甜食；可是她差不多什么也吃不下了。由于这些孩子；我敢向你们保证；她死的时候几乎是幸福的。由于这些孩子；她忘记了自己的大灾大难；仿佛从他们那儿得到了饶恕；因为她一直到生命终了；始终认为自己是个大罪人。他们像小鸟一样拍打着翅膀；敲着她的窗户；每天早晨向她呼喊：'Ｎｏｕｓ　ｔáｉｍｏｎｓ；Ｍａｒｉｅ！；（法语：我们爱你；玛丽！）她很快就死。我还以为她会活得更长些；比现在要长得多呢。她去世的头天晚上；在太阳快要下山的时候；我去看她；她好像认出了我；于是我最后一次握了握她的手；她的手多憔悴啊！就这样；突然第二天早晨有人跑来告诉我；玛丽死了。这时候；孩子们拦也拦不住了：他们把整个棺材都用鲜花装饰起来；还给她头上戴上花冠。牧师在教堂里已经不再羞辱死者；但是参加葬礼的人很少；只有不多几个人出于好奇才顺便进来看看；但是当需要抬棺材的时候；孩子们一拥而上；抢着要抬。因为他们抬不动；只好在一边帮忙；所有的孩子都跟着棺材跑；所有的孩子都哭了。从那时起；玛丽那座小小的坟头；就经常有孩子们前来祭吊：他们每年都用鲜花把坟头装饰起来；在周围种满了玫瑰花。但是；葬礼以后；全村人都因为孩子的缘故对我群起而攻之。（以上主题源出《圣经。福音书》；参见《约翰福音》第八章第三十七节；第十章第三十一节；第十五章第十八。十九。二十节。）主谋则是那位牧师和小学教员。他们严禁孩子们跟我见面；施奈德则对此负有监督之责。可是我们还是见面了；远远地打个手势；表示思念之情。他们托人给我频频捎来一张张小纸条。到后来；这一切制裁也就不了了之了；但当时这样做倒更好：由于对我实行制裁；我甚至跟孩子们更接近了。最后一年；我甚至跟蒂伯和牧师差不多言归于好了。施奈德对我说了许多话；跟我争辩我与孩子们相处的有害的'方法；。我哪有什么方法呢！最后；施奈德向我说出了他的一个十分奇怪的想法；。。。。。。这已经是在我即将离开那里之前了；。。。。。。他对我说；他坚信；我完完全全是个孩子；也就是说；孩子气十足；我只是身材和脸长得像大人罢了；可是在智力发展程度。心灵和性格上；也许甚至在智商上；我都不是个成年人；哪怕活到六十岁；也依然故我。我大笑不止：他这话当然不对；因为我能算什么孩子呢？不过有一点倒让他说对了；我的确不喜欢和成年人；和大人在一起；。。。。。。这点我早看出来了。我所以不喜欢；因为我跟他们合不来。不管他们对我说什么；也不管他们对我多好；跟他们在一起；不知道为什么；我总觉得别扭；如果我能够赶快离开他们；去找自己的同伴；我就