按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
,他要求跟哈里顿睡,他的请求这回算是被批准了。 凯瑟琳在天亮前偷偷溜出去。 她不敢开门,害怕那些狗要引起骚扰;她到那些空的房间,检查那里的窗子;很幸运,她走到她母亲的房间,她从那里的窗台上好不容易出
141
呼啸山庄(下)523
来了,利用靠近的枞树,溜到地上。 她的同谋者,尽管想出了他那怯懦的策略,但还是吃尽了苦头,为了这次逃脱的事儿。
142
623呼啸山庄(下)
第二十九章
办完丧事的那天晚上,我的小姐和我坐在书房里;一会儿哀伤地思虑着我们的损失——我们中间有一个是绝望地思索着,一会儿又在推测那黯淡的未来。我们一致认为对凯瑟琳来说,最好的命运就是答应她继续在田庄住下去;至少是在林敦活着的时候;也准许他来和她在一起,而我还是当管家。 那仿佛是简直不敢希望的太有利的安排了;但我还有这样的希望,而且一想到可以保留我的家,我的职务,还有,最重要的是,我那可爱的年轻的女主人,我就开始高兴起来;不料,这时有一个仆人——被遣散却还未离去的一个——急匆匆地冲进来说“那个魔鬼希刺克厉夫”正穿过院子走来;他要不要当他面就把门闩上?
即使我们真气得吩咐他闩门,也来不及了。他无视礼貌,没有敲门,也没通报他的姓名:他是主人,利用了作主人的特权,直接走进来,没说一个字。 向我们报告的人的声音把他引进书房来;他进来了,作个手势,让他出去,关上了门。这间屋子是十八年前他作为客人被引进来的那间:同样的月亮从窗外照进来;外面还是同样的一片秋色。 我们还没有点蜡烛,但是整个房间看得清清楚楚,甚至墙上的肖像:林
143
呼啸山庄(下)723
敦夫人漂亮的头像,和她丈夫文雅的头像。 希刺克厉夫走到炉边。 时间也没有把他改变多少。 还是这个人:他那发黑的脸稍微发黄些,也宁静些,他的身躯,或者重一两,并没有其他的不同。 凯瑟琳一见到他就站起来想冲出去。“站住!”他说,并将她的胳臂抓住。“不要再跑掉啦!你要去哪儿?我来是想把你带回家去的;我希望你作个孝顺的儿媳妇,不要再鼓励我儿子不听话了。 当我发现他参与了这件事时,我不知道该怎么惩罚他是好,他是这么一个蜘蛛网,一抓就使他灭亡;可是等你瞧见他的样子你就知道他已经得到他应得的报应了!
有天晚上,就是前天,我把他带下楼来,把他放在椅子上,这以后再也没碰过他。屋里只剩我们俩个,哈里顿我让他出去了。 过两个钟头,我叫约瑟夫再把他带上楼去;自那以后我一到他跟前就像一个摆脱不了的鬼似的缠住他的神经;即使我不在他旁边,我猜测他也常常看得见我。哈里顿说他夜里常一连几个钟头的醒着,大叫,让你去保护他,以免受我的害;不管你是否喜欢你那宝贝的伴侣,你一定得去:现在他归你管了;我把对他的一切兴趣全让给你。“
“为什么不让凯瑟琳留在这儿,”我恳求着,“也叫林敦少爷到她这儿来吧,既然你恨他们俩,你是不会想念的,当他们不在时;他们只会使你的硬心肠每天烦恼罢了。”
“我要为田庄找一个房客,”他回答,“而且我当然要我的孩子们在我身边。 此外,那个丫头既有饭吃,就要干活。 我不打算在林敦去世后使她养尊处优、无所事事。 现在,赶快准备好吧,不要逼我来强迫你。”
“我要去的,”凯瑟琳说。“林敦是我在这世界上所能爱的
144
823呼啸山庄(下)
一切了。虽然你已经努力使他令我厌恶,也使我令他厌恶,可是你无法使我们互相仇恨。 当我在旁边的时候,我不怕你伤害他,我也不怕你吓唬我!“
“你是一个夸口的勇士,”希刺克厉夫回答,“我不会去伤害他,在喜欢你的同时;你要受尽折磨,能有多久就受多久。不是我使他让你厌恶——而是他自己的好性情使你厌恶。 他恨透了你的遗弃和这后果;对于你这种高尚的爱情你不要期待感谢吧。 我听见他很生动地对齐拉描述着他要是跟我一样强壮,他就要如何如何了;这种心思,他已经有了,他的软弱正促使他的机灵更敏锐地去寻求一种东西代替力气。”
“我知道他的脾性坏,”凯瑟琳说,“他是你的儿子。 可是我高兴我天性比较好,可以原谅他;我知道他爱我,所以我也爱他。 希刺克厉夫先生,没有一个人会爱你;你无论把我们搞得多惨,我们一想到你的残忍产生于你更大的悲哀中,我们还是等于报过仇了。 你不是很悲惨吗?
寂寞,像魔鬼似的,而且同样像魔鬼似的嫉妒心也重吧?
没有人爱你——你死了,没有人哭你!我可不愿意是你!“
凯瑟琳带着一种凄凉的胜利口气说。 她仿佛决心进入她的未来家庭的精神中去,用敌人的悲哀增添自己的快乐。“要是你再站在那儿一分钟的话,你马上就要因为你这样神气而难过啦。”她的公公说,“滚,妖精,收拾你的东西去!”
她轻蔑地退开了。 等她走后,我就开始要求齐拉在山庄的位置,请求把我的让给她;但是他根本不答应。 他叫我别说话;然后,他第一回瞅瞅这房间,而且望了望那些肖像。仔
145
呼啸山庄(下)923
细看了林敦夫人的肖像后,他说:“不是因为需要,我才把它带回家,可——”他猛然转身面向壁炉,带着一种,我找不出更好的字眼来形容,只好说这算是一种微笑吧,他接着说:“我要告诉你我昨天作什么来着!
我找到了给林敦掘坟的教堂司事,就叫他把她的棺盖上的土拨开,我打开了那棺木。 我当时曾想我将来也要埋在那儿;我又看见了她的脸——还是那模样!——他把我赶开费了很大的劲;可是他说如果吹了风那就会起变化,所以我就把棺木的一边敲松,又盖上了土;不是靠林敦那边,滚他的!我愿将他用铅焊住。 我贿赂了那掘坟的人等我埋在那儿时,把它抽掉,把我的尸首也扒出来;我要这样搞法:等到林敦来到我们这儿,他就辨不出哪个是哪个了!“
“你是非常恶毒的,希刺克厉夫先生!”我叫起来,“你扰及死者是多么无耻。”
“我没有扰及任何人,耐莉,”他回答,“我给自己一点安宁而已。 如今我将要舒服多了;等我到那儿的时候你也能使我在地下躺得安稳了。 扰及她了吗?
不!
她扰了我日日夜夜,十八年以来——不断地——毫无怜悯地——直到昨夜;昨夜我平静了,我梦见我靠着那长眠者睡我最后的一觉,我的心脏停止了跳动,我的脸冰冷地偎着她的脸。“
“要是她已经化进泥土,或是更糟;那你还会梦见什么呢?”我说。“梦见和她一同化掉,而且还会更快活些!”他回答。“你以为我害怕那样的变化吗?我掀起棺盖时,我原等待着会有这么一个变化:但是我很高兴它还没有开始,那要等到我和
146
033呼啸山庄(下)
它一起变化。 而且,除非我脑海里清清楚楚地印下了她那冷若冰霜的面貌的象,否则那种奇异的感觉是很难消除的。 开始得很古怪。 你知道我发狂了,在她死后;每天我永远在祈求她的灵魂回到我这儿来!我很相信鬼魂,我相信它们真正在我们中间生存!她下葬的那天,下了雪。 晚上我到墓园那儿去。 风刮得阴冷如冬——四周是一片凄凉。 我不怕她那混蛋丈夫这么晚会荡到这幽谷中来;也没有别人会有事到那边去。 我是独自一人,而且我知道就这两码厚的松土是我们之间唯一的障碍,我对自己说——‘我要把她再抱在我的怀里!
如果她是冰冷的,我就认为是北风吹得我冷;如果她不动,那她是在睡觉。‘我从工具房拿到一把铲子,开始用尽全力去掘——挖到棺木了;我用我的手来搞;钉子四周的木头开始咯吱作响;我想要找的东西,我马上就要得到了,那时我仿佛听到上面有人叹气,就在坟边,而且俯身向下。’如果我能掀开这个‘我咕噜着,’我愿他们用土把我们俩都埋起来!
‘我就更拚命地掀。 又有一声叹息响在我耳边。 我仿佛觉得那叹息的暖气代替了那夹着雨雪的风。 我知道这些活物并没有血脉之躯;但是,正如人们感到在黑暗中有什么活人走过来,可又并不能辨别是什么一样,我也那么确切地感到凯蒂在那儿:不是在我脚下,而是在地上。 从我心里涌出来一种突然的轻松愉快的感觉,流遍四肢。 我放弃了我那悲痛的工作,马上获得了慰藉:说不出来的慰藉。 她和我同在,当我又填平墓穴时,她逗留着,并且又领我回家。你若想笑,你尽管笑;可是我确信我在那儿看见了她。 我确信她跟我在一起,我怎能不跟她说话?
到了山庄,我冲到门前,很匆忙。门锁上了;我
147
呼啸山庄(下)13
记得,那个可诅咒的恩萧和我的妻子不让我进去。 我记得我停下来,把他踢得喘不过气来,然后就急忙上楼,到我的屋子和她的屋子里。 我急切地向四周望——我觉得她在我身边——我几乎看得见她,可是我看不见!我当时急得要冒出血来,出于苦苦的渴望——出于狂热的祈求只求看她一眼!我一眼也看不到。 正如她生前像魔鬼似的捉弄我!而且,自此以后,或多或少,我总是被那种不可容忍的折磨所捉弄!地狱呀!
我的神经总是这么紧张;要是我的神经不像羊肠线,那早就松弛到林敦那样衰弱的地步了。 仿佛我一走出去就会遇见她,当我同哈里顿坐在屋里的时候,当我在旷野散步的时候,仿佛我一回去就会遇见她。 当我从家里出来时,我急着回去;我肯定!她一定是在山庄的什么地方,而当我在她屋子里睡觉时——我又非出来不可。 我躺不住;因为我刚闭上眼,她要么就是在窗外,要么就溜进窗格,要么走进屋里来,要么像她小时候那样,将她可爱的头枕在我的枕上,而我必须睁开眼睛看看。 因此我一夜间睁眼闭眼一百次——永远是失望!它折磨我!我常常大声呻吟,以至于那个老流氓约瑟夫一定以为是我的良心在我躯体里捣鬼。 现在,既然我看见了她,我平静了——稍微平静了一点。 那是一种奇怪的杀人方式:不是一寸寸的,而是像头发丝那样的一丝丝地割,用幽灵样的希望来引诱我已经十八年!“
希刺克厉夫停下来,擦擦他的额头;他的头发粘在上面,全被汗浸湿了。他直盯着壁炉的红红的余烬,眉毛并没皱起,却扬得高高地挨近鬓骨,减少了他脸上的阴沉神色,他有一种特别的烦恼样子,还有对待一件全神贯注的事情时那种内
148
233呼啸山庄(下)
心紧张的痛苦神情。他只是一半对着我说话,我一直不开口。我不喜欢听他说话!过了一会儿,他又恢复了对那肖像的冥想,他把它取下来,把它靠在沙发上,以便更好地注视,就在这么专心看着的时候,凯瑟琳进来了,宣布她已准备好了,就等她的小马装鞍了。“明天送过来吧,”希刺克厉夫对我说;然后转向她,他又说:“今晚天气不错,你可以不用你的小马,而且你在呼啸山庄也用不着小马;不论你作什么样的旅行,你可用你的脚来侍候自己。 来吧。”
“再见,艾伦!”我亲爱的小女主人低声说。 当我被她亲时,她的嘴唇冰凉。“来看我,艾伦,别忘了。”
“当心你不要作这种事,丁太太!”她的新父亲说,“我要跟你说话时,我肯定会到这儿来。我可不让你偷偷到我家去!”
他作个手势叫她走在他前面;她回头望了一眼,令我心如刀绞,她服从了。 我在窗前望着他们顺着花园走去。 希刺克厉夫把凯瑟琳的胳臂夹在他的胳臂里;虽然她当初显然反对这样作;他迈开大步把她带到小路上,他们被那边的树木遮住不见了。
149
呼啸山庄(下)33
第三十章
我曾去过山庄一次,但是自从她离开以后我就没有看到过她;约瑟夫用手把着门,不许我进去,当我去问候她时。他说林敦夫人“完蛋啦”
,主人不在家。 齐拉告诉给我他们过日子的一些情况,不然我简直不知道到底谁死,谁活。 她认为凯瑟琳太傲慢,她也不喜欢她,我从她的话里猜得出来。 我的小姐初去时曾要她帮点忙;可是希刺克厉夫叫她只管自己的事,让他儿媳妇自己照料自己;齐拉本是一个心胸狭窄的、自私自利的女人,就挺情意地服从了。 凯瑟琳对于这种怠慢表示出了孩子气的恼怒;用轻蔑来相报,这样就连我这个通风报信的人也是她的敌人了,记下了仇,好像她做了天大的对不起她的事似的。大概六星期以前,就在你来之前不久,那天我们在旷野上相见了,我曾和齐拉长谈;以下就是她告诉我的。“林敦夫人所作的第一件事,”她说,“在她一到山庄时,就是跑上楼,而对我和约瑟夫都没打个招呼,说声晚上好;她把自己关在林敦的屋子里,一直待到早上。 后来,当主人和恩萧用早餐时,她到大厅里来,全身哆嗦地问道是否可以请个医生来?因为她的表弟病得很重。
150
433呼啸山庄(下)
“‘我们知道!
‘希刺克厉夫回答,’我不想在他一文不值的生命上花一个铜子了!
‘“’可我不知道怎么办,‘她说,’要是没人帮助我,他就要死了!
‘“’走出这间屋子,‘主人叫道,’永远别在我面前提到他。这儿没有人关心他怎么样。 你若是关心,就去作看护吧。 要是你不,就把他锁在里面,离开他。‘”然后她开始来缠我,我说我对这烦人的东西已经累够了;我们人人都有自己的事,她的事就是侍候林敦:是希刺克厉夫让我把那份工作交给她的。“他们怎么过的,我也说不出来,我猜想他总是发脾气,而且日夜地哭嚎,她难得有会儿休息;从她那发白的脸和迷迷瞪瞪的眼睛可以猜出,她有时到厨房里来,样子很狼狈,好像想求人帮忙,但是我可不打算违背主人:我从来不敢违背他,丁太太,虽然我也觉得不请肯尼兹大夫来不对,可那与我没关系,也不必由我来劝或者抱怨;多管闲事是我不愿做的。有一两次,我们都上床睡了,我偶尔又打开我的屋门,却看见她坐在楼梯顶上哭;我就马上关上门,生怕我被感动得去干预。 那时我确实可怜她;可你知道,我还是不愿意丢掉我的饭碗呀。”最后,一天夜里她终于鼓足勇气来到我的屋子,她说的话把我都吓糊涂了。’告诉希刺克厉夫先生他的儿子要死了——这次我确定他是要死了。 马上起来,告诉他。‘“说完这话,她走开了。 我又躺了一刻钟,一边静听,一边发抖。 没有动静——这所房子没声音。
151
呼啸山庄(下)53
“‘她搞错了,’我自言自语。‘他病好啦。 我用不着打扰他们。’我就瞌睡起来。可是我的睡眠第二次被尖锐的铃声打断了——这是我们唯一的铃,特意给林敦装置的;主人叫我去看看怎么回事,叫我通知他们,那个声音不要再让他听见。”我传达了凯瑟琳的话。他自言自语地咒骂着,几分钟后他拿着一根燃着的蜡烛出来,向他们的屋子走去。我也跟着。希刺克厉夫夫人坐在床边,手抱着膝。 她公公走上前,用烛光照照林敦的脸,望望他,又摸摸他;然后他转身面朝她。“‘现在——凯瑟琳,’他问,‘你感觉怎么样?
‘“她没吭声。”’你感觉怎么样,凯瑟琳?
‘他又问。“’他是平安了,我是自由了,‘她回答,’我应该感到很好过——可是,‘她接着说,带着一种她无法掩藏的悲苦,’你们丢下我一个人跟死亡斗争这么久,我感到的和看见的只有死亡!我感觉就像死了一样!
‘“她看上去跟死了一样!
我给她一点酒。哈里顿和约瑟夫被铃声和脚步声吵醒了,在外面听见我们说话,现在进来了。我相信约瑟夫挺高兴这个孩子死去;哈里顿仿佛有点不安:不过他盯住凯瑟琳比想念林敦的时间还多些。 但是主人让他继续去睡,而我们也不要他帮忙。 然后他叫约瑟夫把遗体搬进他房间,也叫我回屋,留下希刺克厉夫夫人自己。“早上,他叫我去对她说务必要下楼吃早餐:她已经脱了衣服,好像要睡觉了,说她不舒服;对于这个我简直不觉奇怪。 我告诉了希刺克厉夫先生,他答道:‘好吧,由她去,等出殡后再说;常常去看看她需要什么就给她拿去;她一见好
152
633呼啸山庄(下)
就告诉我。‘“
据齐拉说,凯蒂在楼上待了两个星期;齐拉一天看她两次,本想对她友好些,可是尽管齐拉想友好地对�