按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一家家鼓动；要人们跟着他乘小火车离开；经过釜山搭船回日本。他说苏联人突然和英、美站到了一起；从背后的西伯利亚扫荡过来。所有人跟他来到盐屯车站；却看着火车把怒发冲冠的铃木医生带走了。多鹤觉得铃木医生最后的那瞥目光是落在自己脸上。多鹤相信有些神秘的铃木医生能把别人心思看得一清二楚。他应该知道多鹤多么想跟他走。
多鹤有点冷了。太阳已经被山头挡住。一帮孩子从山坡顶上下来；脖子上套一块三角形红领带；一个男孩举着三角形旗子；他们大声问多鹤什么。多鹤摇摇头。他们太七嘴八舌。她发现他们不是扛着棒子就是拿着网。他们又问她几句；她还是摇头。她不懂他们说的“田鼠田鼠”。他们的旗子上三个字她认识；但放在一块儿她又不明白是什么意思：“除四害”！
学生们从她旁边跑下坡。他们一个个斜瞟她；琢磨这个女人不对劲在哪里。
多鹤再站起来往山下走时；一脚踩滑；顺坡溜下去好几米远；最后被一块石头挡住。她听见哗哗的水响；侧头去看；一条石沟里浑黄的汛水飞快冲过。她怕再来一跤；索性把两只鞋脱下。这些布底鞋是她跟小环学着做的；穿旧了又松又大；也滑。一阵腹痛来了；她两手赶紧抱住肚子；肚子又紧又胀；铁一样硬。她发现自己不知怎样已经又坐回地上；被一座小山似的大肚子压在下面。疼痛在肚子里乱撞一阵；很快找着方向；朝两腿之间的出口冲来。
多鹤看见沟里的泥黄色汛水上；翻腾着金红的花。
她知道疼痛与疼痛之间还有一段时间；她可以往家里一点一点挪。生过两个孩子；她觉得她已经很会生孩子了。她眼前现在是太阳落山后的晴天；蓝得微微发紫；鸟叫出夜晚归林前的那种叫声。等这阵疼痛过去；她会跨过石沟；往家里去。过了石沟；山坡下上百座红砖楼房中的一座；就是她家。可是疼痛越来越凶猛；扯住她肚腔里所有脏器往下坠。她把手按在肚子上；她得把这个亲人平安无恙地生下来；她可不能死。她要给自己生许多亲人；然后她就再也不是举目无亲的女人了。
蓝紫的天在她眼前明一阵暗一阵。疼痛过去了；她的脸冷冰冰的；汗珠在她额上像一层冷雨。她侧脸看看旁边的石沟；要她跨过这道哗哗作响的水；等于要她跨过长江。
这是下班时间。每座楼下的小路通向去厂区的大路；每天这时大路就到了汛期；人流轰轰地往前冲。全是穿帆布工作服脖子上扎毛巾的下班工人。多鹤从来没有听过那么多自行车铃一块儿响。这个人群被楼前一条条小路切分开；穿帆布工作服的男人们各自把自行车锁在楼梯口；然后水泥建筑的秃楼梯上好一阵都会响着男人们百十斤重的脚步声。这时从钢厂回来的张俭会发现多鹤没了。又跑了？他会转身就下楼；累散架的身子马上聚紧。
张俭从鞍山到了这座新的钢铁城市；给调到了刚成立的钢厂；几个月的训练学习结束；他已经是吊车手。这些消息多鹤是听他跟小环说的。多鹤总是把每次听到的话记在脑子里；有空时再从记忆里翻出；慢慢拼凑出意思。这时张俭会在哪里找她？他知道她从没出过家门；哪里也没去过。
疼痛再一次发作。她叫了一声。山坡下已经有灯光了。她又叫一声。她叫叫心里好受些。一叫就顺应了疼痛的劲道。她自己不是很清楚她在叫什么。
她这一刻恨所有人；头一个恨让自己莫名其妙怀起孩子的中国男人。多鹤不喜爱这个男人；这个男人也不喜爱她。她不是要跟这男人讨到喜爱；她讨的是生存。她母亲、她祖母差不多都是这样。她们真正的亲人是她们自己生出来的人；或者是把她们生出来的人；一条条的产道是他们亲情来往的秘密隧道。她和丫头有时候对看着；忽然都一笑；她们瞒着所有人的一笑；小环是没份的；连张俭也没份。
她叫啊叫啊；什么东西进到她嘴里；一看；是她自己的头发；她向一边扭脸时；咬住了散了一肩的头发。母亲把她生下来；把弟弟和妹妹生下来；给她自己生下这么多亲人；加上把母亲生下来的外婆；以及从外婆的产道里爬出的一个个骨肉；这是一个谁也进入不了的骨血团伙。因此父亲的阵亡通知书在母亲的面前展开时；母亲没有疯。她生下这些亲人们就为了这一刻：在丈夫一去不返时；一群小小的亲人围绕身边膝下；让你知道你还没有完蛋；每一个小小的亲人都将可能是你的转机。
多鹤要把肚子里小小的亲人生下来；这样；她才能接下去一个一个地生。她要生出这个家的大多数来。看小环怎样把他们一个个制服！他们都会像丫头那样；瞅个空就递过来一个微笑；那笑就跟密码一样；除了血亲；谁也解不开。
她就那样叫啊叫啊。
一个人在远处叫了起来：“多鹤！”
多鹤立刻不叫了。
那个人打着电筒；抱着一件破袄子。手电筒的光先照到多鹤脸上；马上又去照她裆间。她听见这个人叫了一声：“哎呀妈呀！”
多鹤顾不得想；为什么来的不是张俭；而是小环。小环的脸凑到她脸前；一股烟味。小环凑那么近是为了把一条胳膊塞到多鹤颈下；抱起她来。多鹤比小环胖；加上肚子上那一座山似的身孕；小环一试就知道她是妄想。她叫多鹤再挺几分钟；她去山下叫张俭。小环一劈腿从石沟上跳过去；还没站稳又跳回来。她给多鹤盖上破袄子；又让多鹤拿着手电；万一摸不准方向；多鹤可以用手电给他们打信号。她一劈腿又从沟上过去了；没走多远；多鹤又叫一声；小环给这一声非人非鬼的高腔吓坏了。
“现世现报！你跑啊！跑山上找你亲爹亲妈亲姥姥来了？”小环一边大发脾气；一边又从沟上跳回来。
多鹤的姿态变了；她改成头朝山顶脚朝山下；两只手把身子撑成半坐；两个膝盖弯起；腿分得大大的。
“成母野猫了！把崽儿下在这儿……”小环上去拉扯至少有一千斤重的多鹤。最近她饭量大得不成话；连丫头都得省一口给她。
小环再一次使劲；不但没拽动多鹤；反而给她拖倒了。把手电捡回来；光一下子晃在她两腿之间：一砣东西凸在裤裆里。小环上去就扯了多鹤的裤子；手电光里；一团湿漉漉的黑头发已经出来了。小环马上脱下自己的夹袄；垫在多鹤身下。没用了；血水把泥泡透；已糊了多鹤一身。
小环听多鹤说了一声什么；她知道那是日语。
“好；想说什么就说……使劲……有什么心里话都说给我听听……使劲！”小环怎么跪也使不上劲；一脚还得使劲踹着树根；不然她会滑下坡去。
多鹤下巴朝天；说了很长一句话。小环只是说“好；行；说得对！”多鹤其实也不知道自己在说什么。假如这时有个懂日语的人在旁边；会从那些断断续续的词句里听懂她在跟一个人恳求。是跟一个叫千惠子的女人恳求。多鹤的牙齿深深咬进每一个字眼；求她别杀死久美；让久美再多活一天；久美才三岁；明天她的病还不好；再把她掐死也不迟。就让她背着久美；她不嫌她拖累……
“行！好！”小环满口答应着多鹤；一手托住那个又热又湿的小脑袋。
多鹤的声音已经变成另一个人的；她低哑阴沉地恳求着；声音越来越低；变成了咒语。假如这个懂日语的人附到她嘴边；会听到她在胸腔深处嘶喊：别让她追上来；别让她杀死久美……杀孩子了……
“行；听你的；有什么都说出来……”小环说。
多鹤哪里还像个人？整个山坡成了她的产椅；她半坐半躺；一手抓紧一棵松树；狂乱的头发披了一身；大大张开的两腿正对着山下：冒烟的高炉；过往的火车；火红的一片天；那是钢厂正在出钢。多鹤不时朝山下拱一拱；大肚子顶起；放下。那个黑发小脑袋对准山下无数灯火；任这两个女人怎样瞎使劲也不出来。
多鹤的肉体全破了。她的母亲就这样把她生到地球上；那么甘心地忍受一场超过死的疼痛；就因为她要生出一个自己至亲的亲人。
小环呜呜地哭着；多鹤的样子让她不知为什么就哭出来了。手电的光亮照着多鹤死人般的脸；眼睛死不瞑目地大睁着；什么样的磨难才能把一个女人变这么丑？什么样的了不起的磨难……
小脑袋一点点脱离了多鹤；在她手心里了；然后是小肩膀、胳膊、腿、脚。小环进一口气；用她包了金的牙咬断脐带。小东西的哭声在山野里吹起小喇叭。
小环说：“多鹤；儿子！咱又来了个儿子！”
可多鹤的姿势没变；肚子的大小也没变。她两手抓的松树给摇得窸窣响；脚朝上挪挪；再蹬实在。小环把滑溜溜、黏糊糊的孩子搁在自己的衬衣上；把手电光对准多鹤的腿间：居然又出来一个小脑瓜！
小环尖叫：“哎呀！是双胞胎！你可真行；一生生一对！”她不知该怎么忙了；太受惊吓又太欢喜。这样天大的大事怎么轮到她小环来应对。
多鹤拉住两棵松树；向下发力；然后自己坐了起来；手捧住已经出来一大半的脑袋瓜。小环一手抱着哭喊的孩子；一手上来按多鹤。她也不清楚为什么要按她；似乎是怕她滚下山坡；又似乎帮她纠正分娩姿势——分娩该是躺着的。但她挨了重重一记；差点掉进石沟。小环几秒钟之后明白她挨的那一记来自多鹤；多鹤踢了她一脚。
手电也不知被扔到哪里；小环抱着肉虫子一样扭动的婴儿；脑子和手脚都不够用。山下灯火在泪眼汪汪的小环看去；是一片火浪。
第二个孩子是自己出来的。多鹤只是轻轻托住他的头和肩；他熟门熟路地就出来了。
“多鹤；看见没；俩！你是咋生的？！”
小环把自己的裤子也脱下来；把两个孩子紧紧裹好。手忙脚乱渐渐过去了；她动作有了些效率。一面忙着；她一面交代多鹤一动别动；就在原地躺着；她把孩子抱回家；再让张俭来背多鹤下山。
风在松树里变了声音；呜啊呜地响；带个长长的笛音。小环看看快没气了的多鹤；忽然想到了狼。她不知这座不高的山坡上会不会来狼。多鹤眼下可别成了狼的一堆好肉。
小环突然在石沟边上站住了。她浑身暴起一层鸡皮疙瘩。不是冷风吹的；是她让心里那个她不认识的念头给吓的。那个念头其实是她不敢认识；或者认识也死活抵赖。小环活了三十多年；多少歹念头从心里生在心里灭；统统不算数；但从来没有像刚才那个念头那样；让她毛发直竖。那念头是血淋淋的：一群饿狼你牵我拽地争食之后；世上再也没有一个无亲无故的孤女多鹤了。
正是好时候；一双儿子刚出世。
小环站在哗哗作响的排汛沟边上；听着自己的歹念头在哗哗流动；流走了。
她慢慢走回多鹤身边；坐下。两个孩子被捆紧了；不再为世界的无边无际而害怕大哭。小环拉起多鹤的手；手像死了一样；手心被松树干磨得又于又粗。她告诉多鹤她不能把她一个人留给狼；谁也说不准这山上会不会有狼。
多鹤的呼吸慢慢悠悠；放宽了心似的。小环不知她是否听懂了她刚才的话；她让多鹤别担心；她们俩不回去；张俭会找来的。丫头告诉小环；小姨一定上山采花去了；小姨问了好多次；山上的花叫什么名。
小环最初看见的是快速移动的手电筒光亮；至少有二十个人打着手电从山下上来了。
小环大声叫喊：“来人！救命！”
两个刚出世的儿子被大而无当的世界吓坏了；你一声我一声地哭喊；两只小喇叭又高又亮。
来巡山的是几个民警。张俭在十点钟敲开派出所值班室的窗子；说他家一下子失踪两个女人。一个是他爱人。另一个呢？他差点说也是他爱人；话到嘴边他说是个女眷。女眷？就是小姨子。民警把人集合起来已经是近十一点；他们派了几个人去火车站、长途汽车站；剩下的人按张俭提供的线索往山上搜。民警们不喜欢这片山；人失踪在哪片松树林里都没有好事。贪污的、殉情的、两口子打架的；都到松树林里上吊。这时他们一边四面八方晃着手电；一边问张俭这俩女人怎么串通一气失了踪。张俭每答一句都觉得自己一定答错了；可又记不清他究竟答了些什么。他的两个爱人一块跑了。爱人这称呼他好久才习惯；听久了也不觉得它不正经了。这时他觉得这称呼特别适合他的家庭：两个爱人；就是有那么一点不正经。
一听到小环叫喊张俭就猜到是多鹤出事了。紧跟着的一个猜想是多鹤肚子里的孩子出事了。然后他发现自己已经远远地把警察和其他所有人落在身后。又一个猜想追着他；他又要像当年一样做一次罪孽的选择：留大人还是留孩子。紧跟着的下一个猜想是；他猜自己会对医生说：那就……留孩子吧。那样的选择后；他这一生也许都会感到造了大孽；但他猜想他这次不会像上次那样选择了。他的手电光柱找到了小环。
小环穿着花短裤站在石头砌成的水沟那一面；怀里抱着两个包裹。满嘴是血。新月刚从山后上来；那血迹漆黑漆黑。她已经把发生的事讲了：多鹤生了；一对小子。民警们陆陆续续上来；相互之间说：生了孩子？谁生了？是双生子！活着呢！
等人们集合到排汛沟那一边时；多鹤已经站起来了；穿着左一层右一层的衣服；七长八短；是小环和张俭两人凑的。她半依在小环怀里；一只手扶着松树。人们说找到就好；这下放心了；怀这么大个肚子；怎么敢爬山？母子平安就好；真算是命大。
他们把手电打开；照照两个孩子；又去照他们的母亲。每一道手电光上来；孩子的母亲就深深鞠个躬；人们于是不求甚解地也回个鞠躬。很快他们又反应过来：好像我们从来不这样鞠躬啊。
大家嘻哈着说张俭应该散红鸡蛋；别人不散；他们这些三更半夜帮他搜山找人的至少一人够格吃五个红鸡蛋。一个老气横秋的民警叫老傅。老傅一直不笑；认为张俭的当家人当得太差；要不是小姨子；他的老婆孩子今天命都没了也难说。
事情再清楚不过：两个女人中的产妇是张俭的老婆；穿红花短裤抱孩子的是小姨子。真相给拧了麻花；张俭想拧过来是要费很大劲的。他这时只能随口敷衍；打哈哈说一定给派出所送红鸡蛋。
到了山脚；左边的小路通向张俭家那幢楼。两个警察抬着多鹤飞快地错过去；张俭急了；问他们要把人往哪里抬？人民医院呀！孩子都生了还去医院干什么？小环也急了；赶上来拉住担架。民警坚持要检查一下；看看大人孩子有没有什么差错。大人孩子都好着呢。好？好也得卫生卫生；万一在这荒山野地里生产出了事；跟组织上交代不了！
下半夜才把多鹤和两个小子以及被吓着的丫头安置睡下。
小环让张俭去睡；她要做一夜看护；得保证大人孩子没差错。张俭也搬了把椅子坐在多鹤床边。
清早病房阳台上落了几只鸽子咕咕直叫。把张俭从一小觉中叫醒。小环挤在丫头旁边熟睡；她的头占了多鹤小半拉枕头。两个小子都在多鹤腋下。大小男女六口原来睡成了一窝。他抬起头；多鹤正看着他。他觉得他浑身每一处都给她看了很久；非得在他睡着了、全无防备的时候看？他半睁的眼睛又半闭上。外面天亮了；屋里还点着日光灯；多鹤伸出的一只脚惨白浮肿。
张俭走出去；在路口的小摊上买了一碗豆浆；让摊主打了两只荷包蛋；又加了五大勺红糖；硬把白色豆浆搅成棕色。他端着豆浆鸡蛋回来时；小环的身子已经彻底睡到床上来了；把丫头挤到多鹤这边。多鹤的眼睛还是盯着他；看他两手捧着蓝边的粗瓷大碗穿过走道。他又想；她这样看他什么意思？刚才走了一路好好的；这时豆浆却泼洒出来。
第二天晚上；估摸着所有邻居都睡了；张俭把多鹤和一对双胞胎接回了家。
等到双胞胎大孩二孩出了满月；张俭把两张木床加宽了；还是做成炕的样子。大孩二孩跟多鹤睡小屋；他自己、小环和丫头睡大屋。偶尔来个厂里的人和张俭副组长谈事；大屋也是客堂。拼命干活、拼命不说话是张俭的优势；他占了这优势升任了吊车组的副组长。
从此张俭基本上不去多鹤的屋。六岁半的丫头已经很好使唤；跟她说；去；把大孩二孩抱来；她就会先抱一个、后抱一个地把两个弟弟抱给张俭。二孩稍微瘦一点；张俭就凭这个记号辨别一对双胞胎。兄弟俩特别能吃能睡；张俭再正眼看多鹤时；发现她多余的肉全化成乳汁；让两个小子嘬走了。多鹤还是多鹤；一天到晚有条有理地做她的那一套。丫头的衣服给熨得光整无比；打补丁的花格子裤还给熨出两道刀刃似的裤线。连丫头去幼儿园别在胸口上的手帕；也熨得棱角分明。生了孩子的第六天；她一早就下床了；拎一桶水；跪在地上撅着屁股把水泥地面擦得发蓝。
张俭有两个年轻的工友；是和他一块儿从鞍山来的。二十岁的那个姓彭；二十四岁的那个姓石。组里一共三个从鞍山来的；马上就跟从上海来的、武汉来的开始了对台戏。小彭头回上张家是双胞胎满月不久；他要让张俭给他的入团申请书查查错