按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
耍蝗蛔砭团堋Ｎ一故窍肱芑刈约旱募遥直桓盖浊孔车氖直劬玖嘶乩础Ｋ担咏裉炱鹉蔷筒皇悄愕募伊耍乙膊皇悄愕耍〈竽锟醋盼遥钌畹靥玖丝谄闷鹣翟谘系奈梗苄⌒牡乜涣宋业谋翘椋缓蟪槌隽街皇郑嬖谖冶涞男×成希嵘担莅伞！�
这时我爹却奇怪地犹豫起来，他迈进门槛的动作缺少足够的自信，差点儿绊了一跤。然后我又看见我的大伯了，正背对着我们烤火。我还以为这屋里没人呢，没想到他一直就坐在屋里。他对我和父亲的到来像是毫无感觉。父亲牵着我走到他的背后时，他仍然低着脑袋烤火，瘦小的身子就像一刀腊肉似的，搭在火炭架上。大哥！我爹叫了一声。大伯这才欠了欠身子，挺不情愿地唔了一声，含含糊糊的，听得见喉咙里有浑浊的痰响。
我爹勉勉强强坐下了，从口袋里掏出一棵卷好了的喇叭筒，递给大伯。大伯没接，划根火柴点燃了自己的烟锅。我父亲便把喇叭筒叼在自己嘴里，表情凝重，似在搜寻话题。
哥，身体好些吗？父亲问。
暂时还死不了！大伯咳嗽一声，朝火堆里吐了一口痰。那突然跳起来的火焰，让我心里蓦地一寒。我爹时常说，大伯是他还活在世上的唯一一个亲兄弟了，一个娘肚子里爬出来的。我那时虽然很小，可也一点儿看不出他们是哥儿俩，就像两个凑在一起的陌生人，简直是仇人。平时他们在一个村子里住着，也没什么往来。我不想看这哥儿俩爱理不理又有些莫名其妙的样子，就去灶屋里看大娘烧火。大娘低着头发蓬乱的脑袋不停地往灶里添柴，她已化成一个红色的身影了。这让我感到温暖。大娘身上和灶膛里的火焰，都散发出杨树枝燃烧的香味。
春仔，大娘叫我。她转过身来，示意我过去，脸上的笑容里有小火苗在跳着。她的脸被夜色与火光一分为二，这个印象我特别深刻。我被她揽在怀里了。饿了吧？她顽皮地摸摸我的小肚子。我痒，咯咯咯地笑起来。大娘越发高兴了，更加不停胳肢我。在我的阵阵欢笑声中，我感到她的嘴唇从我脸上擦过来。她在亲我。那种亲像是一种动物般的爱恋。我感觉到了那张饱满得像火焰一样热烈的嘴唇在颤抖。
再苦的日子，有了大娘这样一个女人，她也总能给你过得热气腾腾。大娘好能干，很快就将热乎乎的饭菜一碗一碗地端上了桌。还有酒，在鹤嘴的小铜壶里煨热了，斟在酒盅里，让那两个像做客一样的男人喝。我们吃饭时，大娘不上桌，也不端碗筷，只不时地给那哥儿俩斟酒，给我夹菜。每碗菜里都放了些辣椒，吃得我满头大汗。我深深地吸了一下鼻涕，鼻涕随即又流了出来。给嘴里扒拉着饭粒时，我发现父亲正瞪着我发呆。我握住筷子的手就有些紧张了。
大娘问，怎么不吃了？米饭煮硬了？
我的鼻涕又被大娘揩掉了。大娘爱干净。这一个土院，三间土砖屋，无处不显示出一个乡下女人想要的干净生活。房子里的每一样家什都收拾得整整齐齐，杯盘碗盏都揩拭得发亮。我也从来没感到自己的小脸蛋有这样干净过。可父亲这时却忧伤地看着我，他头上的雪早已化了，脸上的表情却仍旧僵硬，有些发青，像他剃光了的头皮。良久，他把筷子放下了，目光从我身上移开，眼巴巴地看着大伯大娘。
哥，嫂，我把春仔交给你们了，从今天起，他就是你们的亲儿子，你们就是他亲爹亲娘了！他叹着气，手中的筷子不知怎么就掉了一根在地上。
大伯还是不吭声，只闷头喝酒，闷闷地咳嗽一两声。我爹又把目光移向大娘，那眼神几乎是哀求了，嫂，我这也是为你们着想啊，怎么说春仔也是你们的血亲啊，可比外人强哩，可不像火狗那狗日的，你们把他养得人长树大了，到头来还是跑了……
这回，大娘也把头偏到一边去了，她瞅着那倒了一半的院子愣了会儿，就走了。很快我就听见栏里的猪在叫。等我们吃完饭了，大娘已把猪和鸡都喂过了，夹了几筷子我们吃剩下的菜，坐到灶门口吃，朦胧的火光使大娘看起来更像一个淡淡的影子。我又走到灶屋里去了。但这一次大娘对我很冷淡。我站了一会儿，听见后边有喘息声，父亲也不声不响地进来了。
大娘并不回头，却晓得我和父亲都站在她身后。大娘叹了口气说，老五兄弟啊，不是我不愿意帮你带这个孩子，是怕负不起这个责任啊，这谷花洲大河大水的，你该知道，一不留神就…… 那后半句话，大娘可能是觉得不太吉利，滑到嘴边又咽回去了。我爹张了张嘴，似乎没想出什么恰当的话来，却突然说，就是死了他也是你们的儿子呢，我不管哩，不管哩！
我爹话音未落，就听见外面砰地一响，大伯不知把什么东西摔碎了。他在猪栏里骂猪，畜牲，白养着你哪，养条狗还会看家护院哪！大伯破口大骂，大娘吓得不敢说话。我爹尴尬一阵，心里好像愧得慌。又站了一会儿，他突然低着头牵了我的手说，春仔，咱们走。
我被父亲拉扯到门口，大伯还站在那破院里犯倔，刚才他把那猪食盆给摔了。我没看见猪在哪里。天已经全黑了，刚走出小土院，一阵狂风扫过雪野，飞舞的雪花迎面扑来，我什么也看不清。那一刻我不知道怎么突然觉得那样恐怖，我转过身，朝小土院里那一点儿微弱的灯光看了看，大娘忽然又追了出来，春仔，春仔，你莫走……
就这样，我留在了这座磨坊边的小土院里，成了大伯和大娘过继的儿子。我爹走后，大娘把我抱到膝头上，解开她的对襟老棉袄，给我把那个大雪纷飞的严冬挡在了外面。乡下女人的胸口真热啊，像揣着一个小火盆似的。我一动不动地闭上眼睛。我困了。睡梦中，听见一个女人在抽抽搭搭。
二
雪化了之后，水腥味开始在谷花洲四处弥漫，白气缭缭绕绕，看上去很不真实，仿佛某种飘然而至的梦境。
按说，谷花洲实在是个好地方啊，这里早先是长江和云梦泽的交汇处，后来泥沙淤积，烟波浩渺的云梦泽只剩得了一条尾巴，挂在长江上。江与湖之间，形成了一小片三角洲，从我曾祖父那辈开始，历经世代开垦，早已是名副其实的谷花洲了。洲上的土地是极肥沃的，水稻，棉花，大麦，小麦，黑荞麦，黄豆，豌豆，花生，种什么都肯长。可这样一个地方，竟也饿死了那么多人。在我之前，大伯大娘也曾收养了一个儿子，叫火狗，他亲爹亲娘都是饿死的。那时他正在县高中念书，还不知道亲爹亲娘饿死了，回到家里来背米时，揭开米箱子，就看见了他爹娘，两具干尸躺在箱子底下，也不知死了多久了。他们家就在我大伯家隔壁，大伯大娘那会儿刚从水利工地上撤回来，分回来了一袋口粮。我大娘看见那饿得只剩了一口气的火狗，一句话也没说，就把那小半袋口粮拎到了他手边。倒是火狗迟疑起来，拎着米袋进了我大娘家，想倒一些出来，我大娘使劲地把米箱盖捂住了。
这袋米救了火狗的命。自这之后大娘还经常去县城给他送米，送钱，一直送到他念完高中，上了大学。他后来放了寒假回来，把我大娘的米箱盖一揭，才知道我大伯大娘吃的是什么，只看了一眼他就跪下了。一堆的杨树皮渣子。我大娘光着腚，趴在空空的灶门口，她已经饿得没力气穿衣服了，也没力气把原本穿在身上的旧衣服脱下来。也不知道穿了多少天了，那衣服一片片地从身上掉下来，像是烧过的灰烬。而我大伯那会儿就蹲在米箱边，一声声地惨叫着，使劲地拉，他肚子里其实没什么东西可拉了，可越饿越想拉，拉出来的是自己的小半截肠子……
火狗眼泪汪汪地喊，爹啊，娘啊，你们就是我亲爹亲娘啊，从今天起我把你们认下了，我就是你们的儿子，我要报答你们，我要让你们过上好日子，吃香的，喝辣的。他用拳头塞住眼窝，极力不让泪水流下来。
火狗考上大学之后，第一志愿就是填的水利工程系。毕业之后他又主动请求分回家乡，从江堤管理委员会的技术员干起，一直干到县水利局副局长。万里长江，险在荆江，谷花洲正处在荆江的要害之处，洪水溃堤是这一带世代的隐患。水边上的人苦啊，夏要防洪抢险，冬要兴修水利。
每次大娘牵着我上了河坝，总要朝大坝左右两头看看，说，这都是你火狗大哥做的好事哩，垸里好多年没遭水灾了，就是这大坝的功劳哩。河坝很高，蜿蜒逶迤如万里长城，一眼看不到尽头。临江的那一面，铺着块石，一色的虎皮石，被早春的太阳暖洋洋地照耀着，看上去很辉煌。我看见大娘笑了，可又觉得她的微笑里似乎隐藏着深深的悲伤。
后来我才慢慢知道，这道大坝成就了我那火狗大哥的辉煌，让他年纪轻轻就当上了副局长，也把我大伯一辈子给毁了。火狗干大坝工程指挥长时，我大伯也被征调到了工地上。他又瘦又小，本以为自己的过继儿子干上了指挥长，可派个轻松点儿的活给他，比如说去收收土方，记记工分。这只是火狗一句话的事。他没想到自己却派上了最重的活，和最壮的劳力一起去抬石头。他便上指挥部去找他的过继儿子了。他的过继儿子眼瞅着一面巨幅的施工蓝图，手里夹着一支红蓝铅笔，正对几个围在身边的人指指点点，连眼角的余光都没瞟大伯一眼。也可能是我火狗大哥太聚精会神了。血气方刚的他，心里那时充满了一种迎战的紧迫和激情。除了自己亲手描绘出来的蓝图，他不可能再看到别的。
我大伯知趣，他又悄悄地从指挥部里退出来了。那个年代，连女人也打着赤膊挑土，冷得要不停地跑，不跑很快就冻僵了。大伯抬着石头，几百斤重的石头往肩上一抬，就只看见石头，看不见人了。他的过继儿子几次到工地上视察，从他身边走过，都像没有看见他。没多少日子，大伯便累垮了，开始拉稀，吃什么拉什么，一天要上那土坑子里拉十几趟。队长叶四海说他是故意偷懒，操起木杠就打。
我大伯当时被打得趴在地上，火狗正从那个工地走过。不管怎么说，那也是他认下的爹啊，他依然像是没看见。大伯用一只手，痛苦地支撑起身子，他看见自己的过继儿子越走越远了，又绝望地把眼睛闭上了。大伯慢慢地坐了起来，慢慢地拣拾着在自己身上打碎了的木头袢子，像是拣着自己碎了的骨头。
大伯的痨病就是那时候患上的，打坏了的可能还有别的地方。更可恨的是整个大坝修建过程中，火狗一直对我大伯视而不见，别人也不知道我大伯是他认下的爹。在工程竣工典礼上，火狗只说自己是农民的儿子，他拿起一根鞭子，说这是他小时候放羊的鞭子，又拿起一把铲子，说是他小时候铲粪的铲子。他说这些的时候我大伯大娘还有所有的民工都在台下充当听众。我那站在主席台上的火狗大哥，好像这时才突然看见他认下的爹，他走到台下，揽住我那衣衫褴褛伤痕累累的大伯，热泪盈眶地叫了一声爹。那一刻，无论主席台上的领导，还是坐在台下的和我大伯一样的民工们，在这一声呼唤中都泪流满面。人们这才知道，指挥长他爹也是那成千上万的蚂蚁中的一只啊，而且干的是最苦最累的活。许多年后我才悟出，火狗的这一声呼唤，其中的意义是非凡的，我有足够的理由相信，把大伯派去抬石头，一开始就是他的蓄谋。用心良苦啊。但我也相信这也不完全是政治动物的矫情，许多人都在那天看见了他眼角的泪光。如果不是使劲地控制着自己，他可能真的要哭了。
大娘却从不讲火狗一个不字，她是那么相信命，相信一切都是命中注定的。哪怕我吃饭时摔碎了一只碗。她也说，每个人每样东西都有自己的命啊。一说到命，我就感到她脸上有古怪的神色，气氛顿时神秘起来。那只碗好像不是我摔碎的，是另外一双手，它离我们这么近，你却看不见它。
三
春寒料峭，大河里的水还冰冷刺骨，大娘洗衣服的两只手不一会儿就冻得通红了。这时的河水还沉在河谷的深处，河流与河坝之间，就是那片广袤的河床。河床上已经有水牛和黑山羊在啃食刚从雪地里钻出来的草芽儿。喀嚓一声，水脆脆的，你听见了，那鲜嫩的感觉顿时就会涌遍全身。
水杨树丛中，女人的身影若隐若现。谷花洲女人，都红润，漂亮，漂亮的腿儿，漂亮的脸蛋儿，妖精样的，仙女样的，就像神话中的女子。漂亮的女人就是隐藏得再深，也会被人看见。即使只听见声音，那些娘儿们也让人陶醉啊。她们那旋转的身影，使我觉得一条大河都在围绕着她们转动。这条大河也百般地宠着她们，源源不断地制造着她们。
我想大娘年轻时一定也是这样漂亮的，这时她却坐在离河流最近的一块石头上，逆着阳光，眺望着河流流过来的那个方向，一个身影像是凝固了，时间仿佛在此静止了几十年。几十年，即使每天这样看着，每天面对这条大河，也会感到神秘，不知里面又发生了些什么事，而有些事，又需要等到几十年后方能显出真意。
如果不知道大娘背后发生的一切，我甚至会觉得，河边女子的神话是完美的，烟波尾就像是天堂一样的地方。
但很快，我就感受到了生活中残酷的那一面。
小土院里那几棵水杨树还没返青，大娘就蹲在树下的青石旁开始磨锄头、磨犁铧了。从村头到村尾，到处都是这种酣畅的霍霍声。我四十刚出头的大娘，好像并不觉得累，好像找到了一种酣畅生命的快乐。她一件件地扒掉冬衣，扒得只剩下一件春天穿的夹袄了，背上还热气腾腾。这让我提前感受到了春天的气息。乡下的春天真早啊。乡下的春天，显得很壮实，很有力。
大伯做不得重事，一到春天他的病反而加重了，他歪斜在一堆干柴上，靠着墙根晒太阳，两只眼睛无精打采地眨着，只有看着大娘的背影时，他才会定住两只浑黄的眼珠子，长久地出神。红润健康的大娘，竟和这样一个死鬼样的男人做了夫妻，让我觉得怪异。大伯瞅着大娘的眼神，也是十分怪异的，发出来的光近似暗红，像生了锈的刀。他好像是要故意折腾大娘，晒了一会儿太阳，他就嚷着要睡觉。大娘便像抱孩子一样把他抱进屋里，拉上被子给他盖上。过不了一会儿，他又嚷着屋里太冷，要晒太阳。大娘于是又把他抱出来。大娘温柔地重复着同样的动作，我没看见她厌烦过。大伯这样一个病壳子，有时竟会露出男人的无耻相来。他打大娘。大娘抱着他。他还一个劲地扇大娘的耳光。大娘也不躲，只把脸左右摇了摇，马上又像刚才一样温存了。
每当我疑惑地看着大娘时，大娘就跟我说，你大伯病了，他心里难受哩。
过了一会儿她又幽幽地说，你不知道。他没病时可是个好人哩。
天还没有全亮呢，我家的大门就被人擂响了。这时我已经习惯把大娘这个家当作我家了。大伯白天黑夜都哼哼唧唧的，这时却一声不吭了，他缩在被窝里，浑身直打战，连床都跟着战抖起来。大娘打开门去同那几个人应付，我也跟了出去，为头的那个络腮胡子就是生产队长叶四海。大娘不慌不忙地把几个人请到堂屋里，又穿过堂屋去灶房里给他们泡芝麻豆子茶。这就算乡下人喝的早茶了。大娘把茶端到每个人手里，脸上笑着，口里热乎乎地嚷着，叶队长，你可是稀客啊，好久没上咱家门了。叶四海和紧跟在身后的那几个人还是一副盛气凌人的样子，可伸手不打笑脸人，他们都一一把茶碗接了，捂在手心里。这春天的早晨，还冷着呢，捂在手心里，手就暖和多了。
大娘又打起笑脸说，几位爷还没吃早饭吧？春仔捉鸡去，捉鸡！我响亮地吸溜了一下鼻涕，就去抓鸡，却故意把鸡撵得远远的。
叶四海用烟锅指了我一下，问大娘，这就是老五家那个狗崽子吧？贼着呢。
我很贼，有时候我还更贼哩，一边端着饭碗佯装吃饭，一边沿途撒下饭粒把鸡引到生产队的稻田里去吃谷。
大娘说，是哩，现在过继给我了，等我死了给我摔瓦盆子哩，唉，这孩子，不懂事，你莫跟他怄气。
我跟他怄什么气，一个小鸡巴！叶四海吼了声，又严肃地叫着我大娘的名字，潘桃花，我今天带着几个队委来找你，是叫你男人出工，别一年到头给老子装病，让他下地干活去！
队长，他……可真是在害病哩。大娘嗫嚅道。
什么病？吃得喝得，队里分口粮可没少给他分一粒，还有多的口粮给别人养孩子，叫他起来，他要再不起来，我就要拿绳子捆了！
那几个人好像一直就等着叶四海这句话，一一放下茶碗，又慢悠悠地扯出一根麻绳。
大娘�