按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
可是住了三天，那些员工就跟我提意见了。他们并不知道他是我的朋友。他们中有人跟他吵了架。因为他乱用他们的洗漱用具，而且把客厅弄得乱七八糟。他还把别人的一双新皮鞋穿了出门。他生活毫无规律，半夜开灯看书，在一个本子上写写画画，搞得大家睡不安稳。
他也来找我，苦着一张瘦脸。他来到我的办公室，双手摊开，说，他们排斥他，凶他，他不能跟这些人住在一起。而且他早已不习惯群居生活。他要求还是住回到我那里去。
“不行啊，哑马。”我说，“诗人应当生活在人民之中。你跟他们把关系搞好吧。”
“我想还是和你住在一起。只有你能够理解我。”他说。
我考虑了一下，还是拒绝了他的要求。我觉得够忍耐他的了，换谁都不会这么宽容。
“那你还要借点钱给我。”他又提出新的要求，“三百块钱。”
“这个行，这个我答应你。”我连忙答道。
两天之后的早上，我穿好衣服提上电脑包把门打开，却意外地发现哑马靠在我的门口睡着了，嘴巴微微张开。我把他摇醒。我说：“嘿，怎么回事？你怎么在这里？”他说昨晚上他跟房子里的一个人吵架，其他的人把他赶出来了。他在外头走了一夜，天亮的时候来到了我的屋门口。我说他们怎么可以这样做？他说他们就是这样做的，一点人性都没有。他们是这个城市里的猪。
“好啦好啦，我会处理这件事的。你先回去睡吧。就说是我叫你回去的。这帮家伙，太操蛋了！”我说。
“我不回去了，我还是住在你这里。你不会那样对我。你曾经是个写诗的。”
“算啦，不要提我是写过诗的。你还是回到他们中间去。我这里不太方便。”我说着把门带上，朝小区外边走。
“那个说吴侬软语的女孩子，”他忽然叫道，“和我分手了！”
我没有回头，说：“分了就分了吧。再找。天涯何处无芳草。”
他在后面叫起来：“你不要走！我想和你聊聊！所有的人都抛弃我了！我想和你聊聊！”
“我没时间。我要上班。”我仍然头也没回。
在小区大门口，我拦住了一辆的士。
他追过来，拍着车窗：“你下来，我想和你聊聊，就一会儿行不行？”
我把车窗摇下，说：“我真的没时间。公司里有个早会。回去休息吧。我晚上再找你。”
司机开动了车。我听到后车盖嘭嘭地响。司机刹住车，从窗子里探出头，朝后头吼道：“捶什么捶啊，捶坏了后盖叫你好看！”
我回过头去，看到哑马站在车屁股后，透过后窗瞪着我。我生气地对他大声说：“哑马，你太不像话了。你要干吗？”
“我要你下车。我们聊聊。我难过。所有的人都把我抛弃了。”
“我跟你说了我有事。我晚上会来找你。”我说完了就叫司机快走。
车朝前开动起来，后盖又嘭嘭的一阵乱响。
司机和我都跳下车去。哑马转身跑开，退到十几米远的地方站住。司机追上去，他又跑。司机停下来，他也停下来。总之隔着十几米远，用一种令人气愤的表情望望司机又望望我。
我摇摇头说哑马你太操蛋了。你怎么变成了这么烂的一个人！
我和司机回到车里，又开动起来。司机骂骂咧咧，说他*的这人神经病啊这人！这时，只听得后盖上嘭的一响。不是用手捶的声音，是什么东西砸过来的声音，响得很重。司机当即刹住车，跳了下去。我也下去。我在地上看到了半截砖头。司机拾起砖头就上去。哑马掉头又跑。跑了百八十米远，站住了。司机一顿臭骂，然后转身而回，手里仍抓了那块砖头。他往回走，哑马也往回走，离我们反正十几米远。司机不追了，我一时来了怒气，反而上去追他。见我追过来，他返身又跑，边跑边回过头来笑。那种笑像五岁孩子的顽皮的笑。但是我不觉得可爱，只觉得可气。我奋力追了百来米，就像他当年在他的山区中学里拿竹竿追那些捣蛋的学生。但他比我跑得陕。他跑的时候裤口袋里掉下来一个东西。我追上去一看是一个笔记本。我拾起来。他不知道掉了东西，站住了，又是那样的笑。
他脑袋后头，上海的层层叠叠的屋顶上，升起了一轮白白的太阳。
到了公司里，我还在生气。同时我也把那几个员工叫过来训了一顿。我说打狗都得看主人，你们是不是不想给我面子，嗯？！
这天确实有个董事会。我们决定了几项大事。之后，到外边吃了顿饭。我喝了不少红酒。回到办公室后我把门关上，打算躺在沙发上小睡一会。但红酒的劲来了，怎么也睡不着。我看到桌上有个东西，是我拾起来的哑马的笔记本。我拿过来，顺手翻了翻。那上头写满了诗，修改的墨团到处都是，字迹龙飞凤舞。
随便翻开一页，有两首短诗跳入了我的眼帘。
一首叫《遗忘》：
我将被黑暗带走
就像深沉的夜带走它的流星
由此我不会被人提起
我的脸在时间中模糊，犹如岁月
那些将我遗忘的人
会记住我写下的诗行：
我行走之时，通体发光
但我只是照亮了自己
一首叫《行走》：
在我左手，是高楼
在我右手，是人流
在我前方，是欲望
在我后方，是追赶欲望的狗
在我头上，是的，只有在那
无边的上面
我暂时还没有望见什么东西
让我涌出一行行忧愁
我继续翻下去，其中一首，可能是写他和吴侬软语的，有这么一段：
……
你让我产生幻觉
以为莲花在内心的早晨绽放
以为我可以暂时歇下来
喘着粗气，和一个人坐在石凳上交谈
随便聊些什么，家常、或者
你画夹里的鸽子和肖像
你让我悲伤
是因为你让我大梦醒来
我被打回到地上
红尘滚滚泥浆沾满脚丫
泪水打湿衣裳
无数的人影包围了孤单
还有《陌生》：
我对陌生一点都不害怕
因为我对你来说，对他来说
也是陌生
陌生是一种黑的颜色
就是说，什么都看不见
在这条又长又短的路上
我每天都是盲人
还有一首写到了上海：
……
我走在这个城市
这条街叫淮海路
这有老式钟楼的地方叫外滩
这些浮着焦灼表情的面孔叫人民
所以这广场叫人民广场
人民在这里溜达疲倦的双腿
喝汽水，羡慕鸽子和名贵的狗
和从路那边一闪而过的奔驰320
但那不是生活的本质
除了我，透过他们
张望内心的镜子
而他们的眼睛里只有霓虹灯
怎么也看不见，一个身份不明的人
比这广场还大得多的孤独
……
我有多少年没读过诗了？我对诗歌已经陌生，并且毫无感觉。但是读了哑马的这些诗，我忽然有了异样的心情。我觉得这一瞬间，我的身体里的某处地方，被一只手软软地摸了一把。空气凝结了。到处都显得模糊。
责任编辑 晓 枫
题 字 李 纯 博
天下洋马
何大草
第一章 革命
一
木匠马栓推着独轮车，载一只大立柜往武昌城而去的时候，天还没亮，乡野黑黢黢的，四乡八镇还在沉沉熟睡，有一阵下了雨，雨又细又密，打在马栓的脸上、眼上，他什么都看不清，心里骂着日怪，下雨就像在下土。公鸡不管阴晴、寒暑，照倪远一声近一声，长声吆吆地叫起来，在冷飕飕的秋风里，真有说不出来的悲怆。这是公元1911年，岁在辛亥，即大清宣统三年，10月10日的凌晨。昨晚马栓亲着五岁儿子小栓说：“卖了立柜爹就有了钱了。想爹给你买个啥？”小栓拍手说：“洋马儿。”马村有个马善人，水田就有上千亩，小儿是留日归来的假洋鬼子，经常跨了东洋马，提了文明棍，带几个背汉阳造的狗腿子，在长江大堤上溜达，这在乡民们眼里，真是十分威风的。小栓不懂事，跟着洋马屁股跑，洋马扬起鞭子般的尾巴。一扫就把小栓扫到烂泥塘里去。看见儿子哭，马栓咬得牙齿响，发誓要让他出这口气。洋马？那就洋马吧。过了寅时，马栓老婆就摸索着点燃豆油灯，起床给马栓热了一碗菜稀饭，蒸了两个馍。马栓吃着，她就替他编辫子，踌躇道：“都说武昌城乱得很，瑞总督在新军中大抓革命党，大刀片砍得脑袋瓜乱飞，你一去只怕……困住脱不了身。要不，就不去？”马栓埋头大吃，不出声，吃罢顺手提了斧子，把指甲削干净，这才吐了一句话：
“活人还能让尿憋死！”
马栓的话向来不多，但再是事乱如麻，也能一句话切中要害，仿佛一斧头劈开树的疙瘩。他把立柜横在独轮车上，顺江径直就去了武昌城。打立柜并不复杂，但他也当细活做，前后打了一个月才成，高七尺八寸，宽四尺，厚三尺，虽是普通柏木，但摸上去水滑，如过了上好的漆。他是个好木匠，也正在盛年，从不知吝啬活路和气力。当下他揣了一个馍，推车一口气走了十几里路，黑黢黢里，不停有人影从后边超过他，刷刷疾行，马栓看不清人数，擦肩去时，只觉得气紧。走到天亮，刚好到了城门洞口。两个兵正打瞌睡，见了马栓，跳起来拿枪指着他，枪栓拉得哗哗响，大叫：“干什么的？”马栓说。卖柜子。一个兵踢了他一脚，另一个兵给了柜子一枪托，马栓身上利器、钝器俱无，柜子空空如也，兵就骂：“妈的×，晦气，大清早遇见活棺材！滚！”马栓进了城，把立柜推到平日他卖货的茂源大街公输班家具行。家具行还没开门，他就坐在街沿上歇息。后来行人多了，对门的七香居酱园铺、江汉大茶馆都卸了门板，家具行还是没响动。他有些饿了，就到茶馆讨了碗水，摸出馍来啃。太阳已升到天上，满街的瓦屋和石板路都映得黄亮亮。吃了馍，他打了个大饱嗝，真是山响。老板笑道：“吓我一跳，还以为又放号炮呢。”正说着，十字街头那边一声号炮响，接着是当当的鸣锣声，许多人发一声吼，一齐奔过去。马栓问：“做什么？”老板把花白辫子从前胸搭到左肩，说：“瑞总督杀革命党。你我是大清的子民，乱臣逆党，人人得而诛之，你说是不是？”马栓正要说什么，肚子里一股气冲上来，又打了个山响的大饱嗝。老板摇摇头，踱出来站在街沿上，踮了脚往十字街口望。
街口的人越涌越密，杂沓的脚步声就跟大鼓般不停地擂，灰尘高高地扬起来，把阳光都搅混浊了，马栓骂了声日怪，心里开始不踏实。他起初听说革命党跟梁山好汉差不多，是要替天行道的；但后来又听说，他们其实是要把天捅破，自家坐江山。马栓觉得这就很混账，但又觉得十分了不起，譬如马善人，七十岁了，霸人田产，还霸人妻女，谁敢在他跟前放个屁？要是遇见革命党，怕早就一枪穿心了。不过，革命党也是稀松平常的强盗罢了，没三头六臂，没黑旋风开道，还是被瑞总督捉了来，一个个地杀。马栓觉得瑞澄瑞总督还是十分可怕的，他有兵舰、大炮，十万新军，个个都配汉阳造。上个月，瑞总督还亲自下乡，平息了一场猪饲料引发的骚乱，并沿途炫示军威。马栓远远地望见过瑞总督，在一片刀枪簇拥下，步出八人大轿，登上戏台子，把手一点，就见得旌旗飘扬，枪炮轰隆隆打得山摇地动。马善人带了小儿子，跟狗似的趴在地上，奉上万民伞。瑞总督只把下巴一昂，看着天上。天是什么？是天朝、是皇上，天意自古高难问啊！瑞总督就是天降在这土地上的神，掌粮草，也掌生杀。革命党，人人谈而色变，不也都被瑞总督揪了来砍头！
马栓正怔怔地出神，街口又是一声号炮响，人群大乱，纷纷嚷着乱跑，本已混浊的空气又暗了暗，继而亮得炫目，逼得马栓差点儿睁不开眼睛。他听到有人在嘭嘭拍他的立柜，竟然是公输班家具行的小伙计，下巴、脖子全是汗。马栓赶紧让他把货收了，伙计说：“今天不收货。”马栓又问老板呢？伙计说：“老板昨晚就被征去收棺材了，”他伸起两根手指头，“两百口。两百口棺材啦！”马栓说：“替谁收，瑞总督还是革命党？”伙计脸上的大汗再次冒出来，他挥掌做了个切脖的动作，说：“革命党，不得了，鬼头刀连砍三个，一个喉咙口还堵着菜团子，一个血喷了七尺高，一个脑袋飞下来咬住刽子手的裤裆，活生生咬掉了他的卵！”马栓后颈窝起了一层鸡皮疙瘩，想起老婆的话，心下发急，就叫伙计快开铺门，先把柜子存进去，自己今天先回乡下去，避开这趟浑水。伙计说好，就在身子摸钥匙，上下里外摸完了，大叫一声苦，说“钥匙！钥匙！钥匙！我的钥匙呢？！”他跳下街沿，低头盯着石板寻，从街口退回来的人跟潮水似的，一下子就把他卷走了。马栓也叫声苦，抱住柜子，不晓得咋办。
捱到中午，人潮渐渐稀了，太阳也渐渐发烫，马栓肚子饿了，身上冒了一层虚汗，就踌躇着是即刻掉头回家，还是找馆子刨一碗干饭，突然几个人飞也似的从街上跑过，跟着就有兵提着汉阳造追来，一边叫站住，一边射击，枪子儿擦着空气哧溜溜响，马栓躲到柜子后面，偷偷瞄了瞄，有一个人倒了，鲜血曲曲折折流在发烫的石板上，腥味刺鼻。他不敢动，眼睁睁看见有军官跨在洋马上，指挥兵们把杩权一排排堵在街巷口子上。他就晓得坏事了，他哪儿也走不了了。
二
在午后的慵懒中，马栓趴在立柜上打了个长盹，醒来见街上清静得连鬼影都没有，就连酱园铺和茶馆都关了门。他无计可施，心下反倒安宁了，又拍开茶馆，讨水喝。老板索性提给他一只铜壶，要他就坐在门口慢用。马栓谢老板心好，老板其实是长了个心眼，怕有人乘乱打劫，马栓有气力，好多个抵挡。傍晚时分，起了风，风挟着秋寒，有力地刮着，把枯枝败叶和脏东西都吹上半空，无依无助地飘浮。马栓已经喝了七八碗白开水，肚子胀得痛，却恨不得把碗嚼碎了当饭吃。老板探出头望了望，说：“兵戈之象啊，要出事。”马栓正想问个究竟，就有枪声传来，虽然距离较远，却是密密麻麻的。老板再探了探，说：“不好，是楚望台上的军械局呢，闹大了。”马栓跨出门，望见城外的几处都有火光，除了楚望台，还有蛇山、龟山、凤凰山。接着让他惊讶的是，随后那火光星星点点地移下来，片刻间就进了城：举着火把和汉阳造的起义新军，把武昌城占领了。当义军呼叫着掠过茂源大街时，马栓扑在他的柜子上，他只有一个念头，别让这疯狂的人潮把柜子卷走了。
然而在10月10日的这一夜，区区马栓算什么，他连柜子带人都被巨大的潮流推着向前进。三路义军汇成一股，冲向瑞澄的总督府。总督府前的百十丈开阔地，成了可怕的死亡带，瑞澄的卫队向义军齐刷刷开了火，义军被打得埋了头，进一步退两步。只有几个愣头青，把马栓的鸡公车当作活动街垒，不要命地推着朝前冲，枪子儿打在柜子上，噗、噗、噗，一穿一个洞，马栓再是胆子大，趴在柜子上，也终于晕过去。也就是片刻，他猛然又睁了眼，枪声暂时停了，不要命的都死了，除了火把的呼哧呼哧，一片哑寂，他和他的柜子、鸡公车被孤零零丢在两军对峙的中间。
马栓从柜子上悄悄爬下来，拔腿就想逃，但瞬间就被一个念头攫住了：逃向任何一方，都立刻会被另一方射成马蜂窝。他出了身冷汗，对自己道了个惭愧，又悄悄爬上去，开了柜门，把自己关进了柜子里。这真是一只好柜子，不负马栓的一月之功，又厚实、又温暖、又安静。他长长地躺下来，管不得外面是山摇地动，还是要改天换地。在一小会儿的寂静后，枪声再次大作，马栓贴住一个枪眼瞄了瞄，他不再害怕，只愿混乱早些过去，他好撒泡尿。
下午在茶馆喝的水，此刻开始在马栓肠子里翻腾，这让他憋得非常不舒服。但一件奇怪的事暂时转移了他的注意力：枪声之后，柜子晃动起来，被谁在推着走。马栓不敢动，也不敢叫，索性听天由命了。当柜子停下来时，他听到两个人说话，一个说：“妈的x，还以为捡了金宝卵，结果是口活棺材。”另一个说：“活棺材也罢，逃命可以当船漂。”随后就没声音了。他顶开柜门，溜到地上，看屋檐下挂着红灯笼，都写着“总督府”，才晓得自己是做了何方的神仙。平日进城，远眺威风凛凛的总督府，觉得真是天上宫阙、神仙府，做梦也想不