按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
可怜，她的情郎失落在大海中。”
说到这儿，老人佛洛德抚摸起胡子来。好一会儿，他只管静静坐着，不再吭声。
“小伙子，夜深哕，”老人终于开腔。“你遭遇海难后还没好好休息呢，一定很疲累了吧？我的故事，明天再继续讲下去，好不好？”
“不累，不累，”我央求他，“我现在就想听完。”
“好吧！反正在参加‘丑角之宴’之前，我必须把所有事情告诉你。”
“丑角之宴？”
“对，丑角之宴！”
老人站起身来，穿过厅堂往屋子后面走去。“你一定饿了吧？”
他问道。
我点点头。老人走进一间小厨房，端出好几盘食物来。盘子是玻璃做的，十分美丽亮眼。他把食物放在我们之间的桌面上。
我原本以为岛上的食物一定很简单、粗糙，没想到佛洛德首先端出的，竟是一盘吐司和小圆面包，接着是一盘各种不同的起士和法国式小面饼。然后，他又捧出一只壶，里头装着晶莹洁白的液体——我猜那一定是六足怪兽的乳汁。餐后甜点是装在一个大碗里的十多种水果，其中有我认得的，譬如苹果、橘子和香蕉。其他是岛上的特产。
在佛洛德继续他的故事之前，我们先吃过东西。这儿的面包和起士，尝起来跟我以前吃的不大一样。六足怪兽的奶汁也比牛奶甘甜得多。最让我的味觉震惊的是那盘水果。有些水果的滋味，跟我以前尝过的水果是那么的不同，我只有惊叹连连的份儿。
“我生活在这座岛上，从不缺食物。”老人说。
他拿过一颗大小跟南瓜差不多的圆形果子，切下一片。果肉是黄色的，非常柔软，有点像香蕉。
“一天早晨，事情发生了，”佛洛德继续讲述他在魔幻岛上的经历。“那天晚上我做的梦特别清晰。我一早起床，走出小木屋。草地上的露水还没消散，太阳正从山后升上来。突然，两个人的身影出现在东边山丘上，一步一步朝着我走过来。我还以为岛上终于来了访客，兴奋之余，不假思索就迎上前去。一走近他们，我吓了一大跳，整个人登时呆住了。原来这两个人是扑克牌中的‘梅花J’和‘红心K’！“我一时不敢相信自己的眼睛。我想我大概还在睡梦中吧，可是，我明明已经醒来了呀。这种事情倒是常常发生在梦境中。是梦是真，仓猝间我也无法确定。
“这两个人一看见我，竟然熟稔地打起招呼来，就像遇见老朋友那样。其实，从某种角度来看，我们也可以算是老朋友了。
“红心K对我说：‘早啊，佛洛德，今天早上天气挺好的啊。’除了我自己说的话之外，这是我在岛上听到的第一句人话。
“梅花J跟着说：‘今天，我们打算做一件有意义的事情。’身为国王的红心K说：‘我下令兴建一间新的木屋。’“我们真的立刻动工。头两天晚上，他们两位住在我那间小木屋里，跟我一块过夜。山脚下那间新房子落成后，他们就搬过去住。
“在各方面，他们都跟我站在平等的地位，只有一个例外——非常重要的例外。他们从不曾察觉到，我居住在岛上的时间比他们。长，不知怎么，他们总是不愿意面对一个事实，那就是：他们只不过是我在脑子里创造出来的东西。当然，我们人类的思维都是这样子。我们的心灵产物不会进行自我检验。不过，我的脑子创造的这些人物，却不同于一般的思维产物。他们遵循一个神秘的、无法解释的途径，从我脑子里的创造空间，进入外在的具体世界，跟我们人类一样生活在天空下。”
“那……那怎么可能！”我听得目瞪口呆。
佛洛德不理会我的质疑，一口气说下去：“其他纸牌人物陆续出现。最让我讶异的是，新人来到时，旧人从不排斥他，就像两个人在花园相遇那样，没啥了不起。这些侏儒一见面就熟稔得不得了，聊个没完，仿佛结识了很多年似的。从某些方面来说，他们确实是老朋友。他们在岛上共同生活了多年，因为我在晚上做梦、白天幻想时，常常让他们聚在一块聊天。
“有一天下午，我在山脚下的林子里砍柴，第一次遇见‘红心幺’。我猜，她在那副扑克牌中的位置大概是在中间。我的意思是说，她不是第一批被发出的牌，也不是最后一批。
“最初她并没看到我，只顾一个人在林子里闲逛，嘴里哼着一首优美动人的曲子。我停下手里的活儿，倾听她唱的歌，听着听着眼泪忍不住夺眶而出。我想起我的未婚妻史蒂妮。
“犹豫了好一会儿，我终于鼓起勇气，悄声呼唤她：‘红心幺！’她抬起头来看了看我，然后朝我走过来，伸出两只胳膊揽住我的脖子，柔声说：‘佛洛德，谢谢你来找我。没有你，我的日子要怎么过呢？’“这个问题问得很中肯。没有我，这个世界根本就不会有她这个人。但她不知道这个事实，而我决不能告诉她。
“红心幺的嘴唇是那么的红润、那么的柔软，我恨不得好好亲一亲她，但不知怎的我却忍住了。
“新来的人日渐增多，岛上的人烟愈来愈稠密。我们建造一间又一间新房子容纳他们。不久，一个崭新的村庄在我屋子周围形成了。我不再感到孤寂。我们创造了一个社会，每一个成员都有专司的职务。早在三四十年前，这个纸牌社会就完成了，成员总共是五十二人。只有一个人是例外。丑角最后才加入。十六七年前，他第一次出现在岛上。他专门制造麻烦。丑角的出现，破坏了我们这个新村庄宁静祥和的田园气氛。这件事，以后再告诉你吧。汉斯，明天又是一个新的日子哕。岛上的生活让我领悟到一件事：我们永远有明天、永远有新的日子。”
佛洛德告诉我的这些事，实在太不可思议了。那天晚上他说的话，至今我一字一句记得清清楚楚。
五十三个梦境中的人物，怎会一下子跳进现实世界，变成有血有肉、活生生的“人”？“不……不可能尸我口口声声说。
佛洛德点点头说：“短短几年间，那五十三张牌就全部爬出了我的心灵，跳到我居住的这座岛屿上。可是，究竟是他们进入现实世界呢，还是我沉陷进了幻想中？这个问题我一直在思索。尽管我跟这些朋友共同生活了很多年——我们一起盖房子、耕田、准备食物，但我无时无刻不在怀疑，周遭这些‘人’是真的吗？我是不是已经进入幻想的永恒世界？我是不是已经迷失了——不单迷失在一座岛屿上，而且也迷失在自己的想象中？果真如此，那我能不能找到回归现实世界的路呢？这些疑问一直萦绕在我心头。
“直到我看见‘方块f’把你带到村中的水井旁，我才敢确定，我在这儿的生活是真实的。你并不是那副扑克牌中一张新的丑角牌，对不对，汉斯？你并不是我梦境中的人物，对不对？”
老人佛洛德抬起头来盯着我，满脸哀怜。
“不是！”我立刻回答。“我并不是你梦见的人物。我们不妨把问题倒转过来看；做梦的如果不是你，那肯定就是我了。这么一来，我就是那个正在梦见你告诉我的那些怪事的人。”
爸爸突然在床上翻个身。我赶紧跳下床来，穿上牛仔裤，把小圆面包书塞进口袋里。
幸好，爸爸并没马上醒过来。我走到窗口，站在窗帘后面。陆地出现在我眼前，但我没心思观赏。我的心在另一个完全不同的时空。
佛洛德告诉汉斯的那些事，如果都是真实的，那么，我在书中看到的肯定是世界上最了不起的扑克牌把戏。无中生有变出一整副牌，这已经够令人咋舌的了，而佛洛德这老头，居然能让五十二张牌全都变成活生生的人——这可不是魔术，真是太离奇太不可思议了。
从那时起，我就对小圆面包书中讲述的一切持怀疑的态度。但是，我也开始用新的眼光看待这个世界。在我心目中，整个世界和里头生活的所有人，只不过是一场大规模的魔术表演。
可是，如果这个世界真是一场魔术表演，它背后一定有个伟大的魔术师。我希望，有一天我能把他或她揪出来；但是，如果魔术师从不出现在舞台上，你又怎能拆穿他的把戏呢？爸爸从窗帘下探出头去。一看到希腊海岸，他就兴奋得手舞足蹈起来。
“我们马上就要抵达哲学家的故乡了！”他宣称。
梅花Q ……离开之前 他至少应该在他的杰作上签下他的大名……
我们把车子开到岸上，行驶在希腊南部的伯罗奔尼撒半岛时，爸爸做的第一件事情，就是买一本他姑妈在克里特岛买过的妇女杂志。
在繁忙的港口附近一家户外餐馆，我们停下车子，进去吃早餐。侍者端来咖啡、果汁和涂上薄薄一层果酱的干面包之前，爸爸开始翻看那本杂志。
“哇，不像话嘛广他突然惊叫起来。
爸爸把杂志举到我面前，让我看看那幅横跨两页的大照片。照片中的妈妈，虽然并非一丝不挂——就像爸爸在威罗纳买的那副扑克牌上的裸女——但也穿得挺凉快的。她那身单薄的衣装，可不是故意炫露身材，而是在替一家泳装厂商促销产品。
“我们也许会在雅典找到她，”爸爸说。“可是，要把她带回家去，可就不容易啰。”
照片下面印着的几行字是希腊文，连爸爸这个通晓多种语文的老水手，也看得一头雾水。面对希腊文那一套特殊的字母——希腊人不屑使用欧洲通行的罗马字母——爸爸只有干瞪眼的份儿。
早餐送来了，但爸爸连喝一口咖啡的心情都没有。他捧着那本杂志。游走在餐馆中，逐桌询问那些希腊顾客，有没有人懂得英文或德文。结果他找上一群青少年。爸爸摊开杂志，让他们瞧瞧我妈妈的跨页照片，然后请他们翻译下面那几行小字。那帮小伙子转过头来瞄瞄我，让我觉得羞死了，恨不得找个地洞钻进去。我只希望爸爸克制自己，千万别跟他们争论挪威妇女不守妇道的事。
爸爸抄下那家雅典广告公司的名称和地址，回到我们这一桌来。
“天气愈来愈热。”爸爸说。
杂志里头还有其他女人的照片，但爸爸只对妈妈那一幅有兴趣。他小心翼翼把它撕下来，然后将整本杂志扔进垃圾桶——就像抽出丑角牌，然后把整副簇新的扑克牌扔掉一样。
此去雅典，最快捷的是沿着科林斯湾（Bay。fCorinth）南岸，穿过有名的科林斯运河（CointhCanal）的那条路线。然而，一有机会绕道观看景致，爸爸就不会采取最快捷的路线。
事实上，他想去探访太阳神阿波罗的神殿，问一问神谕。这一来我们就得搭乘渡轮，穿过科林斯湾，然后开车沿着科林斯湾北岸，前往神殿所在地戴尔菲古城（Delphi）。
搭乘渡轮横渡科林斯湾，只花半个钟头。我们开车上岸，行驶了约莫二十里，来到一个名叫瑙帕克托斯（Naupaktos）的小镇。在城中广场上，我们停车休息，一面喝咖啡和汽水，一面观赏山脚下的那座威尼斯式堡垒。
我心里难免会想，当我们父子在雅典找到妈妈时，那会是怎样的一个场面，但此刻我更关心的是小圆面包书中发生的事情。我苦苦思索，想找出一个两全其美的法子，既能跟爸爸谈谈我心里的一些疑惑，却又不让他知道小圆面包书的秘密。
爸爸向侍者招招手，准备买单。我赶紧趁这个空档问道：“爸爸，你相信上帝吗？”
爸爸一听，愣了愣：“你不觉得，一大早提这档子事，不太恰当吗？”
这点我同意，但爸爸根本就不知道，今天清晨他远在梦乡时，我神游到了什么地方。他知道就妤了。他只会坐在那儿，挖空心思讲一些俏皮话，偶尔拿出一副扑克牌，变变戏法耍耍宝，而我却曾经看见整副牌在光天化日之下四处走动，如同一群有血有肉、活生生的人类。
“如果上帝真的存在，”我说，“那么，他现在一定在跟他所创造的人类大捉迷藏。”
爸爸哈哈大笑，但是晓得他完全同意我这个看法。
“也许，当他看到他创造出来的人类时，他吓坏了，”爸爸说。
“于是，他拔腿就溜，离开这个世界。我们实在很难断定，到底谁受到最大的惊吓——是亚当呢？还是上帝？我倒觉得，这样的一种创造把双方都吓坏了。可是，在开溜之前，上帝至少应该在他的杰作上，签下他的大名呀。”
“怎么个签法呢？”我问道。
“很简单！他只消把他的大名刻在一座峡谷或一座山什么的，就可以了。”
“这么说来，你是相信上帝的哕？”
“我可没那么说啊。我倒曾经说过，上帝坐在天堂上嘲笑我们，因为我们不相信他。”
我心里想：没错，我爸爸在汉堡时，嘴边老是挂着这句话。
“他虽然没留下名片，却留下了整个世界，”爸爸说。“这满公平的嘛。”
爸爸思索好一会儿，然后说：“有一回，俄国一个太空人和一位脑部外科医生聚在一块儿，讨论基督教。外科医生是基督徒，而太空人并不信上帝。太空人傲慢地说：‘我去过外太空好几次，从来没看见过天使。’外科医生立刻反唇相讥：‘我切开过很多自命聪明的人的头脑，发现里面空空如也。”’我听得呆了：“爸爸，这是你临时编造出来的故事吧？”
他摇摇头：“这是我在艾伦达尔的哲学老师常讲的一个老笑活。”
为了取得一张证书，证明他是哲学家，爸爸曾经到“开放大学”
（OpenUniVersity）选修“哲学概论”这门课。他把有关的书籍都读光了，但意犹未尽，去年秋天特地到艾伦达尔护理学校，旁听他们的哲学史课程。
光是坐在教室聆听“教授”讲课，爸爸觉得学不到什么东西，于是，他就把老师请到我们在希索伊岛上的家。爸爸说：“我总不能把老师扔在旅馆呀。”我因此有缘结识这位教授。这位先生话匣子一打开，便没完没了。跟我爸爸一样，他成天思考漫无边际的哲学问题。惟一不同的是：“教授”是个虚张声势的知识分子，而我爸爸是个虚张声势的老粗。
这会儿，爸爸坐在广场上，凝起眼睛俯瞰着山脚下那座威尼斯式堡垒。
“汉斯·汤玛士，上帝已经死了，谋杀他的人是我们。”
这话听到我耳朵里，有如石破天惊。我内心受到太大的震动，一时答不出话来。我们驱车离开科林斯湾，爬上山坡，驶往戴尔菲古城，路上穿过一丛又一丛橄榄树。我们原本可以当天赶到雅典，但爸爸坚持，路过戴尔菲时，一定要停下车子，恭恭敬敬参拜这座古老的神殿。
日中时分，我们来到戴尔菲，住进一家俯瞰科林斯湾美丽景色的旅馆。城里客店很多，但爸爸特意挑选一家可以瞭望大海、视野十分壮阔的。
在旅馆安顿下来后，我们漫步穿过这座古城，前往东郊两三里外的著名神殿。废墟在望时，爸爸开始滔滔不绝议论起来：“古时候，人们一有疑难，就会前来这儿征询阿波罗的神谕。什么事情都可以问——结婚的对象啦，旅行的目的地啦，大军开拔的时辰啦，历法的调整啦……”
“神谕到底是什么呢？”我忍不住问道。
爸爸告诉我，有一回天神宙斯差遣两只老鹰，分头从地球的两端出发，飞向地球的中点。结果它们在戴尔菲相遇。于是，希腊人就宣布这个地方是世界的中心。阿波罗来到戴尔菲。定居在这儿之前，他必须先诛杀恶龙皮松（Python）——所以，阿波罗的女祭司就叫做琵西雅（Pythia）。恶龙死后化身为一条巨蟒，日日夜夜随侍在阿波罗身旁。
坦白说，爸爸讲的这个故事，我听不太懂，而且他一直没有告诉我神谕究竟是什么。但这时我们已经来到神殿入口处。神殿坐落在帕纳索斯山（MountParnassus）山脚下的一个幽谷里。据说，赋予人类创作力量的缪思九女神（theMuses）就住在这座山上。
进入神殿之前，爸爸一定要我陪他到山门前，喝一口那儿的圣泉泉水。他声称，踏进圣地之前，每个人都得先洗涤一番。他还说，喝了圣泉水，你身上就会产生智慧力量，作起诗来灵感泉涌不绝。
进入神殿后，爸爸买一幅显示神殿两千年前模样的地图。我们确实需要这张图，因为今天的神殿只是一堆乱七八糟的废墟。
我们先到古城的金库遗迹逛一逛。以前，人们前来这儿咨询阿波罗的神谕，必须带一件珍贵的礼物。为了收藏这批珍宝，历代政府兴建一座座金库。
进入阿波罗神殿后，爸爸才正面回答我，神谕究竟是什么玩意。
“你现在看到的，是阿波罗神殿的遗迹，”他开始解释。“神殿里面有一块刻字的石头，叫做‘中堂’（navel），因为在希腊人心目中，这座神殿是世界的‘肚脐’（navel）。他们也相信，阿波罗就住在神殿里头——每年至少住�