按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
有的人甚至跑来问我：“你们到底有这事没有？”
一个多月了，终于很少有人再谈论这事了。这是该庆幸的事
情，但是我的心却疼痛得不行：我们的事就这么完了？她就这样不
言不语地和我散伙吗？这也太薄情啦！不行，我不甘心，我宁愿叫
连里批评，叫人们说我落后，说我思想意识不好，也不愿意没有她
的爱情，她已经把我的心摘走啦。待人们的议论少些以后，我又寻
找各种机会接近她，想续上断了的情丝。但是，我一次也没成功。
她根本就不搭理我！当我们在路上相遇的时候，她就像是没看见
我一样侧着脸走过去；当我看见周围没人，急着追上去叫她的时候
她反而加快脚步走掉；如果远远地看见我迎着她走过去，她就一拐
弯躲开。我曾经托我们班长捎个纸条给她，她原封不动退了回来。
两个月过去啦，看来她真是不搭理我了。我呢也已经开始不
那么痛苦啦，已经从痛苦中更生了，我想通了：这是个不成熟的女
孩子，她不知爱情为何物，不知道爱是要付出代价的，要克服阻碍
的，我本就不该去爱她。甚至我还有点庆幸：就这样结束也好，这
么一点小小的波澜就变心的人，将来真要在一起生活还有个好吗？
但是，我真没想到，就在两个多月过去，快三个月的时候……
那是国庆节——又是国庆节！——的前一天，九月二十九日夜晚。
连里开联欢晚会，散会了，我们拥挤着走出“大礼堂”。我说的大礼
堂也是间地窝子，就是大，盛得下两个连队的人搞联欢。这个“大
礼堂”为了防止冬季的寒风灌进来，修建的时候挖了个带拐弯的人
口，很长，并且封了篷顶，里边特别暗。我正跟着前边的人摸黑走
着，有只手抓住了我的手。“谁！”我想这样问一声的，因为我感觉
到这不是男人的手，可是还没喊出来，有个什么东西就塞进我的手
心里，接着有个人喊着〃2ti；露，等等我。”挤过我身旁去了。
是她。
她塞给我一个小纸团。回到宿舍一看，上边写着六个字：
·330·
黑戈壁
“明天。芨芨草滩。”
第二天，我早早来到芨芨草滩——就是六月里芨芨草长得很
高的那片草滩，等她。我一直抻着脖子看着连队的方向：那片新生
的胡杨林中的古道，那长满了艾蒿的河滩，那绸子般的疏勒河。后
来快到中午了，我的脖子都疼了，她还没来。她可能不会来了，我
准备往回走了，突然听见身后传来率率塞塞的响声。回头，我看见
她已经走到跟前了。
她站住，离我就几步远，看着我。
“一眉……”我叫了一声，拘拘束束地叫的，因为我不知道，这
一次约会，她是要郑重地跟我谈一谈散伙的事呢，还是……
她没动。她走热了，脸红扑扑的，前额、鼻尖上挂着汗水，脖子
湿漉漉的，贴在脸上的几绺头发滴着水。她的胸脯急促地起伏。
一块淡蓝色的纱巾在轻风的吹动下，在她松松下垂的手里飘动着。
她也没说话。她只是睁大眼睛看我，长长的睫毛一眨不眨。
脸上是我从没见过的神情：恨？爱？冷漠？热情？痛苦？兴奋？
我说不清。
她就那样站着，看着，一句话没有。我想再叫一声，却又叫不
出来，我确实不明白她什么意思。我只是后来憋不住了，那浅色的
眼睛看得我好难受，我又叫了一声：
“一眉……”
“……”就在我叫她的一刹，她的嘴也张开了，无声地叫着，向
我扑来。
我吓了一跳，急忙去扶她，她不是跑着扑过来的；就像一棵小
树倒下了一样，她直直地栽过来。她的张得开开的胳膊在空中划
过，纱巾飞走了。
扑在我的怀里，她才哇地哭出声来。
我心中的一切疑虑在一瞬间消失了。我明白：只有深深爱着
我的人才会这样哇哇地哭。一直到哇哇的哭声变成呜呜声，我才
·33】 ·
夹边沟记事
扶着她坐下。接着就是长时间的抽泣。一边抽泣她一边告诉我：
指导员、军代表原打算要狠狠整我，叫我在团员大会上做检查，在
全连做检查，是她把一切揽过去了，她说是她先找我的。她自己写
了三次检讨，保证不再和我谈了，军代表才把事情压下来不公开批
评我和她。她说军代表怕自己丢面子，因为是他把她树为“可以教
育好子女”典型的。“连长是好人，连长是好人。”她说是连长点拨
她写检查的，连长说：“写，写诚恳些，啥事好说。”“为了过关，我就
写了。”她说。接着她又说了两个多月来对我的思念，她本想再过
一段时间再和我见面，可是又怕我太痛苦了，把身体弄垮了，就冒
险来和我约会。今天她是和别人先到了团部，然后说有事往回返，
绕到芨芨草滩来的。
那天我哭了，是我来河西后第一次流眼泪。为了和我见面她
竞绕了二十多里路，我感动极了。我还为以前对她的抱怨而内疚。
所以后来她提出半个月约会一次的时候我就说一个月一次就行
了。
“不。半个月一次！”她坚决地说。
“不怕叫他们逮住？”我说。
“逮住就逮住。再逮住我就豁出去了。志成，我真的想了，再
逮住我就不写检查了，看他们怎么办。”
她的真挚和大胆的爱激动了我的灵魂，后来当我们商量完今
后怎么见面的办法——半月约会一次，每次都改变日期和地点
——之后，我就提出一个十分严肃的问题请她考虑。
“什么问题？”她问我。
“就是我们的事……”
“怎么啦？”
“我是说你慎重考虑考虑：如果你要是……那个的话，现在停
止还……不晚。”
“你说的什么话呀！”她惊讶得睁大了眼睛瞪着我，“怎么啦，这
·332·
黑戈壁
是怎么啦，你是嫌我……”
“不，不不。”我躲开她的眼睛看着一墩芨芨草，“这问题，我想
了好长时间。我是说……现在当然没……事，就是见见面，说说话
……但是……我是说将来，不管你想不想到，将来——三年，五年，
就是十年吧，总是要……有家……对不对？”
她没说话。我又说：“有了家……这有了家以后的情况会是什
么样的，你想过没有？”
她还是不说话。接着我就和她说了，那时候就不是像现在这
样，谈恋爱，幽会，散步，那时候就要面对现实过日子了。而现实是
什么，现实是这里严酷的自然环境，一个远离现代文明社会的穷乡
僻壤，一块戈壁滩包围着的草滩；草滩上可没有楼房、剧场、沥青马
路，有的是芨芨草、骆驼刺、芦苇。春天来得晚，冬季来得早，棉袄
从九月穿到第二年六月……还有一年四季的劳动——那样的劳动
你受得了吗：种地、浇水、收割、冬灌，秋季里还要打草，冬季里平田
整地挖排碱渠……还有那样的生活：我们都是挣二十五元钱，加一
起五十元，靠五十元钱过日子，吃，喝，穿，还可能要抚养后代，够花
吗？不够。不够怎么办，那就要养鸡，养兔子，下了班像那些老职
工、复转军人一样挖苦苦菜——喂鸡喂兔子呀。为了节省每一分
钱，星期天就不能去画画了，不能去玩了，要去打柴禾，拣牛粪。这
样一来，就像老职工说的，就要苦得头上长草、耳朵里种庄稼了。
“你想想吧，这，你受得了吗？”
她一直不说话，一直看着我。我就加重语气说：“你想想，你好
好想想。这样的日子不是一天两天，不是一年两年，可能是十年二
十年，可能是一辈子，一辈子呀！一辈子要受苦受累，一辈子要住
地窝子，一辈子回不了天津，见不了父母。你受得了吗？行吗？”
说完了我就看着她。她也盯着我。她说：“还有吗，还有什么
可考虑的吗？”
“没，没没……”我发现她的眼光异样，嘴角带着一丝冷笑的神
·333·
夹边沟记事
情，我补充说：“过日子可不同于谈恋爱浪漫，那是现实，是严峻
的。”
“你什么时候想这些的？”
“就这俩月。”我说的是实话，在这俩月里我才冷静地考虑过这
个问题，以前对她的追求是出于一种激情，出于对一个漂亮美好的
女孩子的倾心，还没有顾上考虑长远的问题。
“你后悔啦！”她的声音提高。
“没、没没……”我急着解释，“我是为了你好。”
“真没后悔？”
“真没后悔。”
“那就画你的画去吧。走，画祁连山，你该好好画画祁连山
啦！”她像是在下命令，站起想走。“我告诉你，从到河西的那一天，
我就想过这事了！”
我背起油画箱跟着她。走了没几步她又站住，回头看着我：
“真没想到你才是这么个人！”
“怎么啦？”我最不爱听“你才是这么个人”。
“你真甘心种一辈子地，待在这儿？”
“我……”我瞅着她，讷讷地说，“画画，搞艺术，这条路是……
很难的。”
“你怕苦啦！’'她瞪着我。
“不，我不怕苦。我是怕搞了一辈子，一生……也成不了气候，
那就太……对不起你……啦！”
“是吗，你是这么想的？”她的眼睛里闪过一丝喜悦，但接着又
变得十分严峻，口气很重地说，“没关系，志成，这没关系。只要你
尽了力，奋斗了，我就是吃一辈子苦，头上长草，耳朵里种庄稼，我
情愿。”
那天，我们走了好远的路，一直走到祁连山脚下。
巍峨严峻的祁连山脉矗立在我们面前。它的峰峰峦峦脉络清
·334·
黑戈壁
晰，紫色的岩石、褐色的山谷凸凹分明，积雪的冰峰高高地耸人云
天。
当我在山脚下支起了油画箱开始作画的时候，我的手颤抖得
不能自制。我的心里充满着像祁连山那样庄严、伟大、崇高的责任
感和力量。我暗暗地发誓：一定要当一名画家，为了她，为了我，为
了我们的未来。
我再讲一件我们分手的事情吧。为什么分手，你就不用问了
吧，我也不说了，反正你也明白。我不是第一个遇到这种事情的
人，我也不是最后一个遇到这种事情的人。原先在危难中产生了
友谊和爱情，后来由于生活的转折和变迁而成为终生遗憾，这样的
事多得很。我说这话你不要误会，认为她不爱我了。不，她不是那
种人，我讲的这件事可以证明。
那是我们相好的第三年，我得了湿疹。我们住的地窝子很潮，
没有床板，床铺就是把地窝子中间砌上一道二尺高的土墙，一边当
过道，另一边填上麦革当铺。地是湿的，麦草也是湿的，时间长了
我就得了这病。这病挺顽固的，一开始小腿上长了一小片小红疙
瘩，我没当回事，痒了就抠抠；后来不知怎么感染了，越来越严重，
扩大到大腿，流黄水、血水，团卫生队也治不好了，叫我到师部医院
去治。师部在玉门镇，我一去就住院，住了半年。住院期间她来看
过我两次。那第二次，我总也忘不了。我原也不知道那就是最后
一次见面（我要是知道就好了），我只知道她快要走了，所以她来的
时候我心里不好受，在一起没多少话可说。她呢，大概是觉得快要
调回天津去了，对不起我，也没多少话好说。她是早晨到的。头天
晚上她说是到团部朋友处去玩请的假，然后跑到火车站，半夜里上
车到的玉门镇。她不敢明着来看我，那几天连里正准备讨论她的
入团问题。她只能待两个多小时，然后就要去赶火车，当天赶回连
队去。那两个多小时，我们没说几句话，她一个劲儿催我吃水果。
·335·
夹边沟记事
她是在玉门镇买了好多水果、罐头、点心来看我的，还有麦乳精。
后来快到吃午饭时间了，我要去买饭给她吃，她说来不及了，要赶
火车，问我还有事吗，没事她就走了。原先我们说话是面对面坐在
两张床上的，一说要走了，她就挪过来挨我坐着：摸我的头发，还吻
了我一下。我说没什么事。她又问还有什么话说吗？我想了想
说：
“还来吗？”
“干什么？”
“再来，给我带几包烟卷。”
她当时像是愣了一下，说：“你没烟卷啦？”
“没……没啦。钱花光啦。”我的脸红了一下。我是在说瞎话，
前几天她寄给我二十元钱，还有十元钱在口袋里。我是因为想叫
她再来一趟，再说说话，见她一面，那天我对她太冷淡啦。
她像是犹豫了一下，说：“来来，来。我带烟卷给你。”
其实，她再也没来。回连不几天，她家里来电报，说她父亲有
病——她父亲已经出来了，官复原职了。她急急地走了。不过烟
卷她还是叫人捎给我了，她知道我是个烟鬼——到河西的第一年
我就学会抽烟啦，一开始学着抽了几支，后来就越抽越凶。每月一
发工资就往小卖部跑，买烟，不几天钱花光了，就钻床底下找烟头。
说实在的我什么赖烟都吸过，双鱼——八分钱一盒，熊猫——内蒙
出的，一毛四，还有一元五角钱一斤的烟叶我也卷着吸，吸得直吐
黄水，还吸。后来和她好了，她不让我吸那些赖烟，买好的给我吸，
限制数量，但我总也戒不掉。
烟卷，我还是说她给我捎烟卷的事吧。第二天上午我就收到
了她捎来的烟卷。那是一位我们团的女同学捎来的，她是来看病
的，说是在火车站遇见了王一眉，王一眉叫她捎烟给我。那女同志
放下烟就去看病了。
总共捎来了五盒烟，四盒带嘴的兰州，一盒燎原，另外还有一
·336·
黑戈壁
个纸包。纸包里是什么东西呢！我先点着了一支兰州，吸着，再打
开纸包。
纸包一打开我就愣住了：一包烟卷头。
她这是什么意思？我想了想，跑去找那位女同志，问她：“你在
哪儿看见王一眉的？”
“火车站。”
“在桥湾？”桥湾车站离连队三十里路。
“不。在玉门镇车站。”
“昨天晚上？”我又问。
“今天早上。”
我：）住了。看我发愣，那女同志又说，她是早上一下火车，看
见王一眉在站台转悠，看见她，就把那些东西交给她，叫她捎给我。
我再也控制不住自己的感情了，泪水哗哗地流下来。我明白
了，她是没钱了：除了火车票钱，她把钱都买了水果、罐头带给我
了；而火车票钱她又买了烟卷捎给我，她自己困在玉门镇车站了。
我算了算，五包烟的钱正好是玉门镇到桥湾的火车票钱。
我跑到火车站去。但是候车室没她的影子，站台上也没有。
她可能是扒车走了，不知扒的客车还是货车……
她是扒车走的。两个月后我回到连队，一个和她要好的女孩
子告诉我：她扒的是货车，运水泥的，车到疏勒河车站停了半天，她
又换别的车，结果半夜里才到桥湾车站，她赶到连队的时候正是吃
早饭的时候。
从那以后我就戒烟了。想起她扒车的事，我就觉得有罪。
十年啦！从那次分手我就再也没见过她。她写过信给我，我
也没回信。那年来天津美院进修，我也没去找她。不要误会，不是
我恨她，生她的气，绝对不是。我是十分感激她的，感激她以一个
女孩子的真挚的心爱过我，使我在最艰难的日子里度过了一生中
·337·
夹边沟记事
最美好的一段时光，感激她鼓励我坚持绘画并使我画出了《黑戈
壁》、《西北的荒漠》那些我自己满意的作品。我总是不愿意见她，
是因为她要求我成为名画家，而我还画得不好，不成熟。
这次来天津，我还是不想去见她。
谁知一下火车就遇上了她。我不是说叫你们先走吗？我想和
她说几句话，也就是随便问问情况，就去追你们。可是……一说起
来就走不了啦！我原以为十几年啦，她已经有家庭了，可能早把我
忘了，不忘，也就那么回事了。谁知她还是那样……热情！她不叫
我走，非要我等她八点钟下班，上她家去。我说改日吧，外边还有
人等我，她不于，那么多人看着，她就拉着我的手不叫走。我说去
给你们说一声她都不让。没办法，我只好答应去她家。她把我看
得可严了，接车送车的时候就叫我站在她旁边。我哪好意思那样
呀，跟着个女人在站台上转悠，叫她们一块儿的人看着像什么样
子。我不愿意跟着她走，她以为我累了，叫我到她们工作人员休息
室去——就是天桥下边的小房子——休息。怕我跑了还是怎么
的，她跟工作人员休息室里的一个女同志说：“你给我看着他。”她
去接车。没车进站出站的空隙里就跑来和我说话。当时我觉得太
难为情了：我坐在椅子上，她就站在我身旁，手扶着椅子背，当着好
几个女同志面和我说话，眼睛直勾勾看着我，问我干什么来�