按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
拥轿砟抢锶ィ愣阍谀抢锏暮诟褡又校憧纯词悄闩艿每欤故俏淼难揽臁Cü怨缘模坪踔懒鞣诺囊庖濉S谑俏揖桶戳丝烀拧I凉獾圃诿ㄑ劾锲鹆宋锢矸从Γ业拿ㄍ蝗挥辛怂陕淌难劬Γ蝗挥炙坪@渡谋κCㄑ鄱宰琶ㄑ鄣氖焙颍业男纳窬捅淮呋路鹜婢呃胛叶ィ猿梢煌常沂桥ァ�
我的猫友说,把DV绑在它脖子上,让它代替我们去记录回家的路。
我说,那就不知道我们将回到哪里去了。动物和机器,住在我们的家里,吃我们的、用我们的,到头来,它却会带着它,逃离疯人院一样,飞奔向旷野。跑得喀嚓喀嚓,永不知疲倦。
…
11/1我的泪
…
一切都和《SexandtheCity》有关。这个号称〃要要要〃的日子。
长大以后,我有了数字迷信。比如1月1日、1月11日、11月1日、11月11日,这总归是一年中非常寂寞的日子。
今天我依然在家,杂志社在准备明年1月的稿件,该赶的都已经交差了。就这么忙忙碌碌在半个月之内,把未来的2个月定性定论了。做杂志这么久了,最觉得荒唐的就是这一点,凡是日子,都习惯了提前过。
如何制伏现实中的荒唐感?我喜欢用更加荒唐的现实感来覆盖。
前阵子买好了碟,一直没机会看。终于今天可以把电话调到录音状态、泡好茶壶、放好茶盅、还有一袋薯片聊作茶点,再舒舒服服地躺在沙发里,盖着红色的小毛毯,一切准备工作就绪,开始看欲望都市。
一开始总是要笑的。
不过今天看到梅兰达买了房子、搬家,我不免想到一个让人沮丧的问题:也许当我的猫拥有了一个大家庭、三代同堂的时候,我还是孤家寡人地带领着它(们)。每天早上被它(们)叫醒,处理粪便和猫粮,然后才是清理我自己。今天看的一集,梅兰达搬进了新家,隔壁的老太太告诉她,前一个房客是一个孤独的老太太,也养了一只猫,最后死了一个多星期才被人发现,而那只无人喂养的猫咪就吃掉了她的半张脸。梅兰达吓坏了。搬家那天她吃一个核桃而被呛着,脸红脖子粗地打电话给卡瑞,说到了至关重要的单身顾虑:要是我死了,千万别被自己的猫吃了!于是,梅兰达每天都把自己的猫喂得前所未有得饱。
是小动物生长得太快,还是我们进步得太慢呢?也许我们就是共生在不同的时间世界里,我可以用我的一年观赏了它的半辈子?如此说来,它可能过一辈子都看不到我可能拥有的爱人?
有一种孤独,被嫁祸于未来,便让现实重得难以负载,一下子苦得如黄连。
我看到这里忍不住哭了起来。这根本不是有没有人爱、或是结不结了婚的事情。这是将万般杂事都剔除后、独自面对的生存问题。所谓单身生活,不外乎就是这样的极端行为。
一个人的生活当真就是这样的。这几年总是搬家。最多的一年,搬了4次,各种原因都经历过了:房东不好、房子大修、工作迁移、城市转移、手头拮据、以及最重要的和一个男人分手。每一次搬到新住址,我总是习惯重新布置一番,零零碎碎的事情一定要一天之内搞定,因为我无法在一个充满不安定感的地方睡觉。在每一个家的头几天夜里,总是尤其注意煤气、电、门锁等等问题,生怕一个人睡到昏迷,发生事故。
我坐在屏幕前,想象着自己这次搬家到这里的前几天,似乎也有前所未有的恐惧。也许因为生活中已经见识到了死亡,所以才会害怕。我不想将之归结于孤独,宁可选择大楼恐惧症。然而仔细一想,大楼是我真正的堡垒。我不恐惧。对什么都不。
我虽然习惯了一个人生活,可假如一个人搬不动饮水桶、修不好短路的电线、家具家电需要维修……便也时不时地觉得很需要一个男性管家。
我搬到28楼的第一个星期里,正在淋浴,突然断电。黑漆漆一片,冻得发抖的我一下子又冒出来,就在眼前,作为委屈的注释画面。
我当然会想,假如我死了,Marla会不会吃了我呢?城市公寓,出都出不去,别人也进不来。更何况,我是一个心甘情愿封闭起来的人。连我的Marla也是。
我曾经一直以为卡瑞比较可爱。但是自从猫吃脸那集故事之后,我也开始喜欢梅兰达了。我喜欢她爱上一个没出息的酒保,可以不出怨言地供养他的生活,但是忍受不了酒保生活的不拘小节、而且有时很懒惰。她是一个地地道道的干练的单身女人。以至于后来会成为单身妈妈。她可以不要男人,但是要猫、要孩子。她知道自己的生活、未来需要什么,可是她无从选择,只能做好每一天的自己。她固然犀利尖刻有时,但也感情汹涌有时。
就这样,今天看碟的时候,哭得一塌糊涂。很多不久前的往事可能一直没来得及过滤,今日便排山倒海一般,冲在我的寂寞迷信日里。也许是好的,权且当一次全面的筛选,难过的,哭了就算被淹没了。
就是在我破天荒情感崩溃的时候,Marla的表现让我感动得又哭了下去。
她第一次见到我这样。她不明白。她从绿色垫子上跑过来,坐在沙发的前面看着我,终于忍不住,用前爪搭在沙发边缘、我的手肘旁,凑过她的小脑袋、湿湿的鼻翼,几乎要蹭去我正流下的眼泪。看着水珠这么源源不断地滑下来,她也许觉得这张同居伙伴的脸孔异常怪异吧。于是我也渐渐笑起来,觉得自己是在作怪。于是我把它抱上来,紧紧地抱着,抚摸着她黑黝黝的皮毛,她一动不动地看着我的眼睛,我们的呼吸彼此起伏,直到眼泪不见了,她才安然地蜷在我的肚子上,好好地把自己舔了个遍,再团起来继续刚才被我的哭泣打断的好眠。(图)
我后来想起来,其实我哭起来的时候并无声音,也许只是重重促促的呼吸罢了。她在瞅不见我的垫子上睡着,何以就那么敏感地蹿过来了呢?
…
11/5只愿闻其声,不愿见其人
…
屋子里面放着鬼鬼祟祟的音乐,电台DJ在不可见的黑屋子里缠满电线,咬牙切齿地读着email地址,北欧口音硬梆梆的在半空中跌落在地,Marla一惊,脑袋从特餐里抬起来,朝屋子里面探头探脑,刚想埋头,DJ又开始喋喋不休用嘴唇做着怪相,Marla年纪不大,心眼不小,立刻觉悟到屋子里可能还有其他人存在。于是她像隔壁大妈一样,嘴角带着没舔干净的饭屑,狡猾地蹩进可疑的房间,用眼光巡逻了正方体房间的内侧四面,然后才雄赳赳地回来接着吃饭。一脸成熟的警觉,在我看来总是滑稽透顶的天真好奇。当然,这种事情也只有在阳台上吃饭时才会发生。吃饭时发生的任何细微动静她都一一吞到耳朵里去。
我在听的是一个哥特电台,服务器可能是在德国、或是丹麦,音乐24小时不断地轮播。只不过偶尔会因网络拥堵,而出现几秒的断线。很偶然的。结果被吃饭中的Marla碰到。
她现在对很多音乐都可以无动于衷,但是对于人类的说话声开始敏感起来。
也许和最近来往我家的陌生人多有关。以前我开门接东西的时候,总是只开半扇门,生怕她一骨碌滚出去。现在我知道不用这样了。当陌生人不是以声音的面目出现,而是真实无比带着风声、带着浓重的陌生气味到来的时候,她只会待在角落里,绝对不出来。无论是邮递员、物业人员、送水的、送快递的、送外卖的……她一律不见。
我让她搭在电脑前看我聊天打字,任何叮咚的声音都像把小锤子,打得她的耳朵折叠来折叠去,对于不可见的声音,她敏感得像个专业的毛绒绒的收音器。至于乐音还是噪音,在她那里暂时没有不同待遇。打个比方,在马桶里爆炸的屁,她也会一视同仁地认真对待,仔细推敲。
就是不可以见到声音的制造者,她越来越拒绝〃看到〃别人的实体。
其实音乐是在她之前的宠物。Marla不知道她是抢走了我生活中的部分音乐。或者也可以说我承认,是抢走了音乐的不断重复。
平日里,我关门窗,开大音量。音乐在各个方向撞击着我纠缠着我舔着我抱着我恨我。四面楚歌一般。我没有别的办法,在一个人和一〃个〃猫的大个儿房间里如何驱散外界弥漫进来的孤独感。音乐和战争一样轰炸和平。我看着猫受到惊吓,趴在原地观察动静。她用肚子感受唯一一个层面的震动。她的情绪暧昧极了。我从中学会了收敛也未可知。
我和兽冲撞着消逝,点中一时一刻的沉默穴位。我看到她睡意的泡沫骇得不行了,不知道怎样才兴奋得漂亮。吸血鬼族的音乐把所有的泡沫都填满,到了最后,除了爆炸没有别的办法。我是这样想的。人和兽类在同一个频率里崩裂,到另一个时空里彼此包容地一体存在。
谁说这不是一种爱呢。
我以为,Marla和我独处的时间里她是最可爱的。没有外界的骚扰,我们对互相之间的习惯了如指掌。两个月了。我们在一起天天夜夜整整两个月了,没有一天分离过。她的毛皮因寒冬到来而变厚实,有时候我的确用她来暖手。看碟的时候让她趴在脚背上睡觉,便可以暖脚。
…
11/13投怀送抱(1)
…
每一年我都有突发性的旅游念头。美其名曰是旅游,但实质并非看中哪处的好山好水,不过是想逃。
前几天有住在绝美山色旁的朋友给我电话,问我曾经说好今年年底去爬山的计划是否还算数?
我拒绝了。有了新家,我便有所留连,有了Marla,我更是受其温暖的牵挂。几个月了,足够一对男女好合又分手的了。我一时间,觉得没有想逃避这个家的欲望。或者应该这么说,我在这样一个家,本身就是对这个城市其他存在的一种逃避。
于是我拒绝了他的邀请。然而他却不依不饶原来是他想逃。
他说,那既然你不过来,我就过去看你吧。
我不知道他可能待几天,可能怎么待,会不会和Marla和平共处,以及我们之间会不会再有些什么。
他是我曾经想要发展感情的对象。只是他太没出息了。所以罢了。
男人的没出息很好辨认,主要是事业和感情上一切努力皆为枉然。他不是那种胸无大志的人,其实反而是大志过高,所以总是处处无法实现计划。而且在感情上他也是很难下定论的人,他22岁时谈的一场恋爱导致了他至今都无法恢复爱别人的能力。8年来总是在比较、在逃避,让她人无所适从,觉得自己不过是个影子。
在等待他的这一天里(他也真是那种说来就会出现在你眼前的人),我下意识地收拾房间,回想我们各自单身的这几年,他真是一点长进都没有啊!以前大学时代他的女朋友是一张白纸,他个性很强,所以就肆意涂抹,生生把一个女孩弄成了他的翻版,从吃喝玩乐到未来的大志宏图,几乎都是从本心里一样一样的。他制造了另一个自己。然而自恋的人无法接受另一个自己的背叛行径。那女孩嫁了一个有钱人,今年又离婚了。我估算着,他亦是因此而逃来见我。
对他来说,我是唯一一个在他头脑昏眩时给予冷硬敲击的人。每次都被我说得体无完肤。然而这也会产生感情。我对此人,爱也爱不起来,恨也无从好恨。有时想,任他和别人一样,被时光掩盖了也倒无妨。
可他总是隔一阵子便冒出来。鬼影一样。假如恰逢脆弱时分,也倒是颇有暧昧的可能。我是不会拒绝他的。
他坐早班的飞机过来。我甚至来不及起床。他灰头土脸地倒在我的沙发上。我们谁也没有说话,竟各自闷头睡了起来。
Marla还在阳台上,蹭的一下跳上窗台。我看到红色的窗帘上她的影子,可能是在纳闷吧。
两个人可以熟悉到这样的地步,说起来也是挺扫兴的事情,毕竟,孤单寡女。
我起床后,他依然不打算起来。我估计,他可能几天没好好睡觉了。之后我就出门做了一个小小的采访,拍了一些照片。主要目的是顺路买点好吃的面包回来当午餐。
等我回来,只见此人舒坦地找了条被子盖着,看着影碟,而我的Marla居然安逸无比地在他的肩头打呼噜。此景令人莫名惊诧。从未见过Marla如此亲昵一个陌生人!
当即,我产生些许幻想。人家都说,你的宠物要是喜欢谁,说明你和他可以合得来。其实以前我是这么反驳人家的,说不定,更有可能是情敌!
他劈头盖脑就说,你虐待你家猫咪啊,关在阳台上。
我反驳:阳台上阳光最好,全封闭,无风无尘,我的床还终日见不到阳光呢!
他继续描述:你家猫很勇敢,听到里面有响动,就拼命抓铁门。声音实在太……让人起了一身鸡皮疙瘩,好像用钢叉划玻璃,你明白吗?
我答:因为你是陌生人!我家猫只认得我!
他嘿嘿一笑,反问道:哦?那你家猫咪对我太好了,我根本不愿意理它,只是听不得噪音,所以开了门放它进来,没多久它就跳到我身上来了。怎么,你家的猫没见过男人吗?
泄气。因为事实如此。一种被背叛的感觉腾然而起。我一手栽培出的自闭小猫居然这么轻易就向别人投怀送抱。Marla是一个小贱人,当别人对她不理不睬时,她便忍不住好奇,要去制造他人注意力。
我一把就将Marla揽进自己怀里。
刹那之间,我觉得Marla的所有权是我的。如此一来,我就瞬间领悟了那些资助美貌女青年挥霍青春期的男人们,显然,你吃我的喝我的住我的,所以你就是我独霸之物。
刹那间,我也想到宠物之宠的写法本来就是小屋藏龙,很冒险的。
想起喜宝那个亦舒笔下的女人,将〃交易〃二字理解了绝对透彻,所谓交易,必定是有原则有利益有牺牲。所以不要说我家Marla年幼无知,即便她中意他,也没可能让他们无阻缱绻。
此时,我是她的男人,我是她的妈妈,我是罩着她的小茅屋。
之后的事情是丝毫不出意料的。我们依然什么事情也不会发生。他只有喝酒之后才会痛快地说说自己的事情。果然他的投资又失败,果然他还在考虑是否要和前女友复合,果然他又有了一个追求他的女朋友,还是一个小富婆。诸如此类的私事,统统与我无干。我只是一个马桶性质的朋友,曾经彼此有过的朦胧爱意最终抛弃不得,便只会演变成如今的尽情倾诉、却给不了任何实质的关怀。
我们都喝了一点酒,然后陪他看了几张碟,我便开始写稿子,任得他去。不过是当作收留了另一个迷茫的小动物。既然是收留,好比狂风暴雨荒原夜,让出自己的茅舍小屋,施舍给他一方壁炉前的温暖干燥。别的,我不用负责。
…
11/13投怀送抱(2)
…
想来,也许哪一日,有男人令我觉得似宠物,可能一切就简单多了吧。单身良久的女人,恐怕都有这么一点用不掉的力量,将自己调教得能文能武,最终,要么,就孤单到底,要么,只能将能量分赐于宠物男人。
…
11/17纵容
…
他在我家吃喝玩乐附带倾诉一共5天。这几天里,Marla受到了前所未有的娇纵。
这个男人平日里管不好自己的钱、自己的情,所以也管不好一只讨好他的猫。Marla撕破了N张报纸和两卷手纸,并且跳上了书架,用牙齿看我的书。他也不加制止。令我很生气,心想你不看书也就罢了,何苦派猫去咬。
其实对他来说,除了他的事情,别的任何一事一物都是不重要的。所以可以摆出潇洒的姿态,挥手说道,由它去吧。
这次真是看穿了他!
而与此同时,我眼里的Marla也变了一点点。她以前只懂得我,现在得了他的纵容,便有理由和我对抗起来!比如,因为他喜欢扔点东西给她吃,Marla就不愿意好好吃饭,又因为他在我不在家的时候任猫上窜下跳,Marla也不再认为书架、床或是我的电脑桌是不该游玩的禁区。
小动物的本能,令Marla站在了这个男人的一边。其实男人根本不在乎它在干什么。
很多所谓的感情、依附、共同生活都是如此这般阴差阳错,不过是凹碰到了凸,其实彼此根本没有一点碰撞,浅浅地叠合在一起罢了。
而我呢?我要回来收拾满屋子狼藉,男人的烟灰弄得到处都是,而Marla甚至翻了水杯,咬破了我昂贵的一条丝巾,午餐的盒饭躺在地板中央,Marla时不时上去捣腾一下……平日里就是怕这些事情发生,才在出门时让她在阳台待着呀!这可恶的男人,竟然丝毫无动于衷。我不禁纳闷起来,如果这不是一只小猫,而是一个小孩,那他会不会也是同样任其颠仆,而根本不关心家和它的安全呢?更主要的是,为何不分担我的疾苦呢?
心思到了这一步,就彻底完了。
今天傍晚,男人收拾了仅有的东西,要走了。他终�