按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我骑马离开了米特斯基家的豪宅，乌云密布的天空越来越低，似乎要落到我的肩膀上。我告诉自己，我永远无法理解女性的想法。我曾经向比阿特丽斯表达过爱情，她当时完全相信我；而现在，时间换了，她听到过其他女人的看法，因此她认定我是个骗子，像狗一样喜欢寻花问柳。
戈尔洛夫已经邀请我在他家过节。我离他家越近，就越觉得比阿特丽斯的反应不仅是女性特有的反应，而且是所有人的反应。我们都有自己的希望和梦想，然后在某个地方寻找到信念，而这时怀疑又会像黑色的暗流一样遍布我们全身，其源头不是我们身体之外的世界，而是我们心灵深处的某个东西。信念和怀疑就像两个造访者一样出现在我们的生活中――不请自来，又随意而去。我们供他们吃喝，而当它们离我们而去时，我们记住了它们各自的声音，然后问哪一个声音才是真正的我们――而实际上两个都是。
我回来时，家里没有戈尔洛夫，我只好一个人独自打发这夜晚。戈尔洛夫家藏书非常丰富，甚至还有一些英语书籍。我从中挑选了比较活泼的几本书，想在晚上看，但这些书现在全都堆在我的床上，一本也没有翻动过。我盯着窗外，望着覆盖在地面上的积雪。
屋子里传来了叫喊声，而且声音是从楼下传来的。我又听到了一声，便走到外面的过道中，再从那里走到楼梯口。“快点！”戈尔洛夫大声嚷嚷道。“我们会迟到的！斯威特！你们都在哪儿？玛吉娅！佩奥特里！快点！如果我们赶快出发，或许还能赶到该去的地方！”
“你这笨蛋究竟在说什么？”我冲着楼下的他喊道。他出去了一整天，我为他还有其他朋友在生他的气。
“快点，听到了吗？现在是圣诞节！我们被邀请去和玛尔季娜·伊凡诺夫娜共进晚餐！大家一起都去！”
戈尔洛夫又是哄又是吓唬又是玩笑地说服了玛吉娅，让她明白她也必须立刻动身，因为我们大家都去。他命令我们把全身包得严严实实；不一会儿我们就坐到了雪橇上，穿过一英尺深的积雪前进。玛吉娅坐在车夫的座位上，紧紧倚偎着佩奥特里，我和戈尔洛夫则紧紧抓住雪橇的一边，伸出手拎着风灯，让灯光穿过暴风雪。佩奥特里猛地拐着弯，几乎要把我们摔到桥下，或者穿过树篱，结果让戈尔洛夫大骂不已，也让玛吉娅尖声喊叫。虽然他的身体有几乎失去控制的疯狂动作，他握着缰绳的手倒是从来不颤抖一下。他这手娴熟的驾车技术使我来了精神，让我也疯狂地叫他小心。
我们到达了女裁缝的店铺，玛尔季娜笔直地站在打开的店门前，季孔跌跌撞撞地越过积雪过来迎接我们。戈尔洛夫要玛吉娅下来，玛尔季娜·伊凡诺夫娜向她行礼，欢迎她，季孔则跳到了雪橇上，坐到了佩奥特里的身旁。我跪下一条腿来亲吻女裁缝的手，等我站起来时，我看到她只有眼睛里含有笑意，似乎在说：放心吧，我会爱你朋友的，你现在已经知道了。
玛尔季娜·伊凡诺夫娜已经准备好了肉桂味道和橘子味道的茶，不过玛吉娅坚持要和她一起去厨房，就像屋里什么都没有准备一样。我和戈尔洛夫坐在炉火旁，往里面添加了一些木柴，让火烧得更旺一些。戈尔洛夫往炉膛里扔着木头，就像那些木头是他自己的一样。“我们与哥萨克人交战回来后，这么多个夜晚，你来的就是这地方，对吗？”我问。他没有看我。
《爱情与荣誉》第三十四章（4）
我们慢慢地呷着茶。“佩奥特里和季孔在干什么？”看到他们已经去了将近一个小时，我问。“难道在这屋子和马厩之间还会受阻吗？”
没有人回答。玛尔季娜·伊凡诺夫娜似乎对她手中的茶杯突然产生了浓厚的兴趣。
门开了。比阿特丽斯走了进来，后面跟着佩奥特里和季孔。我从比阿特丽斯脸上的表情可以看得出来，她和我一样感到非常意外。不过，我可以肯定我是睁大了眼睛，而她则是眯起了眼睛。
我们那天晚上尽情地吃喝。玛吉娅感到非常沮丧，因为一切都已安排得井井有条，她只能坐在那里吃喝。季孔也被允许在饭后喝了一点伏尔加――按照他母亲的标准，一顶针那么多。虽然我在“白雁”客栈吃饭时曾经看到过季孔大口大口地喝过啤酒，而且酒量绝对不亚于任何成年人，但他现在装得很像，喝完了之后还连咳不止。
比阿特丽斯轻声细语地和其他人聊着，但是没有和我说话，也不看我。不过，夜色渐深后，她不再像刚才那样总是把眼睛看着别处。
我们一起唱圣诞歌。他们教我唱俄国的圣诞歌，然后给我讲故事：被施了魔法的熊，霜爷爷，天使和喜鹊。玛尔季娜·伊凡诺夫娜讲起了耶酥降生的故事，玛吉娅流下了眼泪――故事当然是用俄语讲的，但我全能听懂，或者在酒精似梦似幻的作用下似乎能听懂。然后，我们将自己打扮成贵族老爷和贵妇，玛尔季娜·伊凡诺夫娜用丝绸和花边把我们打扮起来，而当她试图强迫季孔扮着王子与她跳舞时，季孔大为恼火，最后只好将自己扮成一位有钱的少女，成了戈尔洛夫的舞伴，因为他实在不愿意扮演王子的角色。玛尔季娜·伊凡诺夫娜和戈尔洛夫跳起舞来，佩奥特里和玛吉娅也在壁炉前扭动着身子。我从木柴堆旁我的座位上站起来，走到壁炉另外一边的比阿特丽斯身旁，向她伸出了手。她不大情愿地接受了我的邀请，跳舞时眼睛望着我，但我们仍然没有说话。
三位女士坚持要去厨房洗盘子。我和戈尔洛夫坐在壁炉旁，季孔仍然裹着玛尔季娜·伊凡诺夫娜披在他身上的红色布匹零头，趴在角落里的垫子上睡着了。我盯着他看了一会儿，然后凝视着炉火。我能感觉到戈尔洛夫在注视着我。
“你在想什么？”他问。见我没有回答，他轻声说道，“在想你的孩子？”
我看了他一眼。“不，我在想我父亲。”然后，我将目光重新转回到炉火上。我最后一次和父亲一起过圣诞节时，我遛了马后和他一起坐在壁炉前，他从口袋里掏出来一个他削好的小十字架。那是橡木的，只有手劲像他那么大的人才能削出那样的十字架来。“你给了我太多的东西，”他说，“我想给你一样东西。”我的眼泪立刻“哗”的一下就流了下来，想止都止不住。除了圣诞节那几天早晨多做了一些家务外，我从来没有送过他任何礼物，因为他出于经济上的考虑，不允许我给他买礼物，而且说他希望得到的礼物就是我能像以往一样继续保持年轻。我父亲给我的祝福一直是我最好的礼物。我离开家的那一天，要他替我留着那个十字架，作为我一定会返回故乡的信物。我现在坐在俄国，想着我父亲独自坐在炉火旁，手里握着――我希望是的――那个十字架。
戈尔洛夫似乎一直拥有一种神秘的感觉，现在正用这种感觉紧紧盯着我。他说，“我相信你父亲今年这个圣诞节一定会有一个礼物。”
戈尔洛夫望着火苗，然后将目光转向季孔。
我说，“我总是想着我是在圣诞节那天结婚的。”我叹了口气。“为什么圣诞节总是要勾起我们对往事的回忆，总是让我们想到自己的不足之处和烦恼？”
“我们在圣诞节会数自己的财富，根本不会有什么不足之处和烦恼。上帝把我们创造成了这个样子，所以他给我们什么我们就拥有什么。”戈尔洛夫说。
我坐在壁炉前，完全能明白他的意思。
玛尔季娜、玛吉娅和比阿特丽斯在厨房里唱起了圣诞歌，三位女高音唱得非常和谐，听上去像是天使在歌唱。我和戈尔洛夫坐在那里听着，然后我对他说，“我早已不再相信，……可如果万能的上帝今晚真能变成一个人，如果他仅仅是想触摸一下他的世界……那么这是不是一个奇迹，一个无法用言语描述的奇迹？也许……也许这就是圣诞节的意义――一个基督徒会认为圣诞节非常美好，会相信圣诞节，因为它这么美好，因为它能感动他，是不是这样？”
戈尔洛夫看着我，笑了。
外面的暴风雪吸引住了我们。我们在午夜打开门时，看到外面的积雪已经有三英尺深。我们凝视着天空。街上很安静，雪花在静静地飘落。我们一起站在门口，看着圣诞节降临到这世上，然后我们一起唱了一首俄国赞歌。我唱低音部分――我觉得非常动听。
三个女人一起睡在玛尔季娜·伊凡诺夫娜的床上。季孔仍然睡在屋角里。佩奥特里、戈尔洛夫和我在炉火前卷起身子，用一匹匹的布当枕头，进入了梦想，并且平静地希望上帝能够到来，至少在这一晚。
《爱情与荣誉》第三十五章（1）
圣诞节的过去似乎给戈尔洛夫带来了某种危机。圣诞节过后的整整一天，我都听到他在屋里来回踱着步子。我第二天早晨下楼吃早饭时，看到他正从他的房门口探出头来瞟着我。我看到他的双手绞在一起。我正准备和他打招呼，他却突然关上了房门。
我骑马出去兜风，反复练习着如何将自己的想法告诉女皇。戈尔洛夫一定在侧耳聆听我回来时的动静，因为我刚上楼回到自己的房间，他就过来敲门，然后又急不可待地猛地把门推开。“斯威特！”他用颤抖的声音说，“我的朋友……！”
“戈尔洛夫！出什么事了？”看到他面无血色的样子，我立刻紧张起来。
他像只鸡一样走来走去，一字一顿地说，“我必须……请你……当我的助手！这就是了！……你必须当我的助手！现……现在就必须发生。现在！否则，永远不会再发生！”
“当你的助手！”我大吃一惊。“有人要和你决斗？我的天哪，戈尔洛夫，决斗！对手是谁？”
但是戈尔洛夫什么也没有说。他似乎根本无法说话，只是涨红了脸。他张口想说什么，但什么话也没有说出来。他气急败坏地一把抓住我的斗篷，将它扔到我的肩膀上，拉着我跟他一起走了出去。
我们在宅子后面的马厩里看到了佩奥特里，他正在给雪橇的缰绳上油。看到我和戈尔洛夫进来，他抬起头来，紧紧盯着他主人的脸。他慢慢放下手中的破布，没有听到我或戈尔洛夫的任何命令，就将雪橇搬到了雪地上，并且给它套上一匹牝马。戈尔洛夫摇摇晃晃地坐到了敞蓬后座上，我跟在他后面也上了雪橇。佩奥特里知道我们要去什么地方；谁也没有说要去什么地方，但我们就像风一样地疾驶而去。
也许是我的想象――这完全是我当时的心情而定――但我似乎觉得就连街上的孩子也放下了手中的游戏，在我们疾驶而过时感觉到我们要去办非常严肃的事。佩奥特里把雪橇赶得飞快，不停地在牝马的脑袋上方噼噼啪啪地挥着马鞭，在我们的雪橇驶过后扬起了雾一样的雪花。“不要太快！”【原文为俄国――译注】戈尔洛夫突然喊道，然后跌倒在座位上，用三种语言重复了刚才的命令：“不要太快！……不要太快！……【原文分别为法语和德语。――译注】”甚至用蹩脚的英语说了一遍：“不要太快！”
我还从来没有见他这样害怕过。
我随即就明白了其中的原因。雪橇停在了玛尔季娜·伊凡诺夫娜的店铺门口。牝马精力充沛地打了个响鼻。佩奥特里一动不动地等待着，然后转过身来，神气活现地正视着戈尔洛夫。戈尔洛夫忍住了。佩奥特里重新转过身，嘲弄地叹了口气，肩膀耷拉了下来。
“我们……必须……在这里……”戈尔洛夫结结巴巴地说着，下了雪橇。我跟在他后面走下雪橇，在他砰砰砰地敲门时，赶紧走了几步，来到他身边。他没有停下来听听是否有人来答应，而是一直不停地拍打着门，直到玛尔季娜·伊凡诺夫娜猛地拉开大门，面对着他。她正准备冲着这种无礼的举动发火，但看到是戈尔洛夫后，脸上的怒容立刻消失了。戈尔洛夫结结巴巴地说，“进……进去！进去！”她接过我的斗篷，将它搁在一摞布匹上，然后和我一起跟着戈尔洛夫走进了她的客厅。
季孔显然刚刚回家来吃晚饭。炉膛里还有几根树枝在燃烧，季孔就站在炉膛旁，把红彤彤的脸颊下的围巾解开。我又一次想到我是多么喜欢这个孩子，和他同龄的其他孩子都在堆雪人，而他却要在客栈里干活。戈尔洛夫进了门之后又挺直了身子，说，“季孔！你……出去！到别处玩去！”
季孔抬起头来，但是站在那里没有动，因为他惊呆了。戈尔洛夫甩了一下脑袋，好像要把那孩子赶出去，但玛尔季娜·伊凡诺夫娜说道，“别动。”她从仍然站在门口的戈尔洛夫身旁挤过去，走到季孔所站的地方，在他的身旁停了下来。“你带来了助手，”她对戈尔洛夫说，“季孔就做我的助手吧。你有什么话要说？”
戈尔洛夫的眼睫毛上下飞舞了至少一分钟。“我……”他说，“我是来……”
“你已经来了，”玛尔季娜·伊凡诺夫娜说，“你来这里……干什么？”
“来求……”戈尔洛夫结结巴巴地说。
“来求情？来求救？”她继续给他压力。他们的对话用的是法语，虽然意思不完全是我在这里所翻译的英语，但效果是一样的。当她用嘴唇做出他要说的那个词的口型时，他却无法将它说出来。“来求事情！”她大声说道。戈尔洛夫用力地点点头。“来求什么？”她又责问他道，“来求商业合作？来求我和你去乡间郊游？”
戈尔洛夫显然很感激她帮他把话说出来，尽管她的语气非常强硬，但他还是摇了摇头。
“又没有可能是来求婚？”玛尔季娜·伊凡诺夫娜问他。
戈尔洛夫使劲地点点头。
她缓缓点点头，噘起嘴。“你必须告诉我为什么？”
他的眼睛重新开始使劲地眨巴。“我……我……”
“你什么？你想要我？”
这把他难住了。他先是点点头，然后又果断地摇摇头。
“不是？那么……你是想说你想要我做你妻子……”
《爱情与荣誉》第三十五章（2）
戈尔洛夫点点头。
“……因为你喜欢我？”
戈尔洛夫又摇了摇头。
“因为……你爱我？”
戈尔洛夫停顿了一下。“不止爱！”他脱口而出。“不止爱……”
玛尔季娜·伊凡诺夫娜挥了挥手，让他别再往下说，然后快步走到他身旁，抓住了他的两只手。她把头往后一仰，眨着眼睛说，“你爱我，这就够了。”
“佩奥特里！”戈尔洛夫大声叫道，又恢复了他原来的活力。他跑到大门口，探出头，又大声叫了一下。但是雪橇已经走了。他第三次喊叫了一声，这次的声音大得把街对面的窗户都振动了起来。果然，一辆雪橇驶了过来，上面坐着佩奥特里和一位神父。当他们和戈尔洛夫一起进来时，玛尔季娜·伊凡诺夫娜看着那个身材矮小的秃头神父，点点头说，“好吧，就在这里。我们就在这里举行吧。”
“不，不能在这里。”戈尔洛夫说，“要在附近的教堂里。明天！我们要邀请每个人。现在就开始安排吧。”
他们的角色立刻发生了变化；戈尔洛夫具有非常强的领导能力――这恰恰是玛尔季娜·伊凡诺夫娜希望他所具有的。
一切正如戈尔洛夫所说的那样：他们邀请了每个人，而每个人也都来了。教堂太小，容纳不下所有的人，结果许多来迟的人只好站在教堂外，尤其是像米特斯基亲王和娜塔莎这样的贵族。这对他们当然是一种侮辱，但这也让戈尔洛夫特别开心。谢特菲尔德勋爵没有来，但是安妮来了，和其他小姐们坐在一起――她的出现并没有让比阿特丽斯感到不安。比阿特丽斯坐在教堂的第一排座位上，幸福地流着眼泪。夏洛特和他父亲杜布瓦侯爵，尼孔诺夫斯卡娅，宫廷里的许多显贵，甚至泽普莎都来了。客人当中还包括许多士兵，“白雁”客栈附近德国区的一些熟人，因为“白雁”客栈离玛尔季娜·伊凡诺夫娜的店铺只隔着几条街。我甚至觉得自己还看到了烟草店里那位饥饿的妓女。大多数客人都是女裁缝的邻居，他们几十个人聚集在教堂内；当新婚夫妇走出教堂时，这些人在外面的雪地上欢呼着。
他们在外面的街道上欢庆了一番，在街两旁的建筑上插上火把（女裁缝的店铺离教堂只有几百码远），分享着来自周围不同厨房的美味佳肴。伏特加和葡萄酒就装在木桶里，让大家随意去取。在火把的照耀下，在歌声的伴奏下，在舞蹈把积雪溶化进了冰冻的大地的过程中，戈尔洛夫喝得酩酊大醉。玛尔季娜·伊凡诺夫娜醉了，就连季孔也醉了，但不是像我最初想象的那样是喝酒喝醉了。他和佩奥特里一起跳舞，他现在有了两个新的父亲。
《爱情与荣誉�