按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
友情第21节 马季（4）
在包头为马季捧哏（1977）
在桃源县呆了一个月，他又采取了在兵团时写《三战校门》的那种杜撰的方式。说到《三战校门》，在当年曾经掀起一场轩然大波，我不妨给大家简单地介绍一下：那还是粉碎“四人帮”以后的事儿。《黑龙江日报》整版地刊登了一篇文章，题目是《围绕着的一场阶级斗争》，对《三战校门》的内容及其在省内的影响作了深刻的批判，而那个作品的炮制者就是他——姜昆·。
《三战校门》参加了1976年黑龙江省文艺汇演。它是姜昆在火车上，根据“两报一刊”发表的《教育革命的方向不容篡改》的社论，用杜撰的方式改写的。里边写了一个贫农的儿子，在文革前被轰出了学校，文革中又以工农兵学员的身份进入了大学；在1975年的整顿中，又和学校的领导展开了斗争。
节目演出之后，成为当时舆论的焦点，有批评、有赞扬；有说好、有说坏，弄得姜昆不知所措，头昏脑胀。那一段时间，他一直惶惶不可终日。粉碎“四人帮”之后，他才认识到《三战校门》的错误所在。从那时候开始，他渐渐悟出了像《三战校门》那样的创作方法是绝对行不通的，因为它不是个正路子。
后来，经过一段学习、采访，在马季老师的启发诱导以及手把手的帮教下，他写出了《迎春花开》。
从此他一发不可收拾，连续写出了《红色园丁》、《喜事》、《科学院的春天》、《爱的挫折》，到《如此照相》。他已经把那个时期的相声创作推向了一个新的高度。
他清楚地知道，这些作品，之所以能够成为奇葩，没有马季老师的心血浇灌，是不会那么鲜艳那么亮丽的，他由衷地感谢他敬爱的马老师。后来，他和李文华合写的《相声集》出版了，第一本签名送给的人就是他的老师——马季。
他到任何时候都承认，马季是他心目中最为钦佩、最为敬重的老师，他永远是马季忠诚的弟子。他无论对谁，只要一谈起他创作上所取得的成就，他首先要说：“我写相声段子是马老师手把手教的。”马季确实不愧为艺术大师，他之所以佩服得五体投地，不仅因为马季在创作上是他的导师，而且连日常生活中的平凡小事，都使他受益匪浅。
他从小爱好文艺，但对相声还是陌生的，去了北大荒之后，听了郝爱民和李文华的相声，才对相声这个艺术门类亲近起来。幢时虽然试着写了几段，那也不过是照葫芦画瓢而已。来到中国广播艺术团，从事相声专业，想干好，但总势对自己缺乏足够的信心。他当时认为，说相声的长相很主要。．有人说：“样子不怪观众不爱。”似乎有一定的道理。你看，侯宝林老师，他的脸，占个“帅”字，长得既幽默、滑稽，又不失大家风度；马季老师呢？胖嘟嘟，圆乎乎，眯着笑眼，占个“坏”字，坏得可爱。而他本人哪，既不占“帅”，又不占“坏”，平庸无奇。
马季从他的言谈中，体味到了他的悲观，当时点了他一句：“相声演员的艺术生命是靠创作保持的，只要有好的相声段子，你就能在舞台上赢得观众；反之，连台都登不上。”“点石成金”的几句话，使他顿开茅塞，从此他牢牢记住老师的教导，认认真真地学起写柑声来。
相声就是要引人发笑，可是要写个好的笑料，非常之难。这些年来他追随在马季的身边，亲眼看到他老师那机敏的反应。说空前绝后是夸大，总之，他活了三十多年，还是第一次遇到。至于他本人那点小聪明和他老师比起来，可以说是小巫见大巫，也可以说是望尘莫及。他记得，有一次在老师家闲聊，一个非常好动的青年去厨房烧开水，他刚一进厨房，就听“哐当”一声，像是踢翻了什么东西。那儿声音刚落，这儿马季老师随即问道：逮着了没有？在座的几位一听全乐了。绝了！一声响，一声问，一笔便勾画出了那愣小子的性格。当时他问老师：“你怎么想到问他逮着了没有？”
马季笑着说：“这是思维的跳跃，大幅度的跳跃。”这个跳跃好像在事物的情理之外，但又在这个人物行为的逻辑之中。侯老师的《关公战秦琼》中，老寿星问：“你知道他是谁的人？他是阎锡山的队伍！”这就是由历史人物是山西人，想到现代的山西军阀。这种思维上的跳跃，似在情理之外，却在逻辑之中，所以人们要笑。
友情第22节 马季（5）
1977年在内蒙为马季捧哏
听了老师的一番道理，引起了他的思索。他认识到，写相声光凭搜集与编造笑料不行，必须要有理论，要摸规律，勤钻，多思，常练……所以老师对“包袱”的组织和运用能够得心应手。于是他立即找来了《传统相声选》和老师们的作品，一字一句地开始咀嚼。
写作的功夫，建立在对生活理解的基础之上。三十年的演员生活，马季养成了经常下去深入生活的好习惯。1977年姜昆随马季到湖南深入生活。那时候，他写出一稿便念给马季听，提意见后，他再去修改，改好了再念，直到他们互相满意为止。
写出几个段子之后，老师对他说：“咱们下去不要扎堆，这样生活面会宽些，能提高质量。”开始他不理解，还以为老师不爱带他哪！后来经过一段实践，他明白了，这正是煅炼他独立思考、独立创作的能力呀！
1980年，他先后到哈尔滨、青岛、江苏、河南等地深人生活。每到一处，他都学着老师的样子，开座谈会，广交朋友，汇报演出，征求意见，写了改，改了再写，反复推敲，去粗取精，直至比较满意为止。
回来后，他把一路的收获，送到老师面前，听他的意见。马季通篇看过之后，非常高兴，对他说：“行！你写出了自己的风格。”
老师给他的评语，使他心里很不平静，他想：“我写的那一行行字里，都充满了老师的劳动和汗水。”为教他往前走，老师真正做到了呕心沥血。
友情第23节 马季（6）
我和赵炎是马季老师徒弟中的老大、老二。我们当时大概谁也没想到，这一张照片会成为非常珍贵的历史照片，那时我和赵炎都不到三十岁。
他经常熬夜搞创作，这也是从他老师那儿学来的。记得他刚来团不久，每次外出，早晨吃饭的时候，总看见他的老师。他以为他在睡懒觉，可是值班的人说：“他刚睡。”呵！他整整写了一宿。
以后，他也练着夜里写。夜里一个人写，他正感到寂寞的时候，听隔壁老师的屋里有人说话，他悄悄地趴窗户一看，原来老师屋里就老师一个人，他见老师正面对着镜子，嘟嘟嚷嚷。一会儿眉飞色舞地叙说，一会“扑哧”一声乐了，然后抄起笔来，奋笔疾书……不了解内情的，冷不丁看到，一定会认为他是神经不正常。为了不惊动他，他回屋，学着老师的样子，在神经不正常的老师隔壁，又出了个神经不正常的徒弟。
第二天两个人一见面，马季问他：“昨夜我以为谁说话呢，一看是你，对着窗户龇牙咧嘴，神经病似的！”
他听了忍不住想笑，心里说：“患神经病的何止我一个，我是跟你学的。”
相声演员们凑在一起，聊聊天，是最开心不过的。每逢这个时候，马季总愿意把他写的东西拿出来念念，然后跟大家说：“来，给我点火花！”他说的火花，就是要大家帮助他启发启发灵感。于是，大伙便七言八语，各抒已见。无论大家怎么争论，他从不插言，也不知哪句话被他逮着了，经过一夜劳动，第二天他又把改稿念给大家听。
这一招，他也学来了。他逢人便讲相声，一开始只讲想法，聊着聊着，聊出了结构，慢慢又凑出了笑料。他一边说，一边看大家的反应，把大家最感兴趣的部分记住，然后闭门发挥。记得他的老师常说：“要让大家笑，咱们得哭！”是呀！写到卡住的时候，说什么也憋不出来，真有哭的念头。
他想起在尔尼雪夫斯基说过这样一句话：“灵感——这是个不喜欢拜访懒汉的客人。”在他的印象中，他的老师是最好动的，手中的笔总在动，脑袋里的思维也总在动。他想：“如果他在写相声方面要干出一番成绩来，就必须像他的老师那样，不停的运动，就像他在1990年6月10在苏州的谢师会上所说的：
“做为马季的弟子，我心情是颇不寻常的。饮水思源，尊师重道，有了马季老师的言传身教，各位弟子才有了今天的成就。就拿我来说，今天成为全国的知名演员，更多是马季老师的指点与栽培。在我们弟子的身上，有马季老师的影子。我们都以作为马季老师的学生而感到骄傲，并希望在以后的艺术生涯中继续得到老师的指点。我们应该像马季老师那样辛勤、刻苦，热情奉献，每个人都做出贡献。
友情第24节 李文华（1）
二十八年前，中央广播说唱团著名相声演员郝爱民、李文华到北大荒——黑龙江省生产建设兵团慰问演出。当时姜昆刚刚从连队调到团部宣传股搞创作。他听说这个消息之后，感到是个千载难逢的学习机会，于是他“窜弄”了几个伙伴儿，到领导那儿请命，万没想到领导一个“奔儿”没打，很痛快地答应了。
几个血气方刚的年轻人，冒着零下三十九度的严寒，登上火车，直奔兵团驻地。在兵团俱乐部，他见到了在广播里久闻其声，而在实际生活中没有见过面的郝爱民、李文华。
要说这二位名家的长相，实在不敢恭维。但人不可貌相，海水不可斗量。你别看人家二位模样欠火，节目演得可火，在只有一千五百个座席，而实际挤了近两千多人的兵团俱乐部里，简直让他们二位给搅合开锅了。你看他们两个人，妙语连珠，诙谐幽默，一举手，一投足，把观众乐得前仰后合。他当时惊呆了：就是你一句，我一句，竟会有那么大的撼动力？尤其那位捧哏的李文华，不用说话，往那儿一站就挂像，简直就是个幽默的化身。当时，在那种冷峻的政治气氛中，能让一直板板着面孔的人们开怀畅笑，实在是件难能可贵的事。
晚上，在返回驻地的小火车站里，伙伴们都围在炉子旁取暖，他裹着大衣，偎在墙角。他不冷吗？冷。不过，他心里那团火在燃烧，使他忘记了体外的寒冷。他的眼前还活跃着郝爱民、李文华的形象，他的耳畔还回响着他们那诙谐幽默、令人捧腹的连珠妙语。
相声，多有魅力呀！它完全可以称之为中华民族的瑰宝。
“写相声，说相声，让人们笑，让人们尽情地笑，开怀地笑。”他的相声演员的梦就是从那个时候开始编织的。
1975年，文化部给全国务省发了通知，准备节目，迎接全国曲艺调演。他写出了相声《如此照相》。这个段子一炮打响，成了他创作生涯中的里程碑。也就是通过这个段子，他和他向往已久的李文华老师，接上了那根合作的热线。
人都说“现眼”是找的，露脸是挤的。按说，当时他正同赵炎合作，可由于工作需要，赵炎为马季老师捧哏去了。他正愁于找不到合适的搭挡的时候，发现李文华老师也是孤雁一只，于是找到了李文华……
两次合作，他觉着和李文华搭伴很舒服，很合适。这一老一少，从此成了一个不可分割的整体了。
春风得意马蹄疾。两年来，他们的足迹遍布祖国各地，创作演出了《霸王别姬》、《我与乘客》、《战士的歌》、《棒打与溺爱》、《北海游》，还排练了传统节目《打灯谜》。
1980年的全国曲艺优秀节目评选，他和李文华演出的《如此照相》得了一等奖，《诗歌与爱情》、《霸王别姬》得了二等奖，共得了三个奖。他没太高兴，更多的是愁于下一步怎么迈。李文华的那句话，等于在他背上猛击一掌：“不能退，得向前。”还是兵团那句老话，压力变动力。
友情第25节 李文华（2）
一九八二年，大陆的相声曲艺第一次到香港演出，轰动了这个蕞尔小岛，也轰动了华人世界。因为中国封闭的太久了，中国的相声演员都是第一次走出国门。马季、郝爱民和我在香港的九龙塘住所，留下了一张纪念，不知道为什么，他们让我站在了中间，也许是我年岁小不懂礼儿，争的？不可能呀……
十几年来，姜昆、李文华在政治上互相帮助，在艺术上互相促进，在曲艺园地里果实累累。报刊上称姜昆是后起之秀，内行们叫他们“一老一小新一对”。观众们比喻他们俩演出的风格像“一位慈祥的老妈妈带着一个淘气的孩子”。而姜昆本人对李文华又是怎么评价的呢？不妨我把姜昆在北京工人报上发表的一篇题为《我的战友和老师——李文华》介绍给广大读者：
李文华，是我的战友，也是我的老师。
文华老师出身贫寒，十几岁学徒，一个人养活二老，生活非常艰辛。解放后，文华老师加入了中国共产党。当工人时，他是劳动模范，曾被选为北京市人大代表。进入专业演出团体以后，工人阶级的优秀品质一直在他的身上保持着。他衣着朴素，从不讲吃讲穿；他待人热情，从不分生熟远近。不论走到哪儿，他见人总带着工人师傅那种习惯称呼；“张师傅您来啦！”“李师傅，您喝茶！”“回见，李师傅！”团里面的同志都讲：文华老师这脾气太难找了，大和气。
李老师的相声表演，亲切、自然，脸上总是挂着像老妈妈一样慈祥的微笑。文华同志为什么会给观众留下这样的印象呢？我以为，是他把自己性格的特点和捧哏的角色巧妙地结合在一起了。他的艺术特点和他的谦虚的品质、待人的诚恳、性格的朴实、为人的憨厚是分不开的。
但这并不是说，文华同志就是凭着本色演相声的。他自己说过：“我自幼失学，认不了多少字，如果现在不抓紧钻，非被时代淘汰了不可。”肯学、肯钻是李文华老师的又一个特点。
我们一起到下面深入生活的日子，经常是在与工人、农民、战士一起“海聊”当中度过的。可是，我们并不白聊，每天晚上回来，李老师都要拿出笔，记上几句。他在注意人们想什么、对什么样的话最感兴趣、愿意听什么。人们常说：“文华的蔫包袱真足。”所谓“蔫”，无非是一句既平常又让人觉得有滋有味的话，须知这样的话必须是从群众中来的呀。比如《诗歌与爱情》中的“敢情宋朝那时候就有两地生活的”，“你说人爱得多瓷实呀”，这两句话为什么赢得观众的笑声？因为那是实实在在的群众语言，人们能不欢迎吗？
文华捧哏，稳、准、严。
这里，我还要讲文华其人。内行人经常讲：“三分逗，七分捧，捧不能夺逗的戏。”为什么有些演员不能很好地掌握这个特点呢？有技巧上的原因，也有对捧逗之间关系的理解和处理不大得当的地方。这里我想起文华对我讲的一次段话。那我们两个人一起聊天儿，谈到合作，李老师说：“我在舞台上的时间也不多了，在我的晚年把你带出来，一直带到我不能干了，我就满足了。说是我带你，其实你也带我呀。光我一个人，我也新不了呀。有小青年儿在边儿上，把我显新了。”话出自肺腑，感动得我掉下泪来。有这样的思想指导，能有“夺戏”的问题出现吗？
文华老师讲，郭启儒先生曾对他说过：“咱们捧的得站个合适的位置，既不碍事，又缺不了。”文华把这艺术上的忠告，融进了捧逗角色关系之中。为什么文华在“捧活儿”当中捧得那么稳、那么准、那么严，既不夺戏，包袱翻得又响？讲了以上这些原因，大概可以“昭然若揭”了。
写了以上这些，书一直未归正。因为我想谈的是文华其人，这对掌握他捧的特点会有帮助，而这些，又是我比较急于想告诉读者的，所以匆匆写了这么多。关于纯技巧之谈，我就不多讲了。
我们将继续努力为人民创作和演出更好的作品，永远步着时代的节拍开启美好的未来。
友情第26节 李文华（3）
姜昆——李文华，像绿叶红花，相互映衬；像良师益友，携手共进。他们亲密合作，仅仅五六年的时间，就创作演出了那么多脍炙人口的相声段子，给广大观众带来了健康愉快的笑，带来了高尚文明的艺术享受。
可是，自1984年以来，却很少见到这一对老搭档登台演出了。后来才知道，原来李文华同志患了喉疾。1984年6月，他同姜昆赴香港演出，受到港澳同胞的热烈欢迎，每次演出回到幕后，他们都三番两次地被观众排山倒海的掌声唤出来。他们不仅�