按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
除了麦克。林顿随意说了一句，“丹尼尔应该在这个上面做一些努力”，总体上，在进入dd影业问题时，气氛还是比较和缓的。
在克里斯托弗开口之前，丹尼尔瞥了一眼麦克。林顿——索尼和华纳显然是受损最大的两家制片厂，他们拥有好莱坞一多半的电影和电视剧版权。尤其是华纳手上的米高梅片库独家授权。目前双方对交易之后的利益并没有矛盾，也就说现在网上的侵权行为。侵害的利益实打实属于华纳兄弟。
“米高梅或者dd，都没有游说业务，麦克，这一单我们接不了。”
丹尼尔的回应，让克里斯托弗之前的工作基本丧失了效用，麦克。林顿并没有继续说话。他的打算无非是希望在一开始就压下丹尼尔的气势，这样后面的谈判才能进行的更加顺利。可惜的是，丹尼尔不是个三岁孩子，对他的伎俩非常明白，干脆利落地回应了他。
“好吧。”克里斯托弗打开了自己合十的手掌。面向这些好莱坞的顶级人物，“索尼、派拉蒙都向协会提交了一份报告，他们认为如果dd影业试图和中国的电影产业达成深入核心的合作，那么对好莱坞将产生长远的巨大影响，大家应该得到dd影业的解释。”
“是的，派拉蒙担心这一点，非常担心。”罗伯。摩尔，派拉蒙主管海外业务的全球副总裁，结果了克里斯托弗的话，“我想有一点，桑德勒先生不会否认，中国内地会是一个蓬勃发展的大市场。尽管现在它和英国、日本这样的大票仓还有差距，但谁都清楚，一个有13亿人的国家的潜力有多大，每一个涉及中国的举措都应该足够谨慎。”
“所以派拉蒙决定怎么政府这个未来的大市场呢？”
问出问题的并不是丹尼尔，而是迪克——迪士尼影业的ceo。
摩尔有些吃惊，不过他显然做了功课，“是的，我明白，受限于中国政府对外片的限制和它的规模，现在我们能够从中国市场获得的利润有限。但我们对其它市场的方法也会帮助我们最终赢得中国市场。”
丹尼尔轻蔑地笑了笑，“罗伯，很高兴在这里见到你。”
当然，谁也看不到他的高兴。
“如果我们理解错误的话，你所谓征服其它市场的方法，就是通过国务卿和外交渠道对中国施压，要求他们放开电影进口市场，然后任由好莱坞电影，就像是美洲虎闯入了绵羊农场那样，收割中国人的票房？”
顿了顿，丹尼尔看向摩尔。
摩尔不得不点头，这就是好莱坞在欧洲、日本、台湾等等市场上的成功模式。
“太愚蠢了！”看着摩尔脸上慢慢露出不敢置信的神色，丹尼尔确定地重复了一句，“摩尔，你太愚蠢了。”
“中国不是欧洲，也不是日本。那个国家拥有13亿人，在朝鲜和越南打败过美**队，我们对他们的数十年封锁没有影响这个国家任何东西。他们跟我们拥有截然不同的价值观，或者用华盛顿那些政客的话说，他们不是一个民主国家，当然。谁都知道，民主就是个笑话。摩尔，你明白么？哪怕迫于贸易自由的压力，他们提供更多的进口名额，首先，最初一点，美国必须在其它产业上让步——和中国打交道，只有交易，逼迫无效。哪一个产业允许自己的利益被让出去？制造业？农业？石油巨头？其次。中国人还有数不清的手段来对付我们，如果你到中国去上映，中国人有权确定你什么时候上映——然后他们把几部、十几部的好莱坞电影放在同一个月内，好吧，这个时候你能拿到多少票房？《泰坦尼克号》《侏罗纪公园》《魔戒是三部曲》《加勒比海盗》等等在同一天上映，你想一想，在北美他们还能拿到三亿、四亿么？多么天真的梦想啊。”
“是的，也许你会说。总有一天，我们的国务卿大人会取得跨越性的成就。他们会完全放开自己的市场，让你自己发行，自己确定上映计划——那么，那是什么时候？十年？二十年？还是三十年？所以好莱坞打算就这么等三十年？等一个不确定的答案，或者是气势汹汹，已经非常强大的中国电影？”
丹尼尔站起来。他眼神锋利，面容冷肃，高大健壮的身材让他极具气势。
他挥动自己的手臂。
“摩尔，告诉我，派拉蒙打算怎么做？”
罗伯。摩尔显然有些措手不及。他在派对上和丹尼尔有过交流，但那是一个彬彬有礼，非常绅士的丹尼尔。桑德勒，和今天这个锋利的、甚至是咄咄逼人的丹尼尔截然不同。至于打开中国市场这个话题，连国会山都束手无策，更不用说他——派拉蒙的副总裁。
“也许，我是说也许你的话有些道理，但是，资助我们的对手是一种犯罪。我坚持这一点。”摩尔聪明地避免和丹尼尔争锋相对，他看向了麦克。林顿，“麦克，你会支持这一点，是么？”
麦克放下他捏在食指和中指之间的古巴雪茄，它被没有被点燃，因为斯塔西的存在，这间会议室基本上的禁烟的。很多好莱坞女士都是烟草爱好者，但斯塔西对此深恶痛绝。
“是的，丹尼尔，你说得有道理。”麦克说着肯定的话，却在摇头，“但是，你无法认定妥协的时机是在今天。”
摩尔眼睛一亮，他放松身体，听麦克继续说道。
“也许，也许好莱坞某一天必须向汽车行业一样，向中国妥协。但不是现在，现在我们仍然有等待的资本，你认为呢？中国的年度票房只有3亿不到，我们不必在这个时候就拱手出让自己的重大利益。晚一点，更晚一点，是合适的。”
“丹尼尔，我明白你让dd影业发展的更快的意图。”麦克的声音听上去甚至有些真诚的意味了，“你一直都在这么做的，传奇的dd影业和f2f，都是你伟大的成就。所以，如果你打算去中国获取一些好感，给中国人一些激动的时刻。我不反对，我想大家也都不会反对，甚至，如果你有需要，我们可以提供帮助，必须让几个明星或者高级管理人员去参加他们的沪上国际电影节。但核心的合作，不，不是时候。丹尼尔，我们是认真的告诉你这一点。没有人应该背叛好莱坞。”
会议室陷入安静。
麦克。林顿的说服力远大于罗伯。摩尔。
丹尼尔依然站着，他让所有人熟悉万分的俊朗面孔没有一点沮丧的神情，丹尼尔环视了所有人一眼。
“麦克说，我们还有时间。”丹尼尔重新落座，从容不迫地告诉所有人，“不，我们没有时间，五年。”
丹尼尔伸出了一只打开的手。
“只需要5年，2007…2008…2009…2010…2011，然后2012年，第六年的时候，中国就将超过日本，成为仅次于美国的票房市场。”
“你疯了么，你是说3亿不到的中国，在五年后会超过拥有25亿票房的日本？”
连一直保持安静的华纳兄弟的杰夫、福克斯的比尔以及环球的斯塔西，都聚焦看了过来。
“这是dd的预测数据，也是我们采取一切行为的指示。”丹尼尔的面色越来越柔和，但语言却越来越坚硬，“dd从不违背自己的判断——正如我们投资《希腊婚礼》《加勒比海盗》《宿醉》以及《电锯惊魂》系列那样。不论今天的结果如何，dd的行动将不受干扰。”
在ceo们进入会议室之前，他们都曾想过，丹尼尔如果一意孤行，他们要怎么做。
但现在，当丹尼尔说出这句话时，他们确实感受到了前所未有的压迫力。
丹尼尔，是好莱坞活着的传奇！
他的所有成就都在一层一层地为他累积威势、权力，以及可信度。
此刻，当他轻描淡写地说出自己将不为所动的时候，大家的统一行动是，保持沉默。
“在dd影业的全力支持下，中国电影要赶上好莱坞需要多少年？”斯塔西，唯一的女士打破了僵局和沉默，大家都松了一口气，除了丹尼尔。他明白大家在对他的预测和之前的言论进行思考，时间越久，对他就越有利。
“如果有那个时刻，应该在看不见的将来。”
迪克。库克滑稽地做了个鬼脸。
“是的，那将是一个遥远的故事。假如，假如，虽然很难以置信，所以我说假如，在五年后，中国成为了仅次于美国的第二大票房市场。那么现在让dd进入其中，难道不是一件好事么？至少当dd影业从中获利的时候，中国政府将无法排斥其它的美国电影。”
“斯塔西，这太冒险了。”
“索尼收购哥伦比亚三星的时候，觉得那是冒险吗？”斯塔西看向麦克。林顿，“我相信那时候好莱坞人都觉得太冒险了，不管对你们还是对我们。事实上，没有那么严重，不是么？索尼成为了我们的一员。我认为dd影业进入中国，最终也将为好莱坞电影走向世界提供动力，让中国市场成为好莱坞电影能够获取利润的地方。”
罗伯。摩尔看着微微点头的几位ceo，明白派拉蒙没法在这里报一箭之仇了。
漫威电影工作室开拍自己的《无敌浩克》，无限搁置了和派拉蒙的打包发行协议，派拉蒙现在忙碌于寻找新的机会。
第369章十分之一
“晚安，june”
“john，拜”
丹尼尔松开瑞茜。威瑟斯彭柔弱无骨的手，西方人更容易显老是真实的，但在好莱坞，化妆品、保养、肉毒杆菌大约能够帮助女明星们在35岁之前保持冻龄，在此之后，她们要么优雅地老去，像是劳伦。白卡尔，将每一道皱纹视作生命的奖赏；要么就像妮可。基德曼，奥斯卡封后之后，随着她失败次数的累积，脸上因为注射了过多的肉毒杆菌而表现出的僵硬也日渐明显。而威瑟斯彭还有时间，她刚刚步入自己的30岁，所以看上去，她还像是一个少女般肌肤光滑，同时却又兼顾了两个孩子的母亲带来的风韵。
这是她最好的时间之一。
处理掉公司的事情，丹尼尔将一切工作都托付给了他的下属，如非必要，在接下来的数月时间内，他将作为jr约翰。卡什存在。
在最初时刻，丹尼尔决定应约——应jr本人的邀请，在他2003年过世之前，他看了《角斗士》中丹尼尔对康莫迪乌斯的演绎，所以决心让他来拍摄这部作品，并在他过世之后，成为一个遗愿。对《一往无前》，丹尼尔并不陌生，音乐传记类电影历来是经典之作频出的一个题材领域。
杰弗里。拉什的封帝之作《闪亮的声音》，一个少年钢琴天才戴维的一生悲喜。奥斯卡最佳影片《莫扎特传》，莫扎特这个名字拥有令人震惊的魅力，汤姆。休斯克的演绎将这位让人惋惜的音乐天才再一次送到观众面前，丹尼尔第一次拿下奥斯卡影帝的《钢琴师》，以及享誉世界的意大利名导托纳托雷的三部曲之一的《海上钢琴师》。加上近年的《灵魂歌王》《八英里》，以及正在拍摄的。克里斯蒂安。贝尔和凯特。布兰切特主演的《我不在那儿》，凯特在电影里面反串出演传奇民谣歌手鲍勃。迪伦。
如此之多的经典之作，让音乐传记片在某种程度上备受瞩目。但另一方面，对于能力卓越的演员来说，也是个珍贵的机会——前辈们告诉你应该如何去演绎一个传奇歌手，或者音乐家。你并非没有指路人。只需要你能够做到他们给你的指引，那么一部新的经典之作的诞生就大有可能。
这让丹尼尔并不是特别投入其中——事实上，从《钢琴师》之后，丹尼尔以及很少有全情投入的情形了，他的工作太多，他的精力分散到许许多多的方面——事实上，他迄今为止仍然能够相对高产，已经是业界不可理解的一件事情。
任何人，在掌握数百亿的产业——而且跨越了多个领域的。在这样的情形下，他还能以超高的水准在电影里演绎角色。这已经非常超越常理，成为外界将丹尼尔评价为“超凡天才”的一个佐证。但事实上，也有眼神锐利的人能够看出来，丹尼尔即便是在拿下金球影帝的《不朽的园丁》中，也没有全情投入其中——他们不确定这是丹尼尔不能，还是没有那么做。因为贾斯汀。奎恩这一形象被表现的已经近乎完美，他们不能排除丹尼尔认为这一角色没有必要让他全情投入的可能。
在今年丹尼尔失落奥斯卡之后。相当老派的《纽约客》影评人奎斯米就毫不客气地支持了奥斯卡的决定。
“也许，丹尼尔在《不朽的园丁》中的表现确实是奥斯卡级别的。甚至超过了其他的提名人。但奥斯卡拒绝将奖项授予他的决定是正确的，因为作为两届奥斯卡影帝得主，丹尼尔必须展现出更高的水准，尤其是我们确定他能够做到。他是好莱坞最没有疑问的天才，但其它的工作过多地占用了他的精力，以至于他现在并不愿意在演技上持续前进——奥斯卡决不应鼓励他这么做。如果他希望继续拿奥斯卡影帝。就应该告诉自己，告诉影迷，当然也要告诉包括他自己在内的奥斯卡评委们，他全力地投入其中，将一切献祭给了角色——就像2003年。他在《钢琴师》中做到的那样。”
而在正是进入约翰。卡什的世界之前，丹尼尔没有打算在《一往无前》中展现自己的这种决心，其原因包括上述的，有众多经典之作可以参考。也包括他缺乏这样做的精力和动力。可是，现在他和瑞茜在片场碰面的时候，他却已经决定要将精力都放入其中——除了必要的、不可缺少的行动之外。
阅读jr的传奇，听他的歌声，和瑞茜沟通他和琼。卡特的爱情，都在为丹尼尔沉入这个角色提供助力。
在他抵达剧组的第六天——事实上，詹姆斯。曼高德，一位产量很低但相当有才华的导演，一直没有开始为他们拍摄，让两位好莱坞顶级演员虽然每天化妆，但只在剧组里虚度一周。也许整个好莱坞，只有曼高德会这么做。
丹尼尔则渐渐理解这一安排。
也许曼高德看出他和瑞茜，尽管都为角色进行了适当的培训，摇滚的、乡村的，从一无所知到扮演传奇歌手，他们要做的很多事情，都在之前准备妥当，可是曼高德觉得不够。他可能没有在两个人身上看到他需要的东西，也许是一道阴影，jr和琼。卡特的阴影，也许是一股气质，属于传奇歌手的气质。所以他一直压住了拍摄进程，这部作品的制片人除了经验丰富的詹姆斯。基彻，dd的弗格森则作为执行制片紧随其后。
丹尼尔在剧组里告别投资人的身份，所以弗格森是曼高德压力的最大来源。
剧组放在这里，每一天都是数十万的投入，预算如流水一样花掉，却一帧画面都没有，弗格森不可能不急，这是他第一次直接担任如此重要的作品的执行制片——丹尼尔的冲奥片，任何人都不会轻视的作品。
曼高德、基彻和弗格森三个人的“战争”一直在暗地里持续。直到今天，当丹尼尔见到瑞茜的时候，不由自主地开口喊出“june”，而瑞茜则回之以“john”的时候。曼高德倚在门框上，笑着说了一句，“现在我们可以开始了。”
弗格森目视两位主演。他缺乏曼高德的眼光，但这不妨碍他分别出不同来。
是的，在他和丹尼尔、瑞茜之前，仿佛矗立了一座时光之墙，墙那头是两个五六十年代的歌手，在现代人的眼睛里，他们略带一丝粗糙，不论是服装还是发型，但一种属于时间的味道。将这些所谓的不足通通都解释为经典。
啊，两位传奇的，半个世纪前的摇滚巨星，来到了剧组。
……
剧组接下来的工作，证明了曼高德的能力，拍摄极其顺利，丹尼尔和瑞茜的入戏，帮助了包括詹姆斯。古德温。罗伯特。帕特里克等等在内的大部分演员，尤其是年轻的猫王。尽管那不是个重要角色，但猫王很重要。
“今天是温馨时刻。”
曼高德挥了挥手上的拍摄计划。
丹尼尔和瑞茜对视一眼，都露出笑意来。对他们来说，现场演唱的戏份相当有难度，他们坚持用自己的声音，尽管后期配音可以继续完善。但现场如果你没有办法离两位传奇歌手的音色更近，会对场景塑造产生重要影响——你没法在埃米纳姆的说唱里，来演绎约翰。卡什和琼。卡特，不是么？这对他们来说，因此尤其有压力。特别是对丹尼尔来说。jr的音色很有特点，低沉、浓郁，他本人的音色更加清亮，充满吸引力，前期的训练有效果，但每一次正式开口，总还会多少有些紧张。
不过今天的计划里没有这些紧张时刻。
但丹尼尔知道，今天的温馨时刻一点也不轻松，甚至它远比大多数的戏份要重要。
约翰。卡什被卡特家族照料着的一段时间，他经历了戒断安非他命的非人痛苦，这个时候，毒贩子找上门来，却被琼和她的父母用猎枪赶走。jr意识到自己应该要开始改变了，卡特家族的善良和包容，给了他无与伦比的刺激和力量——尤其当他拥有一个不堪回首的童年时，他的父亲从未正视过他。曾经试图唱福音曲入行的jr，这一次真正领受到主的光辉。很快，当琼端着她和她母亲从路边采来的一些美好的，甚至是可爱的小浆果们，从窗户里偷偷钻进来的阳光在木屋上印下斑驳，两位认识将近十年，彼此深爱，但历经波