按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她拆开报纸，里面是两本书。第一本是《小狗浮士德》，是一个叫马修斯·奥特伯格的人写的，她将把这本书读上十三遍。圣诞节晚上，她坐在厨房的餐桌上读了这本书的前二十页，而爸爸和小汉斯却一直在为一个她不懂的东西争论不休，那个东西叫政治。
后来，他们又在床上读了许多页书，仍然沿用老办法：把她不认识的生词划上圈，再写下来。《小狗浮士德》上有图画，画上有漂亮的曲线，还有一幅德国牧羊人的幽默画，这个人是个馋嘴猫，还喜欢絮絮叨叨的。
第二本书叫《灯塔》，是个叫英格丽·里普斯坦的女作家写的。这个故事很长，莉赛尔只来得及读了九遍。她的阅读速度需要大量的阅读训练来提高。
圣诞节的几天后，她才问了关于这些书的一个问题。当时，他们正在厨房里吃饭。她看到妈妈把一勺汤送进嘴里后，就决定把注意力转向爸爸。“我想问你一件事。”
起初，爸爸没有回答。
“啥事？”
是妈妈说的，她的嘴里还有食物。
“我只想知道你们是怎么弄到钱给我买书的？”
爸爸嘴里含着勺子笑了。“你真的想知道吗？”
“当然了。”
爸爸从口袋里面掏出剩下的配给烟叶，开始裹香烟。莉赛尔有点儿不耐烦了。
“你打不打算告诉我吗？”
爸爸笑了。“可我正在告诉你呢，孩子，”他裹完一支香烟，把烟飞快地放到桌子上，又接着裹下一支，“就像这样。”
妈妈“咕噜”一声喝完汤，压下一个嗝，替爸爸回答了这个问题。“这只蠢猪，”她说，“你晓得他干了些啥好事吗？他裹好了那些臭烘烘的烟，然后趁赶集的时候把它们拿到市场上，和吉卜赛人换了这些书。”
“八支烟换一本书，”爸爸得意地把一支烟塞进嘴里，点着了，吸了一口，“为了香烟，赞美上帝，是吧，妈妈？”
妈妈只是白了他一眼，脱口而出的是她使用最频繁的一个词：“猪猡。”
莉赛尔和爸爸交换了一个眼神，喝完了汤。同往常一样，她的旁边放着一本书。不可否认，这个答案令她非常满意，没有几个人能说他们的教育是用香烟换来的。
不过，妈妈却认为，要是汉斯·休伯曼还懂点事的话，就该用香烟给她换一件急需的新衣服或是新鞋子什么的。“啥都没有……”她在水槽旁边发完了这通牢骚，“一说到我，你哪怕把配给的烟叶都抽完也不会给我买点啥，是不是？说不定还要把隔壁家的烟都抽完。”
不过，几天后的一个晚上，汉斯·休伯曼捧着一盒子鸡蛋回家了。“妈妈，对不起，”他把鸡蛋放到桌上，“鞋子卖完了。”
妈妈没有抱怨。
她煎鸡蛋的时候，甚至还哼起了歌。看来，香烟还能制造无穷的乐趣，它给休伯曼一家带来了一段快乐的时光。
这快乐几周后就到头了。
镇上的步行者（1）
情况是从送衣服时开始变糟的，很快就变得越来越糟糕。
莉赛尔陪着罗莎·休伯曼去莫尔钦镇上送洗好的衣服时，她们的一个主顾，恩斯特·沃格尔说他再也付不起洗衣费了。“这世道，”他解释道，“我有什么好说的呢？世道是越来越艰难了。战争让大家的日子都过得紧巴巴的，”他看了看那个女孩，“我想，你靠抚养这个小家伙还能挣点津贴，对吧？”
面对一脸惊愕的莉赛尔，妈妈无话可说。
她身旁的袋子空空如也。
走吧，莉赛尔。
这句话没有从妈妈嘴里说出来，她只是推搡着莉赛尔往前走。
沃格尔向前走了一步，对着他们大声说着话。他大约有一米八的个子，一缕油腻腻的头发搭在额头上。“对不起，休伯曼太太。”
莉赛尔对他挥手再见。
他也挥挥手。
妈妈表现出强烈的不满。
“别对那只猪猡挥手，”她说，“快点走。”
当晚，给莉赛尔洗澡的时候，妈妈用力地擦着她的身体，嘴里一直对沃格尔这头猪猡骂骂咧咧。她每隔两分钟就会模仿着他的语气说：“我想你靠抚养这个小家伙还能挣点津贴吧……”她一边搓着莉赛尔的身体一边骂，“你哪有那么值钱，小母猪，我靠你可发不了财。”
莉赛尔坐在水里，默默承受着这一切。
这件事情发生后没过几天，罗莎把莉赛尔拖到厨房里。“来，莉赛尔，”她把莉赛尔抱到桌子上坐下，“反正你有大把大把的时间浪费在大街上踢足球，不如用来干点正事。”
莉赛尔只敢看着自己的双手问道：“什么事，妈妈？”
“从今儿起，你得替我去揽活儿，收衣服，送衣服，都该你去跑腿。要是你一个人站在他们面前，那些阔佬就不能对你说不了。要是他们问起我，你就说我病了。你得可怜巴巴地瞧着他们。你瘦得像根竹竿，他们会可怜你的。”
“可沃格尔没这么想。”
“得了……”她显得烦躁不安，“其他人会的，不许再狡辩了。”
“好的，妈妈。”
她的养母好像打算安慰她一下，看样子打算拍拍她的肩头。
乖女孩，莉赛尔，好孩子。
她并没有这样做。
罗莎·休伯曼站起来，挑了一把木勺，把勺子伸到莉赛尔鼻子底下晃了晃。在她看来，这样做才是必要的。“你带上洗衣袋，把衣服送到各家各户，完事后马上把袋子送回家。还有钱，哪怕是点零钱也要给我拿回来。不许去找你爸，他在干活。也不许和鲁迪·斯丹纳那头小蠢猪搅和到一块儿，你得立马回家。”
“是的，妈妈。”
“还有，手里头的袋子要拿好，不许甩来甩去，不许掉到地上，不许把衣服弄皱，也不许把袋子扛在肩膀上。”
“是的，妈妈。”
“是的，妈妈，”罗莎·休伯曼最擅长也最喜欢模仿别人说话的腔调，“你最好留点神，小母猪，要是让我发现你不听话，看看我会咋收拾你，听懂了吗？”
“是的，妈妈。”
要想活命，就得学会说这几个字。莉赛尔只能听从妈妈的吩咐。从此以后，她就开始了这段旅程——从莫尔钦镇上的穷人区走到富人区，把洗好的衣服给别人送去，再把接来的活儿带回家。开始的时候，她总是一个人去，从来不抱怨什么。当她第一次拿着袋子穿过镇上时，刚一拐上慕尼黑大街，她就抡着口袋使劲一甩——甩了一大圈——然后赶紧检查里面的东西。谢天谢地，衣服没起皱，一点也没有褶皱。莉赛尔笑笑，心里暗暗发誓以后再也不甩衣服了。
总的来说，莉赛尔挺喜欢去跑腿。虽然妈妈不会分给她一分钱，但好歹能走出家门，到大街上转转，没有妈妈在一旁，简直像到了天堂。没有人拿手指着她，也没人骂她，再也不会因为没拎好袋子而挨骂了。一切是那么宁静。
镇上的步行者（2）
她也开始喜欢上那些主顾们了。
﹡ 潘菲胡佛家一般会把衣服仔细检查一遍，再说
：“真的，真的，非常好，非常好。”莉赛尔怀疑他们一家人是不是都要把一句话重复两遍。
﹡
温柔的海伦娜·舒密特会伸出因关节炎而弯曲的手把钱付给她。
﹡
魏因加特纳家那只翘着胡子的猫总会和主人一起来应门。它叫小戈倍尔，希特勒得力助手的名字。
﹡
还有镇长夫人，赫曼太太，她总是披着一头柔软的头发冷冷地站在她家空旷阴冷的门厅里，孑然独立，一言不发。
有时，鲁迪也陪她一块去。
“你能挣多少钱？”一天下午，鲁迪问道。天快黑了，他俩正走过商店，准备回汉密尔街去。“你知道迪勒太太的秘密吗？有人说她藏着糖果，只要价格合适就……”
“你就别打这钱的主意了，”莉赛尔像往常一样把钱捏得紧紧的，“对你来说无所谓——反正你又不用向我妈妈交差。”
鲁迪耸耸肩膀说：“这可值得一试哦。”
一月中旬，学校里的老师着手教他们写信。教完信件的基本格式后，老师要求每个学生写两封信，一封写给一个朋友，一封写给其他班里的某个人。
鲁迪给莉赛尔的信是这样写的：
亲爱的小母猪：
你的球还踢得和以前一样臭吗？但愿如此，那样的话，我就能像奥运会上的杰西·欧文斯一样从你身边冲过去了……
玛丽亚修女看了这封信后，“和蔼可亲”地问了他一个问题。
玛丽亚修女的问题
“你想到走廊上去站站吗，斯丹纳先生？”
不用说，鲁迪的回答是否定的，他把信撕掉又重新写起来。这次，他写给一位叫莉赛尔的女孩，想问问她有什么爱好。
莉赛尔在家里完成写信的作业时，才发觉要是给鲁迪或别的哪头蠢猪写信真是太可笑了，这样的信毫无意义。她一面在地下室里写着信，一面和爸爸搭话，爸爸又在刷地下室的墙壁了。
爸爸带着一股油漆味转过身来问：“什么破事？”这样的字眼是德国人能说出来的最难听的话了，可是爸爸说起来的时候却给人一种愉快的感觉。
“我可以给妈妈写封信吗？”
沉默。
“你为什么想给她写信呢？你每天都要受她的气，”爸爸脸上露出狡黠的笑容，他是在打趣她，“还不够你受的吗？”
“不是这个妈妈。”她咽了口唾沫。
“噢，”爸爸又转身刷起墙来，“好吧，我想这样得了，你把信寄给那个叫什么来着——寄养处那个带你来这儿，偶尔来瞧瞧你的人。”
“是亨瑞奇太太。”
“对了，寄给她，她可以把信转给你妈妈。”即便这样，他的话听上去还是不可信，他并没有提供更有价值的建议，因为亨瑞奇太太在为数不多的几次来访中，绝口不提她生母的情况。
莉赛尔没有问爸爸这到底是怎么回事，她立刻动手写起信来，不愿再琢磨心里逐渐产生的不祥的预感。她花了三个小时，前后修改了六次，终于完成了这封信。在信中，她对妈妈讲述了镇上的许多事情，她的爸爸和手风琴，古怪又有趣的鲁迪·斯丹纳，还有罗莎·休伯曼的“光辉”事迹。她在信里骄傲地谈到了自己已经学会了读书，还学了点写作。第二天，她就把信寄给了亨瑞奇太太，信封上贴着一张在厨房抽屉里找到的邮票。然后，她就开始了等待。
在她写完信的那天晚上，她偷听到了汉斯和罗莎之间的谈话。
“她干吗给她妈写信？”妈妈问道。令人惊奇的是，她说这番话时语气平和，忧虑。你能想象得出，这一点让莉赛尔大为担忧。她宁愿听到他们争吵不休。大人们要是说悄悄话，就表示有可疑的事情发生了。
“她问我，”爸爸回答，“我又不能说不让她写，我怎么能那样说呢？”
镇上的步行者（3）
“老天爷，”妈妈又悄悄说，“她最好忘掉她妈。天晓得她妈这会儿在啥地方呢。鬼才晓得他们拿她妈咋样了。”
莉赛尔躺在床上，身子紧紧缩成一团。
她想念着妈妈，反复思量着罗莎·休伯曼的话。
她在哪儿？
他们对她怎么了？
可关键是，“他们”是谁呢？
石沉大海的信件（1）
故事跳到1943年9月，地点是休伯曼家的地下室。
一个十四岁大的女孩正在一个黑色封面的小本子上写着什么。她虽然很瘦，身子却不弱。她已经经历过许多事情了。爸爸坐在她旁边，手风琴就放在他的脚边。
他说话了：“莉赛尔，你知道吗？我差点想给你写封回信，在信后边签上你妈妈的名字。”他伸手挠挠大腿，那儿的石膏刚被拆掉，“可是我没写，因为我不知道该怎么写。”
一月份剩下的日子，再加上整个二月份，莉赛尔天天都要去查看信箱里有没有她的信。有几次，她的举动让养父的心都快碎了。“对不起，”他告诉她，“今天没有信，嗯？”事后，她终于明白了，一切都没指望了。要是妈妈能写信，她早就会和寄养处的人联系了，或者早就直接和自己或休伯曼夫妻联系了。但是，没有任何音信。
雪上加霜的是，二月中旬的一天，莉赛尔收到一个海德大街的老主顾，潘菲胡佛夫妇的信。夫妻俩的个子都很高，他们站在门口，把信递给她，并用忧郁的眼神望着她。“给你妈妈的信，”男人说着把一个信封递给她，“告诉她我们很抱歉，真的十分抱歉。”
这天晚上，休伯曼家又不得安宁了。
即使莉赛尔躲进地下室去写给妈妈的第五封信（它们中只有一封被寄出去了），她也能听见罗莎在上面不停咒骂着潘菲胡佛家的这群猪猡，还有可恶的恩斯特·沃格尔。
“他们得一个月都撒不出尿来，他们准会被尿活活憋死。”她听到妈妈嚷嚷着。
莉赛尔继续写着信。
等莉赛尔的生日到来的时候，她没有收到生日礼物。没有礼物是因为没钱买，那段时间，爸爸连烟都不抽了。
“我早就警告过你，”妈妈指着爸爸的鼻子说道，“我让你甭在圣诞节的时候就把两本书都给她，可没用，你哪肯听我的话，对吧？”
“我知道！”爸爸缓缓地转过身，对女孩道歉，“对不起，莉赛尔，我们没钱给你买礼物。”
莉赛尔却一点都不在意。她不吵不闹，也没有跺脚发脾气。她独自品尝着失望的痛苦，决心干一件蓄谋已久的事情——自己给自己弄件礼物。她要把给妈妈写的信都攒起来，装到一个信封里，再用收到的洗衣费中的一小部分把信寄出去。她肯定要挨打，多半是在厨房里，她不会有半句怨言。
三天后，计划实现了。
“钱的数目不对，”妈妈把钱数了四遍，莉赛尔靠在炉子旁，这儿暖和一点，也让她的血流速度加快，“怎么回事，莉赛尔？”
她撒了谎：“可能是他们给少了点。”
“你没数吗？”
她招供了：“是我把钱花了，妈妈。”
罗莎走过来，这可不是个好兆头，她离那些木头勺子太近了，“你干了些啥好事？”
莉赛尔还没有来得及回答，一把木勺就抡过来打在她身上，就像上帝在她身上踩了一脚一样。她的皮肤上马上留下了红印，火辣辣地灼痛起来。妈妈发泄完以后，莉赛尔趴在地板上，抬起头准备解释这事。
她的眼前直冒金星，不得不眯缝着眼睛。“我拿钱寄信了。”
接下来，莉赛尔能感觉到的只有积满灰尘的地板，还有衣服仿佛不是穿在自己身上的感觉，以及突如其来的醒悟——她的妈妈永远不可能给她回信了，她再也见不到妈妈了。这个残酷的现实是给她的第二顿痛打，同时也刺痛了她的心，持续了许久，许久。
头顶上罗莎的样子变得模糊起来，不过，当罗莎把她的纸板脸凑过来的时候，她的样子又逐渐清晰了。胖墩墩的罗莎颓然地站在那儿，手里像拎棍子一样拎着把木勺。“对不起，莉赛尔。”
莉赛尔十分清楚，她的养母不是因为打了她而道歉。
红印慢慢扩散开来，她的皮肤上留下了斑斑点点的痕迹。她趴在地上，趴在尘土和污秽中，昏暗的灯光照着她。她的呼吸平静，一滴浑浊的泪水从脸上流了下来。她能感觉到自己的身体抵着地板，感到自己的前臂，膝盖，手肘，脸颊，小腿都挨着地面。
石沉大海的信件（2）
地板冰凉，尤其是脸颊挨着的那块地方，更是凉透了，但她却不能动弹。
她再也见不到妈妈了。
她就这样在厨房的餐桌下面趴了将近一个小时，一直到爸爸回到家拉起了手风琴的时候，她才站起身，清醒过来。
当她写到那晚的情形时，心里一点不恨罗莎·休伯曼，也不恨自己的妈妈。对她来说，她们只不过是当时那个环境下的牺牲品。在她眼前不断闪现的是那滴浑浊的泪水。她觉得，要是屋子里是漆黑一片的话，那滴眼泪就会变成黑色的。
“可屋里的确是黑漆漆的。”她自言自语道。
尽管她清楚当时灯是亮着的，也无数次试图回忆起那个场景，但在内心却总是这样一幅图画：她是在黑暗中被殴打的，她躺在冰冷的黑漆漆的厨房里，甚至连爸爸的音乐都是黑色的。
连爸爸的音乐都变成黑色的了。
奇怪的是，这样的想法仿佛给她带来了某种安慰，而不是痛苦。
黑暗，光明。
两者有什么区别呢？
当偷书贼逐渐悟出一切真相后，她陷入到无边的噩梦中不能自拔。这件事至少让她做好了某种准备，为她在元首生日那天，出于困惑和愤怒所做出的举动埋下了一个伏笔。
莉赛尔·梅明格做好了准备。
生日快乐，万岁，希特勒。
许多快乐会由此产生。
1940年，希特勒的生日（1）
从三月份一直到四月份，莉赛尔每天下午都要去看看信箱里面有没有她的信。这期间，在汉斯的请求下，亨瑞奇太太到家里来了一趟。她的解释是寄养处也和波拉·梅明格完全失去了联系。可是，那女孩还是没有放弃，你可以想象那情形：她每天兴致勃勃打开信箱，里边却空空如也。
德国举国上下都开始筹备希特勒的生日，莫尔钦镇也不例外。这一年尤其特别。随着德军的节节胜利，希特勒的地位日益稳固，莫尔钦镇�