按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
下一串长长的脚印，雪花把她的皮衣变成了条白色的绒毛围巾。
“在这里您是等不到出租车的，小姐。”一位身材矮小的太太打断了她的思路，“您得到
那前面试试。”
她往前面走了一段，发现在小街里有一辆出租车，可司机说他已经收工啦，她只好拐过那
里继续走。走来走去，她已经没有了方向，不知身在何处了。她肯定火车已经开走，她筋疲力尽地
站在那里，一只手扶在铁栏杆上。这时，一幢小楼进入眼帘，她立刻认出这就是当年她和克特共同
居住的房子，在那二层房间窗户的后面曾经有过他们短暂但充满激情的时光。现在房子依旧，门外
还是那个垃圾总是满得要溢出来的垃圾桶。她迟疑地走过去，门开着一道缝，她就像风雪夜中的求
宿者一样踏进院子，轻轻敲门。
“进来吧，门开着！”一个充满信任的声音传来。
眼前还是那个老姑娘，这个房子的管理员。她一点都没变，穿着那件扎眼的带有丝边皱褶
的外套。和过去一样，一个有些破损的盘子里放着夹心面包。火上煮着的咖啡冒着热气，她还是在
那里没完没了地用扑克牌算命。
“我是莎拉，帕尔瑞小姐，莎拉。克勒夫。”
老姑娘埋头继续着扑克牌算命，丝毫没有显出吃惊的样子，更像是对扑克牌说道：“你好
，亲爱的。好久没见了。有几年了？哎，管它呢！你坐吧，这儿，坐我边上。”
莎拉犹豫了一下，过去将椅子上的两只猫赶开，把上面的一推报纸挪到一边。
“我真不敢相信。”她缓缓地说：“我以为你早就……”
“死啦？”帕尔瑞小姐调侃地说，“没有。我还没那么老，是你们太年轻啦。告诉我你是
什么星座，我忘记了。”
“狮子座，帕尔瑞小姐。”
“对，是的，高贵的统治者。你总是目标明确，做事果断，工作称心，衣食无忧，住得也
不错。不过……”她转过身来看着莎拉。这是莎拉进来后她第一次看她。“你过得好吗？莎拉。”
“怎么说呢，有些方面还可以吧。”
“钱不缺，就是缺爱情，对吧？当时你在这儿住的时候，不是和一个可爱的小伙子在一起
吗，他老是帮我换保险丝什么的。”
“是的，他叫克特。尼克松。”
“对，是叫克特。他是水瓶座，一个怪小伙。他喜欢自由，人很能干，就是固执了点。你
喜欢安静，他却喜欢冒险。你们总是为这个发生冲突。”
“那会儿正是不懂事的年龄。”
“可那会儿也是最美好的年龄啊！过去了就再也不会有啦。他是气，你是球，你们俩在一
起的话，那会是一个多么漂亮的气球啊。可惜你们太年轻，无法明白这一点，无法让它飞起来。”
莎拉低头看着猫，沉默不语。火车从这里的车站驶出，开往那个有她所谓家的地方。家？
自从离开这里后她再也没有过家的感觉。
“你的房间还空着。要看看吗？没关系，你自己上去看吧，我不陪你啦，台阶太多，我的
心脏受不了。你呆会儿下来，我们再聊。”
帕尔瑞小姐现在的神态就和那会儿完全一样。当时，她和克特一起踏上已经有些破损的楼
梯，心里同时打定主意：绝不把房子让给对方，大不了最后让帕尔瑞小姐决定到底给谁住。
房间很大。一面活动墙把房间分成两半。中间还有一条走廊，后面是个小厨房，尽管小得
可怜，仍摆着一个煤气炉和一个陶瓷盆，周围墙边立着高高的橱柜，似乎大个子的男人伸手才能够
到。公用的卫生间在楼梯的另一面。
“我无论如何都要这个房间。”莎拉说，“我需要安静。”
“我也一样。”他反驳说，“我也需要一个自己的空间。”
他们两人都住怕了那种乱糟糟的房子，所以都非常满意眼着的这个私密性很好的房间。
“我想，我们现在是在一条船上啦。”他说：“如果我们明智些的话，不如把这个房间一
分为二怎么样？我是说真的。”他显得很实际：“您看，这里以前就是两个房间，这儿还有一个推
拉门，估计能完全打开，一间就成了两间。”
莎拉兴奋地点头同意，“我们一个人睡沙发，但可以靠窗户看街景；另一个睡床，但离厨
房近。”
“我不怎么做饭。”克特说。
莎拉笑了。他看起来可不像这么回事儿，一副很能吃的样子。她自己爱吃，而且做得一手
好菜。“我相信，我们能搞定这件事。”他说。
“我去向楼下的那个女人借个油壶，润滑一下推拉门的合页，让它能动起来。”
一会儿工夫他们真的把门摆弄成了，两个房间魔术般地变了出来。他们一边洗手，一边高
兴地笑着。
“不知楼下的那女人会不会同意我们这么做？”莎拉担心的问。
克特显得胸有成竹。“这肯定没人管。我们帮楼下的那个女人干点活——修理修理院墙、
整整花草，对她说点好听的。我想，她一定会对我们睁只眼闭只眼的。而且，除了能看出方便和实
用，别人看不出我们这么做的真实目的——这是我们两个人的秘密。”
第六级和第十一级楼梯板还像过去一样发出吱吱的响声。这声音把莎拉拖回到现实中来。
她深深吸了一口气，推开房间门，看到吃喝后还未收拾的一片狼籍。
显然帕尔瑞小姐还没让清洁工打扫房间。窗帘还拉着；没洗的酒杯和葡萄酒瓶散立在那里
；壁炉前的桌上是些残杯冷炙；壁炉栅栏上方挂着一串珍珠项链；壁炉的绿色大理石台面上放着一
块男表。
眼前的一切是那么强烈地让她觉得，离开的主人马上就会回来，房间里到处充斥着主人的
气息。不是说没人住吗？莎拉觉得自已好像是个贸然的闯入者，她转身想离开，却一时无法移动脚
步，因为她看到了那串项链，那是克特给她买的。
“我是今天把它买回来的，昨天你盯着它的神情实在是太专注了。”克特做出一副轻松随
意的样子说道。
“可昨天你连买香肠的钱都不够呀！”她喊道：“是的，我太喜欢这串项链啦。”
“我来给你戴上，好吗？”他有些腼腆的柔声问道。
她羞涩的点点头，闭上了眼睛，感觉着他渐渐靠近自己的温暧和怦怦的心跳声。他好紧张
，呼吸变得急促，当他的手指轻轻滑过她脖子上的肌肤时，她仿佛有一种被电击的感觉。
她睁开眼，朝壁炉后的镜子里看去，脖子上的项链是那么炫目，戴着项链的她简直漂亮极
了；她把目光移向他，他正被她的美丽感动着，为自己带来这一美妙时刻的行为所陶醉。
“我还从来没有为女人送过珠宝。”他喃喃地说。
“珠宝”这个词让她笑了。因为这些珍珠如果是真的，那他无论如何是买不起的。她微笑
着转过身来，低下泛着红晕的脸。他似乎爱到某种鼓励，将她垂下的长发从额前捋开，捧起她的脸
吻去。
她神情恍惚的把窗帘拉开，希望光线照射进来，驱走过去。但过去好像并不惧怕光亮，恍
惚中的她好像又看到房间里那折腾得乱七八糟的床上躺着的两个人。
“感谢上帝，为我们创造了亚当和夏娃。”她似乎又听到当时克特第二天早上对她说的话
。
那不是她当时穿的一件红绿条纹的内衣吗？是的，就是那件内衣；窗台上居然还放着她以
前的书！他和她的书；柜子里，那个被她戏称为自助餐厅的柜子里竟还是那只盘子，上面还剩有他
们经常吃的鸡蛋和黄油烤火腿；还有那绿水瓶里插着的红玖瑰不正是克特当年送给她的生日礼物吗
？莎拉在屋子里环视着，忽然，她看见一个人，这不是幻觉，是真的，真的有一个男人站在门口，
他也在以同样惊诧的目光审视着她和这间神秘的小屋。
“上帝啊，莎拉！”克特喊道，两眼睁得奇大。
“是你！你，你怎么会在这里？”她问。
“我去采访，可是汽车像被地磁吸引一样，一直拉着我朝这里来。”
“啊，克特！”莎拉喊道，“这一切是真的吗？我们在做什么？这一切都真的存在吗？帕
尔瑞小姐呢？她还在底下吗？”
“我们下去看一下。”
“不必了，还是让我们呆在这童话里吧。”她望着眼前一切如故的房间柔情的说。
“这个房子可能是在童话里，但我们不是。”
他抬头看着挂在壁炉上方的项链，有些忧虑地问：“还能再给我一次机会给你戴上它吗？
”
“不，没有这个必要。”
说着，她解开衣领，露出脖子上戴着的一条项链，这也是一条珍珠项链，正是他多年前送
她的那条。
“这项链我一直戴着。”莎拉说。
“啊，当然，这才是那条真的。”克特笑道，“你戴着的是一条真正的珍珠项链。”
本文摘自读者2006年第13期P4
创建时间：2006…6…27上一页目录页下一页
PowerbySoftscapeHTMLBuilder3上一页目录页
版权说明
本电子书所有文章版权归“读者”所有，“读者家园”为方便读者阅读，特制作此电子书
所有文章都有作者的笔名或名字，如有个别错漏的，请联系我修正。
Email：yangjb528@gmailyjb_528@126
欢迎转载，请不要用于商业用途！
创建时间：2006…6…27上一页目录页
PowerbySoftscapeHTMLBuilder3上一页目录页下一页
＇文苑＇炉火
臧克家
金风换成了北风，秋去冬来了。冬天刚刚冒了个头，落了一场初雪，我满庭斗艳争娇的芳菲，顿然失色，鲜红的老来娇，还有各色的傲霜菊花，一夜全白了头。两棵丁香，叶子簌簌辞柯了，像一声声年华消失的感叹。
每到这个季节，十一月上旬，我生上了炉火，一直到明年四月初，将近半年的时光，我进入静多动少的生活。每到安炉子和撤火的时候，我的心里总有些感触，季候的变迁，情绪的转换，打下了很鲜明、很深刻的印记。
我的小四合院，每到冬季，至少要安六个炉子，日夜为它奔波，我的家人总是念咕说：安上暖气多省事，又干净。我也总是用我的一套理由做档箭牌：安暖气花费太大呀，开地道安管子多麻烦呵，几吨煤将放在何处？还得有人夜里起来烧锅炉……我每年这样搪塞，一直搪塞了二十一年。其实，别的都是假的，我中心的一条是：我爱炉火！
我住北房，三明两暗。左右两间有两个炉子，而当中的会客厅，却冷冷清清，娇花多盆，加上两套沙发，余地供回旋的就甚少了。客人来了，大衣也不脱，衣架子成了空摆设。到我家做客的朋友们都说我屋子的温度太低了。会客室里确实有点冷清，而我的写作间兼卧室却暖和和的。炉子，成为我亲密的朋友，几十年来，它的脾气我是摸透了。它，有时爆裂，有时温柔，它伴我寂寞，给我安慰和喜悦。窗外，北风呼号，雪花乱飘，这时，炉火正红，壶水正沸，恰巧一位风雪故人来，一进门，打打身上的雪花，进入了我的内室，沏上一杯龙井，泡沫喷香，相对倾谈，海阔天空。水壶咝咝作响，也好似参加了我们的叙谈，人间赏心乐事，有胜过如此的吗？
每晚，我必卧在床上的，对着孤灯，夜读至十时，或更迟些。炉火伴我，它以它的体温温暖着我，读到会心之处，忽然炉子里砰砰爆了几声，像是为我欢呼。有时失眠了，辗转不能安枕，瞥看炉子里的红光一点，像只炯炯的明眸，我心安了，悠悠然，入了朦胧的境界。
暖气，当然温暖，也干净，但是呵，它不能给我以光，它缺少性格与一种活力。我要光，我要性格，我要活力。
我想到七八岁上私塾的时候，冬天，带上个铜“火箱”，里面放上几块烧得通红的条炭，用灰把它半掩住，“火箱”盖上全是蜂窝似的小孔，手摸上暖乎乎的，微微的火光从小孔里透露出来，给人以光辉，它不仅使人触感上感到温暖，而且透过视觉在心灵上感受到一种启示与希望的闪光。；
有这种生活经验的人，会饶有情趣地回忆起隆冬深夜，置身在旷山大野中，几个同伴围在篝火旁边取暖的动人情景。火，以他的巨大热量使人通体舒畅，它的火柱通天而起，在黑暗中给人以一种巨大的鼓舞力量与向前冲击的勇气。在它的猛烈的燃烧中，迸出噼噼啪啪的爆炸，不像一声声鼓点吗？
炉火当然不是铜“火箱”，也不是篝火，可是它们有着同样的性格：它们发热，它们发光，它们也能发出震撼人心的声响。几十年来我独持异议不安暖气，始终留恋着炉火，原因就在此。
本文摘自《读者》2006年第13期P07
创建时间：2006…6…28上一页目录页下一页
PowerbySoftscapeHTMLBuilder3上一页目录页下一页
新潮老头
李樱
周有光的朋友很多，年龄大的有八九十岁，小的只有七八岁，青年人也爱找他聊天，因为他是个“新潮老头”。
有人称周有光为“新潮老头”。我们旧话重提时，他又笑了：“因为我主张的观点，在人家看来太新潮。我比较早地提倡在电脑上写文章，不要爬格子。如今我在电脑上写了十几个年头了”
周有光的思想非常先进，都是紧跟着世界形势变化的。凡是新鲜的的事物，他都接受得很快。他翻阅大量的报刊杂志，关注世界发生的各种变化。“9？11”事件发生后，周有光写了一篇文章，分析“9？11”事件的原因以及为什么会有恐怖主义产生，发表在《群言》杂志上。
周有光见我笔录，问：“你会速记吗？”我说：“不会。”他说：“当记者不会速记，记录就不完备，这就是很大的缺憾。外国记者没有一个不会速记的。我们国家对速记不重视，对电脑不重视，工作效率就差了。我提倡用拼音在电脑上打字，效率能提高5倍。我从50年代开始研究编码，其实编码已经很落后了，日本在80年代就淘汰了。我们还不够开放，不参考国外先进的东西，还写文章吹牛，每次看到我都要哈哈大笑。”他边说边哈哈大笑起来：“骗别人骗不了自己，其实自己也骗不了，因为谁都有脑袋。”
还有更新潮的观点。他说：“我还有一个意见。在中国提倡文学是好事，还要提倡学术。社会发展是要按比例的，现在学术提倡得少，从出版讲，外国的书目分两类，一类是虚构，另一类是非虚构，包括通俗化的科普读物、学术著作。小说给你文学知识，现在文学掩盖了学术，这对中国青年来说是缺陷。应该提倡文学以外的非虚构读物，单小说很难满足对知识的需求。你看《三国演义》就懂历史了吗？所以说非虚构的著作应当重视。”
周有光的写作没有固定的时间。年老的人工作累了要睡觉，他就利用精神好的时候写文章，工作效率并不少。他平时的生活就是看书，写文章，他的朋友很多，常常跟朋友聊天，这是他感觉最愉快的事情。当然也不会影响写作。人家来，他就不写了。他的写作也没有规律，写多写少无所谓，客人走后他再接着写。他说：“吃饭后一定要睡觉，有时睡得时间短，有时睡得长一点，这样听其自然，是年老的人的养生之道。很多人问我为什么95岁了还能工作，我说也没有秘诀，主要是思想要开朗，要乐观。”
老伴张允和在世的时候，两人相敬如宾，没吵过一次架；今年上半年，张允和去世后，周有光主张一切从简，也没开追悼会。他说，人活着，要活得有意义；去世了，还讲究那些表面的东西有什么用？他很快调整了心态，继续写作。
观望大海的人
自1989年83岁离休至今，周有光一直在家中研究和著述。2000年出版《现代文化的冲击波》，阐述世界4种传统化的历史比较和华夏文化的光环和阴影。2001年选取90岁后发表的部分文章编成《周有光耄耋文存》，提倡华夏文化百尺竿头更上一步，适应信息化和全球化时代。先后共出版书籍20多种，发表各类论文300多篇。
年纪大了，周有光很少写书。他感觉自己80岁左右的时候还跟50岁一样，过了90岁以后就不同了，很多事做不动了。“你到90岁的时候就会明白，80岁和90岁有多大的不同。首先耳朵听不见了，社会活动就不参加了，就是看书写文章。看书，有的看着好玩，有的是为了写文章。”周有光目前主要是总结研究出书。1998年，语文出版社出版了周有光的学术著作《比较文字学初探》，这是中国新的学术课题，他从50年代起研究了20多年，