按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
听过这番忏悔，奥德修斯就离开那里。他又一次经过客耳刻那里。她又接待了他和他的伙伴们，请他们吃饭，赠送面包和葡萄酒，然后又向他指出该如何继续航行，尤其是他们如何对付“漂泊的岩石”。这些岩石不是固定的，在有人从其中经过的时候它们就会闭合。要想避开这些岩石，他们必须从卡吕布狄斯和斯库拉（Scylla）之间经过。卡吕布狄斯是一个能把他们吞噬掉的深渊，而斯库拉则是一块高耸入云的岩石，其上住着一个妖怪，会用手抓住你然后吃掉。她对奥德修斯说，他们不仅要路过那些巨大的岩石，要在卡吕布狄斯或斯库拉两个危险之间做出选择，而且还要遇到塞壬诸女神。所有经过她们的小岛的船只都会被撞毁，因为听到她们的歌声，如果水手们禁不住诱惑，他们的船就会触礁而粉碎。奥德修斯乘着船到达了歌女们站着的那块岩石。
聪明的奥德修斯怎么办？塞壬诸女神，她们是些鸟美人，或美人鸟，会唱美妙的歌。奥德修斯弄来一些蜡，当他远远望见她们立足其上的那个小岛的时候，他用蜡封住所有船员的耳朵，让他们什么都听不到；但是他自己却不让自己听不到，他不仅是忠实和记忆力强的人，而且，像在库克洛佩斯的那个时候一样，他还是一个想知道包括他不该认识的东西的人。他不想经过塞壬女神却没有听到她们的歌声，不知道她们唱的什么以及她们是如何唱的。所以呢，他让耳朵自由地听，但是让人把自己结结实实地绑在桅杆上不能动弹。当船接近塞壬诸女神的小岛时，突然，发生了希腊人所说的“至静”：完全的寂静，风止住了，没有一丝声音，船停滞了下来，这时响起塞壬诸女神的歌声。她们唱的什么？她们向奥德修斯歌唱，就好像记忆女神的女儿缪斯一样。当荷马吟唱他的诗歌时是缪斯给予他的灵感，当行吟诗人在讲述英雄的丰功伟绩时，依然要靠缪斯赐予的灵感。她们对他唱道：“奥德修斯，光荣的奥德修斯，被人深爱着的奥德修斯呀，来吧，来吧，我们把一切向你讲述，我们将讲述英雄们的事迹，我们将吟诵你的光荣历史。”
一方面，她们所讲的句句是实，都是确实发生过的事情，而另一方面，塞壬小岛却被大堆的尸体环绕；死人的肉体漂到沙滩上，在烈日的曝晒下分解殆尽。死去的都是听从这召唤的人。塞壬诸女神既是求知欲的召唤和色情的引诱—她们就是引诱本身—又是死亡。正是当他不在人世的时候，当他已经跨过阳光世界与黑暗世界之间的边界的时候，当他变成被万人传唱、并且现在我就在重提起的奇遇故事里的奥德修斯的时候，人们所讲述的关于他的事迹，她们正在讲给奥德修斯听。她们在他还活着的时候就讲给他听，就好像他已经死去，或者更确切地说，好像在他处于这样一个地点和时间：生者与死者、生活的阳光与死亡的黑暗之间的界限，由于没有明确的划分，仍将不确定、模糊并可以跨越。她诱使他走向死亡，这死亡对他来说将是荣誉的认可，因为只有死亡才能给人带来不朽的盛誉；阿基琉斯说他不再想要这死亡，甚至不再想要那他青年时就孜孜以求的荣誉。
当船缓慢地经过塞壬诸女神时，奥德修斯听到了她们的歌唱；他挣扎着要去找那些歌唱者，但是他的水手们紧紧地抓住绳索；终于，船远离了塞壬们，可接着他们就走近一些参差交错的岩石。奥德修斯宁愿选择斯库拉也不愿经过卡吕布狄斯，结果，在船穿过的时候，一些水手被长着六只头十二个狗爪的斯库拉抓住，并被活生生地吞食。只有几个得以逃脱，可是已所剩无几了。不久之后，他们到达另一个岛屿，特里那客亚岛—太阳神的土地。这个岛屿确实属于太阳，属于那只明察一切的眼睛。那里有神牛群，它们不会死去，也不繁殖后代。它们的数目是固定的，和一年的日子数相等。这可无论如何都不能更改，不能增多也不能减少。这是些极漂亮的牲畜；提瑞西阿斯的一个预言是这么说的：“当你经过太阳岛时，无论如何不要碰这神牲群中的任何一只。如果你不碰它们的话，你将有机会返回家园。如果你碰了，一切就都完了。”自然，在登上特里那客亚岛之前，奥德修斯记起这叮嘱，就警告他的船员。“我们将经过的地方生活着太阳神的牛群，但是切记不能碰它们，这些牲畜千万接触不得！太阳在小心翼翼地看护着它们。我们将吃船上储备的粮食，不在这个岛上停留。”可是，水手们刚刚经历巨大的危险，几个同伴还失去了生命，他们都已非常劳累了，甚至可说精疲力竭了。他们对奥德修斯说：“你是铁打的怎么着，停都不需要停一下！”
欧律罗科斯（Euryloque）代表所有的船员说：“咱们停一停吧。”无奈，奥德修斯只好说：“好吧，但是我们只能碰客耳刻送给我们的那些食物。”女魔术师饮食仙露和神食，但她送给他们的却是面包和葡萄酒，人类的食物。船靠岸了，他们下到沙滩上，开始吃他们带的食物。第二天下起暴风雨来，并且一连下了许多天，使他们不能启程。他们被阻隔在岛上，粮食储备眼看着就要耗尽，饥饿压迫着他们，使他们的肚子疼痛无比。
在诗人赫西奥德提到的黑夜的孩子们中间，饥饿是那些实体之一。饥饿和犯罪、黑暗、遗忘、睡眠一样都是黑夜的孩子。遗忘、睡眠、饥饿：这具有阴沉而黑暗力量的灾难三组合向他们发起进攻。
首先是饥饿的袭击，他们只好求助于钓鱼。他们用手有时倒能抓到一条鱼，但这满足不了需要，吃的东西几乎已经一无所剩了。这时，奥德修斯又一次离开同伴，他登到山顶去看一下有没有什么机会，但他在那里睡着了。我们的奥德修斯现在被神派来的睡眠之黑夜所包围。在他睡着的时候，饥饿就自由活动了，通过欧律罗科斯之口，它对所有的水手说：“我们不能傻呆在这里等着饿死，你们瞧这些漂亮的牛，看一眼就令人滴口水。”趁奥德修斯他此刻正被禁闭在黑暗的世界里，他们围住牛群，追赶，堵截，把抓住的几只给杀了。把一些肉块放在锅里煮，其他的放在火上烤。这时，奥德修斯在岛的高处醒了过来，闻到肥肉和烤熟的肉味，他突然感到恐惧，就对神说：“神哪，您嘲弄我了，您把我遣送到这睡眠的黑暗之中，这可不是甜蜜的睡眠，是遗忘和死亡的睡眠，现在我已经犯了这个罪。”他下了山，痛骂他的同伴们，这些人因忘记了命令和他们的诺言，想到的只是吃饭了。
然而，奇迹出现了：这些牲畜尽管已被切成块扔进了锅里，仍然不停地叫唤，就像它们还是活着的一样。它们死了但是依然活着，因为它们是不朽的。祭祀已完成了，是以歪斜的和偷偷摸摸的方式完成的，那就和猎取野兽没有什么两样。他们把野蛮的和文明的混淆了起来。现在，奇迹会出现得更多，可奥德修斯的同伴们只顾继续吃肉、填饱肚子，然后他们睡着了。这时浪平风止，该重新上路了。他们登上船，但是他们刚一离开，赫利奥斯就在申诉了，这次不是对波塞冬，而是对宙斯，他说：“瞧瞧他们都干了些什么！他们宰了我的牲畜，你可得为我报仇。如果你不为我报仇，我将不再为生活在澄明之境的诸神照耀，也不再为那帮凡身肉胎的人类照耀。这些日夜不停地在地球上繁衍生息的人类！我将为地下的死人们照耀！我将下到哈得斯之中，我将用光明驱散黑暗。而你们诸神将和人类一样，从此就处在黑夜里。”宙斯劝说他：“我将负责一切”。
因为不够警惕，奥德修斯让他的同伴们犯了错误，混淆了神圣和凡俗，狩猎和祭祀，把一切都搞混了，差一点使太阳为黑夜照耀，使黑夜笼罩在阳光普照的地方。他们又乘船出发了，但是仅仅离开那里几米远，宙斯就弄得天昏地暗。船突然被吞没在黑暗之中，海浪肆虐起来，雷电霹雳打在船上，桅杆被折断、硬生生地砸在掌舵水手的头上，他落进了水中。这小舟被摇晃，被震荡，被打成千万个碎片。奥德修斯的所有水手都像被变成畜生一般，像一群呆头呆脑的乌鸦，在海浪中左摇右摆。奥德修斯呢，他抓住船上的一块被打碎的木板，他将要在海上漂流九天。经过漫长的漂泊之后，海浪把他抛在卡吕普索居住的岛的岸边，此时他已经筋疲力尽了。
五、奥德修斯或人类的奇遇卡吕普索的岛屿
卡吕普索的岛屿
船被雷电击碎，所有活着的水手都被淹死，在大海上像乌鸦一样晃荡，漂浮。奥德修斯是惟一的幸存者。他抱住船上的一段桅杆，水流立即把他推向相反的方向，这就是说，向卡吕布狄斯的方向，他处于悲惨的境地，又一次大难不死实在是个奇迹。在九天的时间里，孤单、疲惫的他随水飘流，任它把自己载到天之涯海之角。正是在那个时候，在他就要被海水吞没的时候，这个遇难的航海者到了卡吕普索的岛屿上。这是位于世界尽头的岛屿，它甚至不在水域的边缘，无边无际的海水把它与神和人类都分割开来。在奥德修斯已精疲力竭的时候，卡吕普索收留了他。这次与在客耳刻那里不同，那是奥德修斯和他的水手们到仙女那里请求的，这次却是卡吕普索救了奥德修斯的性命。
他在那里停留了很长很长的时间，五年，十年，十五年，这并不重要，因为时间在那里不存在。那里是在空间与时间之外，每一天都和另一天相似。他和卡吕普索生活在爱情之中，他们朝夕相处，相敬如宾，和其他任何人都没有联系，他们生活在安静的两人世界里。在这段时间里，什么都不会发生，什么都不会突然出现在你面前，没有任何事件，每一个日子都和其他的日子相同。在卡吕普索身边，奥德修斯身处世外，身处时间之外。她全心全意地爱着奥德修斯，无微不至地体贴他。但是，正如她的名字所指出的那样—她的名字在希腊语中意是“隐藏”—她就是被隐藏在万物之外的一个空间里的人，也是把奥德修斯隐藏在万物之外的人。
别有洞天
荷马关于奥德修斯的故事就是从这里讲起的。十年来，英雄一直被隐藏在卡吕普索那里。他与那仙女形影不离，他到了旅程的尽头，苦旅的尽头。在那里，故事有了结果。波塞冬出于怨恨、出于仇恨，对奥德修斯进行迫害，雅典娜要想介入，也要趁他不会起疑心的时候。波塞冬去埃塞俄比亚了，他经常去那里，去赴这些永远年轻的神话人物的宴会。他们散发出一种紫罗兰的香气，他们不会衰老腐败，也不需要劳动，因为就像在人类的黄金时代一样，每天早晨，他们的所有荤素饭菜都已被做好摆放在草地上。他们居住在世界的两端，在最西边和最东边。波塞冬就去世界的两极拜访他们去了，他和这些人一起吃喝玩乐，好不痛快。雅典娜利用这个时机对她的父亲宙斯说，再这样下去可不行了，所有在特洛伊土地上或者在归途中没有死去的希腊英雄，现在都回到了他们的家中，重新获得孩子、房子和妻子。所有人中惟独有一个，奥德修斯，那虔诚的奥德修斯，那个与她有特殊关系的奥德修斯，还被耽搁在卡吕普索那里。在女儿雅典娜的再三请求下，而且波塞冬也不在这里，宙斯做出了决定。他掷了色子，抽了签：奥德修斯应该返回。说起来容易，可还得等卡吕普索把他放了才行啊，就让赫尔墨斯来摆平这件事吧。赫尔墨斯对这个决定颇为不悦，他还从来没有涉足过卡吕普索那里，因为我们都知道那是一个什么都不是的地方：她远离诸神，远离人类。要想找到她，必须越过广阔肮脏的海水。
赫尔墨斯穿上他的神靴，他像闪电一样疾行。尽管厌恶他还得违心地表示服从，他踏上了卡吕普索的岛屿。他被眼前这个什么都不是的地方惊呆了：这个小岛就像一个迷你天堂。那里有花园、树林、泉水、鲜花和布置着精美家具的山洞，卡吕普索就在那里唱歌、纺纱、织布，与奥德修斯做爱。赫尔墨斯眼花缭乱了。他走上前去和卡吕普索搭话，此前他们从来没有见过面，但是他们却相互认了出来。“哦，亲爱的赫尔墨斯，你来这儿有何贵干？我可不习惯见到你啊。”赫尔墨斯回答道：“确实如此，如果为我的私事，我还不来呢，然而我接受了宙斯的命令。事情已经决定下来了，你得放奥德修斯走。在希腊众英雄中，惟独不让奥德修斯一个人回家，宙斯觉得这么做没有道理。”卡吕普索反驳他说：“少废话！我知道你们为什么想让我归还奥德修斯。这是因为，你们诸神，你们这群可怜的家伙，你们比人类还坏。一想到一个女神和一个凡人生活在一起，你们就感到不能接受。一想到许多年来，我在这里安静地生活，床上还有这个男人，你们就受不了。”但是，她别无选择，只好又加了一句：“好吧，我同意，让他走。”
于是，赫尔墨斯返回奥林匹亚山。从此之后，故事就翻过去一页。奥德修斯的漂流使他远离人类世界，把他带到死人的王国、喀墨里安人那里，到阳光世界、活人世界的另一极端。现在他已身处世外，在这种神的氛围之中，在孤零零的大海之上。十年来，他的漂泊已经定格在与卡吕普索的孤独的爱情之中。
当赫尔墨斯走进卡吕普索的山洞时，奥德修斯在做什么？他独自来到一个海角上，望着眼前汩汩细语的无边大海，他哭了，他要洒出胸中所有的泪水。他已经完全瘫软了，他体内所有潮湿的东西都从他的眼睛、皮肤被驱除出，他已身心憔悴了。为什么？因为他的内心有对过去生活的怀念和对伊塔卡岛与妻子佩内洛佩的怀念。卡吕普索又怎能不知道奥德修斯仍然想着回归，早晚他终归都要走人呢。但是她心中仍怀着一丝使他“忘记回归”的希望，使他不再回忆过去的一切的希望。用什么方法？奥德修斯曾经到过死人的世界，在那里的幽灵中他听到阿基琉斯对他说过死亡是多么的可怕，如今他已变成了那种失去生命、没有良心的幽灵和无名的影子，这是一个人所能想像到的最糟糕的未来。在旅行和考验结束时，卡吕普索将送给他一件礼物，使他变得不朽，永远保持年轻，再也不为死亡和老年而担忧。
在做出这个诺言的时候，她已经找到了办法。有一个众所周知的故事，她不可能不知道：黎明女神厄俄斯（E檚）爱上一个十分英俊的青年，名叫提托诺斯（Tithon）。她把他抢过来和自己同居。她请求宙斯给这个青年不朽的地位，让他们能永不分离，借口是她离不开他。宙斯露出不无嘲讽的微微一笑，对她说：“本神同意给他不朽。”于是，年轻的提托诺斯搬进黎明女神的宫殿里居住，他获得了永远不死的权利，但是经过一段时间，他变得比一个老头还糟，因为在一百五十岁或在两百岁的时候，他变得像干瘪的昆虫，不能说话也不能动弹，什么也吃不了—一个老不死。
五、奥德修斯或人类的奇遇怎能忘怀
怎能忘怀
卡吕普索送给奥德修斯不是这个，她要让他真正成神，这就是说成为永远年轻的不朽者。为了使奥德修斯的伙伴们忘记回归，客耳刻把他们全部变成畜生，而畜生是比人类卑微的生命。卡吕普索向奥德修斯建议说要把他变化成神而不是畜生，但是目的都是一个，那就是使他忘记伊塔卡岛和佩内洛佩。悲剧—或这个故事的关键—就在于奥德修斯左右为难而难以取舍。他已经知道死亡意味着什么，他是在喀墨里安那里、在地狱的入口看到的；他也在歌唱他的光荣的塞壬女妖那里、从她们小岛边的浮尸上看到了。卡吕普索要送给他不死和永恒的青春，但是如果想实现这个变化，他就必须付出代价。那就是：留在那里，忘掉祖国。此外，如果他一直呆在卡吕普索身边，他就要一直被隐藏着，也就是说他不再是他自己，即那个凯旋的英雄奥德修斯。
奥德修斯已经被扔到人类命运的边缘，并一直期望回归和重新找到自我，他准备为此接受所有的考验和一切苦难。他是怀念过去的人，所以他要拒绝所有这一切。在一个希腊人看来，她送给他的不是奥德修斯的不朽，而是一个无名无姓者的不朽。在雅典娜装扮成奥德修斯的富有睿智的老朋友门托耳来到伊塔卡岛造访他的儿子忒勒马科斯的时候，她对他说：“你知道，你的父亲极端聪明和狡猾，我确信他会回来，你做好准备，将来要你帮助他的。你到希腊其他城邦去看看是否有关于他的消息，别老呆在这里消极地叹息，去行动呀！”忒勒马科斯首先告诉她说，他并不能确信那人是否真的是他的父亲：他母亲佩内洛佩对他说，奥德修斯是他的父亲，但是他从来没有见过。的�