按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
来握箍昂笈排派煺埂6酝猓挥兄屑渥羁淼闹飨镒硬磐ㄏ蚵砺罚ㄏ蚴镅蟪〉撵届环缇啊?墒牵貌皇怯涝抖纯拮璧模厦嬗泄值呐坡ィ旅嫔枇颂牛缟虾屯砩系氖焙蜃杂凶ㄈ似舯铡E媒幼】占溆行虻胤指畛晒部占洌ń值溃牍部占洌ㄗ芘胨矫芸占洌ㄖ┖退矫芸占洌ㄗ≌诓浚┱庋父霾煌牟愦危庑┎煌愦蔚目占溆止钩闪艘桓鲇行虻南盗校河卸懒⒌淖鹧希灿形屡乃角椤S谑牵美锏纳虾H思饶堋岸憬÷コ梢煌场保帜芩媸苯猩缁峤患剩惺略诖翱诤耙簧湍艿玫交赜Α! ∨谟泄致ィ致ハ峦邪朐补叭叭系墓致チ⒚媸侵氐阕笆蔚牟课唬馑闶桥玫拿呕Я耍砘⒉坏谩F渖献苡蟹备吹耐及缸笆危煌晟吓玫拿趾徒ㄔ炷甏C刻跖枚加凶约旱拿郑诰瓴欢ǖ目掌铮拊斐稣嬲婕偌俚墓槭舾校淮右煜缋瓷虾L猜浣诺娜嗣强及簿擦讼吕础! �
临街的弄堂住宅好似一堵厚墙,将整个弄堂团团围住,使后面的弄堂成为一个封闭的区域,将尘世的纷乱隔在墙外。这堵墙在空间上将内部封闭起来,在视觉上,却是通透的。它的底层多为小商铺,这些店铺,又将弄堂与外部的城市公共生活联系了起来,使弄堂具有“外向型”的空间特征:间或出现的底层店铺、形式各异的二层阳台,带来各种图案装饰的顶部女儿墙或开有老虎窗的瓦屋顶,错落得饶有韵致,形成了上海城市空间中最具有特色的街景之一。 总弄,对弄外的城市街道来说,是内部空间,但对于弄内的居民来说,又是外部公共活动空间。这里是全弄的交通要道,也是全弄居民的公共交往之处。它一定是通往各支弄的要道,更常常是弄内的公共广场。石库门的住客常把这里当成是自家的花园,沿着墙撒些草籽,种些小花,一年四季绿色不断,仙人球也有、太阳花也有、爬山虎也有、吊兰也有、玫瑰也有,各种各样的植物比比皆是,贱也好贵也好,总之是在一个大弄堂里安了家。这些庸常的生活,有着怡然自得的乐趣,就像张爱玲去一趟菜场,能写出两首诗来。上海一直不缺乏那种精致的,俗中作雅的情趣。 如果要捕捉这个城市最本质最淳朴的气息,则要继续走到支弄。弄口往往有砖发券或是过街楼,将弄道分割成更加丰富的空间层次,均匀地间隔着,构成了总弄的“沿街立面”。进入支弄以后,空间性质进一步变化,公共性更弱,私密性则更强了。支弄由前后两排住宅围合而成,常为尽端式;更由于宽度小于总弄,空间的高宽比加大,视觉上自然产生出强烈的“内部感”很多纵深感特强的老照片,往往是在这里摄下的。这里更是弄内最安全、最隐蔽、最私密的公共空间,对老人们来说,那日益积累的家常片段和邻里之间几十年不变的默契,早已成为一种习惯,一种赖以生存的生活方式:安详实用,不卑不亢,中庸,世故,遵循着市井的道德观,不喜欢任何激进,可也并不把自己的意见强加于人,中规中矩地过着自己的日子。 有人说如果把上海比作一袭华美的旗袍,弄堂里的石库门老房子就是旗袍上古朴的盘香钮。是点缀,是装饰,更是这个城市的底蕴和气质所在。斑驳的墙,生锈的栅栏,磨去油漆的木柱,坑凹不平的路面。。。。。。弄堂,是上海掌心那纵横交错、细细密密的纹路,静静地蛰伏在这个城市的每一个转角。灰暗、低调、盘根错节,却构成这个城市最深沉的背景。这里是上海的中层阶级代代生存的地方:有温饱的生活,可没有大富大贵;有体面,可没有飞黄腾达;经济实用,小心做人,不过分的娱乐,不过分的奢侈,勤勉而满意地支持着自己小康的日子;他们定定心心地在经济的空间里过着自己的日子,简陋的得意夹杂着侈糜的失意。深门小院栉比而建,家家过分亲热,燕瘦环肥的流言隔着厚厚的楼板也传得出去:恹恹醺醺的光阴流得很慢,那是半旧不新的年代。
第二部分:地域故里院落人生(1)…(图)
佛经里有这样一个故事:“昔有鹦鹉飞集陀山,乃山中大火,鹦鹉遥见,入水濡羽,飞而洒之。天神言:尔虽有志意,何足云哉?对曰:常侨居是山,不忍见耳!天神嘉感,即为灭火。”董桥先生感慨说,政治家大半不是鹦鹉,陀山一旦大火,他们想到的当然是能不张扬就不张扬,真的隐瞒不住了,只好发动全民救火运动,自己坐享大功;有点文化情怀的寻常百姓则十九是鹦鹉,不计成败,入水濡羽,飞而洒之,因为“不忍见耳”!真是这样的:当越来越多的人以一个探寻者或怀旧者的姿态徜徉于上海的百年历史中,那些散落在街头巷尾的历史遗迹和老上海的各种温雅野史,便立刻成为这个城市最具生命力和最值得回味的文化宝藏。弄堂静静地空着,让往昔的镜头一个个上演:1911年出版的《上海指南》中,石库门弄堂里有客栈200余家,酒馆酒店67家,戏馆茶馆85家,钱庄汇号84家,报刊74家;那就是石库门里的灯影人生了。 在上海老城厢小东门外,中山南路以西、中华路以东、紫霞路以北、白渡路以南,在我们所熟悉的这一个地块之内,有着太多这样典型的上海民居,已纵已逝的生活镜头,万言难尽的衔坊悲欢,夹杂几段难以忘怀的旧痕遗梦:沿着一节一节的石阶细细玩味郁郁的岩石和苍苍的荒草,我们走到敦仁里、棉阳里和吉祥里,那是1909年以前的建筑物了,更是华界中最早的石库门建筑。
敦仁里、棉阳里和吉祥里的房屋,大多开设钱庄、银楼和字号,曾经形成另一个金融中心,即所谓的“南市行市”。三组里弄的空间布局和建筑风格差异相当明显:从空间布局上看,敦仁里为单排南向布置,没有主弄次弄之分;棉阳里为东西向布置,主弄上都设有过街楼;吉祥里则是东向与南向混合排列,不设过街楼,只在支弄上发券洞。相比三组里弄,吉祥里东向排列的石库门民居的等级和装饰最为豪华,次之的是棉阳里,敦仁里则最为简朴。 豆市街119弄的敦仁里拥有近百年的历史,房子最初都是安康钱庄的地产,这里的住户,有不少也是钱庄的职员。原先,这里的窗上都装了铁栅栏——大跃进的时候,被拆去炼了钢铁——房子曾经十分抢手,需要用金条来定,想必住户也都是殷实人家。从建筑形式来看,敦仁里的建造年代应该是三组里弄中最早的,它的单元空间布局和建筑装饰与传统的江浙民居有较多的相似之处:原先这里的街道系统宽敞平整,道路中间用长条石铺筑,道路两边则用青砖斜铺。街道上的排水系统非常完备,阴沟宽而深,下再大的雨也不会积水。每隔一定距离还有一个拱券门,呈青绿色,夜行用的油灯就挂在上面。敦仁里南向10座单元联立,每个单元都是三开间(一堂屋,两厢房),天井的尺度较其他石库门的天井为大。前楼高2层,灶间为单层双坡,之后有后天井相隔,后天井也较其他的宽。库门门头属于最简单的做法:只以三根石条框成门框,顶部石条略长,呈Ⅱ状。院墙很厚,达40厘米;楼梯坡度较陡,栏板上还有中式的传统花板雕饰。时过境迁后,这里因为年久失修又地势低洼,底层的房间经常进水,有一次大修,发现这里的地板下竟尽是钱币,恍惚唤回了敦仁里曾经的富足岁月。 中山南路482弄的棉阳里是潮惠会馆的旧屋,1866年,潮阳帮中糖、烟、洋药业诸商,自潮州会馆析出,另立潮惠公所(后改潮惠会馆),各按货抽厘,七十五家共建潮惠会馆,建馆费用多达60500两。棉阳里石库门的门头也较简单,只在轮廓的转角处做两个圆弧处理,石条不出头,开间种类有单开间、双开间和三开间,基地为梯形,所以每个单元的具体尺度和坡顶结构都有所变化。灶间也是单层双坡,后天井中还有水井。棉阳里的布局有主弄和支弄之分,支弄的建筑结构尤其特殊,两两相对:9号、14号的门洞开在同一条支弄里,4号、8号也同样如此。根据当地老住户的说法,是为了出殡时都从后门走,不会对别家的正门造成风水上的影响。商人是讲究风水的,从建筑学意义上说,当年的精心打造倒是给上海留下了一批建筑精华,声色犬马过后,毕竟有着抹不去的唯美和诗意。 中山南路496弄的吉祥里是地块内最为高级的住宅。13号的前身是宁波钱庄,规格甚高。它不是常见的三合院,而是四合院形式,开间进深尺寸约大一米,楼梯有单独的楼梯间,较宽敞而且坡度也很缓。按其旧制,内天井有柜台,厢房的二层比一层向内退进约1米,用玻璃出檐来采光,内部设有保险库以存放现金。2号与3-5号,则同属于乾元公司;2号的木装修最为高级,这是乾元公司主人的居所;3-5号的外观与普通石库门门洞类似,但它的内部空间却与石库门的格局相差甚远,具有中国南方传统小式建筑的典型特征当时,这3栋房子,都是乾元产业公司的仓库。库口入口处是一双坡倒座或廊道,据老人回忆,以前雨天在内部是不用打伞的。院子为扁长形,主体建筑面阔7间,进深4间,下檐施象鼻状斗口跳。7间中的2间次间宽度较小,作为交通之用,后部均设楼梯通二楼,且坡度较缓,不同于一般建筑。第一排的柱子较粗,其余柱皆细,都有柱础。楼梯栏板的木工精细,挑檐檩下替木的花纹以直线回纹为主,与地区内其他石库门门头的装饰花纹类似。地面用彩色水磨石,也是回纹镶边。该平面形式又称为“五间二弄”,是宁波地区的典型式样,这与此地原多为宁波籍的商人有关。乡缘与业缘相连,吉祥里的考究和精致,正见证着浙江商人在上海金融界的翻云覆雨。
第二部分:地域故里院落人生(2)…(图)
上海的阔大和美丽,来自于海洋的依傍和黄浦江母亲河的蜿蜒;上海的厚重和大气,来自于海纳百川、英雄不问出处的风度:在上海,实力雄厚的商人总是五湖四海的豪客:上海泉漳会馆的《会馆财产勒石序》记载:“盖尝观泉漳会馆之创建,在上邑城东之外,滨于黄浦。规模宏广,基地巩固。前后两进,造起庙堂,前则恭祀天上圣母,后则恭祀协天上帝,之右设有敦叙堂,堂之左右有厢房,次第布置,均得其宜,而泉漳仕商往来驻足之区在是焉,庙之后环绕两傍房屋达于街道,为泉漳买卖之地。”据说该会馆,“其规模之宏远,气象之堂皇,横览各帮,洵无多让”,会馆周围,上下通衢多是该帮商人。以后随着到上海贸易人数众多,陆续添置公产,到道光十一年,该帮在官府登记的房产多达226间,田地26亩,仅司月就有金协盛等51家商号。次年会馆重修,捐款者除了司月和公估产局,还有商号4家,船号4l艘,洋船7艘,共捐银元1633元。咸丰七年捐款者更有7110两,银元204元。光绪二十六年登记在册的房产有50余号,房屋650余间。房产如此之多,可以想见该帮实力。本地块的篦竹路43号,体量庞大,清水红砖饰面,同时又充满了ART…DECO风格的装饰线条,与南京东路181号的原上海电力公司的建筑风格类似;这里,原先就是基督教普益社,是教会的施善机构。普益社是广东、福建的民间团体,附近又设有福建会馆与泉漳会馆,根据推测,该社正是福建地区基督信徒之举:“吾邑人旅居异地,而居市贸易,帆海生涯,皆仰赖天后尊神显庇,俾使时时往来利益,舟顺而人安也。且吾邑人聚首一堂。。。。。。心一而力同也。”联商情,敦梓谊,重慈善,凝固着中国近现代史上一段可圈可点的时光。
在这块神奇的土地上,这样实实在在地刻写着历史的建筑太多了:毛家路316号亦是公共建筑,采用砖墙承重,木屋架,正面外墙为水泥抹面,仿石划缝,每层都有细巧的水泥勒脚,且形式各不相同;侧面山墙则是青色的清水砖墙间以红砖线脚。大门为库门形式,两边有科林斯柱式的装饰。该建筑共三层,层高分别是4。1米、3。6米、3。6米,明显高于一般的居民住宅。房间的进深较大,入口门厅的天花线脚精美,吊灯别致,而宽敞的楼梯和精致的扶手,更是无声地显示着这幢建筑的级别。抗日战争的时期,这栋房子曾经被改为医院。而紫霞路109-111号,则真的是医生的寓所了:著名的中医外科名师顾筱岩的诊所就落居在此。这一小组石库门建筑立在外郎家桥的街角,有着清水砖墙面,阳台上细巧简洁的铸铁栏杆和精美的山花片断,悄然体现了设计者的精心与建造者的慧心。从平面上看,建筑界面依据斜交道路呈不规则状。沿街高高的山墙内是庭院深深,厚厚的黑漆门板隔出一片超然尘外的宁静:而顾老先生的名头依然响亮。这是一个真实的故事了:顾氏出身中医外科世家,少年从父兄习医,后来则以治疗疮乳痈成名。老先生平时温恭谦让,对病家态度十分和蔼,地近水陆码头,遇贫苦求诊者,常施诊给药不收诊金。但对恶势力却毫无畏惧之心,十分坚强。1931年夏,先生治一神志昏迷男孩,诊为疔疮走黄,症情危急,急投药救治,药力未及,当夜而死。病家闹上门来,陈尸堂前,诬先生药误致死。时卫生局未加调查,竟吊销了先生的营业执照。为了应变,顾临时挂起门人沈楚翘的牌子,照常应诊。但诊所门前每天挤满闹事者,有人也趁机前来敲诈。朋友劝先生花钱消灾,私下了结。先生镇静自若,正色说:“死人在,病在,方在,药对,我无错。我一生不做鬼祟事,救济贫病我从不吝啬,若要敲诈冤枉钱我顾筱岩是铁公鸡p;&;nbs一毛不拔!”斩钉截铁,决不含糊,与平日和善待患判若两人,令来者瞠目结舌,悻悻而退。后来,沪上中医学会等组织联合出面,向各界说明真相,法院不得不以“不起诉处分”了结此案,卫生局也只得发还营业执照,顾筱岩不畏强暴与他的绝世医技一道,被写成一篇传奇。 王家卫的《花样年华》里,老上海的石库门,张曼玉的旗袍,与梁朝伟的抑郁神情串在一起,铺展成一部唯美的怀旧电影,一个值得回味的爱情故事。上海,历来盛产流光溢彩的故事、衣香鬓影的佳人,与激情涌动的青春,这些细节成就了一个城市:岁月流逝,故事会逐渐褪色,但细节可以被记录。新房客、老房客,一幕幕熟悉的画面,一如《花样年华》中那么婀娜而陈旧。阿飞、周慕云、苏丽珍。。。。。。在那些木地板雕花护墙上,几代人的体温在里头,他们不是什么有特别意义的符号,只是一种生活方式的代表罢了:石库门的年代久了,建筑也破旧了,可是那些曾经的历史风云就蕴藏在这一道道的皱纹中;石库门走出的少艾,依然是清素的螺髻,水灵的眼神,嘴角永远透着几分倔强、几分柔情。
第二部分:地域故里街路风情(图)
在午后的阳光里,细细的高跟鞋踩过苍苔小路,竟全是旧时月色钩沉起的陈年往事:世道莽苍,俗情冷暖,萦怀挂心的有让人无限憧憬的梦想,当然也有无法承受的凝重。记忆中还有太多条街巷没有化为文字,或许,回忆是条永无止境的河流,自唱着风华绝代,自唱着颠沛流离。传统的安分、潜藏的不羁、澎湃的不甘,这里曾经发生的聚散离合,我们无从知晓。只剩下连接不起来的细节,在晨钟暮鼓中,幽幽散落。这里的秘密圣殿,这里的风云故事,这里的剑气箫心,只存在于曾经和它相伴的人的心里;偶而打破时空,撩起无尽的感动。 早期的上海,知名老街多在城东十六铺一带。上海是靠水育肥的,水路交通是命脉,老街与码头衔接,是一地方特色。南洋、关东的海货,长江腹地的土产,富饶江南的木棉等,多循水而来此聚散。 每当木棉上市的季节,花衣街上熙熙攘攘,四乡棉农担挑车载,穿街走巷;各路商贾、牙人,争购转手;船员、脚夫装载启航,喧声撼市,白雪铺地。立秋节起,北线舳舻启航返沪,每天载来关东、齐鲁的豆麦,码头上口袋堆垛似墙,豆行货栈生意兴隆,于是就有一条因豆市交易而负盛名的豆市街。与它连接的王家码头街是另一条豆市老街。竹篾业集中地是篾竹街。里、外咸瓜街市颇有名气的地道药材集散地、上海百年老字号药店多设此揽客。 康熙开海禁后,上海水路贸易有飞速发展。粤闽商船假季节风之利,春来秋去。他们开设牙行经营洋货,称洋行,今阳朔路就是当年的洋行街。那时这里“美酒羹肴常夜五,华灯歌舞最春三”,花天酒地盖东南。另一条老街会馆街,雕龙绣柱,粉壁红楼,金碧巍峨,富丽宏伟。各地驻上海的会馆有数十所,多聚大、小东门之外。以“会馆”为名的街弄,现在仍有四条。
“�