按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
杀人都是这样，只是这次投入得更深。我不由得双膝跪下，半躺在床上，一直把她的血
吸干。那颗心又在咚咚地跳着，不肯慢下来，不愿放弃。我继续吸着，我的本能在等待，
等待心跳慢下来，那将意味着死亡。这时，莱斯特突然一把把我从她身上拽开。‘可她
还没死，’我低语道。然而一切到此为止了，黑暗中房间里的家具清晰可辨。我呆呆地
坐在那儿，盯着她，无力动弹，头靠在床头上，手重重地压着天鹅绒床单。莱斯特抱过
她，对她说着话，还喊着一个名字。‘克劳迪娅，听我说，醒醒，克劳迪娅。’他的声
音很轻柔。他把她从卧室抱到了客厅，我几乎听不清他说的话了。‘你病了，听见我的
话了吗？你要按我说的去做才会好起来。’他停下不说了。这一刻我醒悟过来，意识到
了他在干什么。他把自己的手腕切开，递给她，她便喝起来。‘对了，亲爱的，多喝
点，’他对她说道，‘喝了就会好起来。’
“‘该死的！’我大喊一声。他睁着发怒的眼睛对我嘘了一声。他坐在沙发上，而
她紧紧地趴在他的手腕上。我看到她那白白的手紧紧抓住他的袖子，他的胸脯一鼓一鼓
地喘着气，脸扭曲的样子是我以前从没见过的。然后他发出一声呻吟，又轻声对她说，
让她接着喝。当我从门口向他面前挪动时，他又生气地看了我一眼，好像在说：‘我要
杀了你。’
“‘可是你为什么要这样，莱斯特？’我小声地说道。他现在想把她推开，可她不
肯松手。她紧抓着他的手指和胳膊，把手腕往嘴边送，口里发出一声嘟哝。‘停下，停
下！’他对她说道。显然，他很痛苦。他挣脱开来，双手抓住她的肩膀。她的牙齿急切
地想够到他的手腕，但够不着。然后，她用她那无邪的惊奇目光看着他。他往后退了退，
手还搭着她的肩，不让她动。接着，他迅速给手腕包了一块手绢，离开她去把铃绳猛地
拉了一下，眼睛始终盯着她。
“‘你干什么，莱斯特？’我问他，‘你都干了些什么？’我看着她。她很镇静地
坐在那里，已经完全恢复了活力，不再苍白，也毫不虚弱了，两腿平伸着放在玫瑰色地
毯上。她那柔软单薄的白色罩衫就像小身体上裹着的一件天使外衣。她正望着莱斯特。
‘再不要，’他对她说，‘再不要冲着我来，你明白吗？不过我会教你怎么做！’我想
让他看着我，回答我问他的问题。他一把把我甩开，使的劲很大，把我甩到了墙上。这
时有人敲门。我知道他要干什么，可我刚一伸手抓住他，他就转身给了我一下，动作快
得我都看不清。等我看清的时候，我自己已经被打得趴在了椅子上。他呢，正在门口开
门。‘是的，请进，这儿出了点事。’他一边对那个年轻的男仆说，一边关上门，然后
从身后袭击了他。男仆还未来得及知道发生了什么事，就完了。他跪下身吸血的时候，
招手叫孩子过去。孩子从沙发上下来，跪在他跟前，接过递给她的手腕，迅速拉开衬衫
袖口。她先是啃了一口，像是要把他的肉吃掉。莱斯特教给她该怎么做，然后松了口，
让她接着吸，自己则在一边看着男仆的胸脯，一到时间就赶紧说：‘别吸了，他马上就
死了……决不能在心跳停止后继续吸，那样你会生病的，会病死，明白吗？’不过她已
经喝足了，便紧挽着他，和他一起伸直了腿靠着沙发坐在地上。男仆几秒钟内就死了。
我感到困乏、厌倦。这一夜像是过了一千年一样。我坐在那里注视着他们。孩子往莱斯
特身旁靠了靠。他搂着她，让她依偎在他怀里。她那漠然的目光依然盯着那具尸体，然
后抬起头看着我。
“‘妈妈在哪里？’孩子细声问道。她的嗓音和她的外貌一样都很优美，像银铃一
般清脆。她很迷人，很性感，眼睛和巴贝特的一样，大而明亮。你知道，我弄不大懂这
一切是怎么回事，只知道大概是怎么回事，但是我呆住了。莱斯特站起身，把她从地上
抱起，向我走过来。‘她是我们的女儿，’他对我说。‘你就和我们一起生活，’他又
微笑着对她说。然而他的笑是冰冷的，好像在开一个恐怖的玩笑。然后他信心十足地看
了看我，把她推给了我。她坐在我的大腿上，我把她搂在怀里，再一次感觉到她是那样
的柔软，水灵灵的皮肤像温热的水果皮，像阳光暖热了的李子。她看着我，明亮的大眼
睛里充满了信任和好奇。‘这是路易。我叫莱斯特，’他对她说着，在旁边坐了下来。
她四下看了看，说这房间很漂亮，非常漂亮，不过她要找妈妈。他拿出自己的梳子，给
她流起头来。他一边梳，一边用手抓住头发，免得拉疼了她。她的头发梳理开了，就像
缎子一样。她真是我见过的最漂亮的女孩。现在，她的眼里闪耀着吸血鬼的冷光，眼神
完全是成熟女人的眼神；她像我们一样，变得洁白、干瘦，不过她的体形不会变。我这
时明白了莱斯特有关死亡的论点，明白了他的意思。我摸了摸她的脖子，两道刺破的伤
口还有点渗血。我从地上拾起莱斯特的手巾，轻轻在她脖子上压了压。‘你妈妈把你留
给我们了，她要你快乐，’他说道，语气里带着他那惯有的无比自信。‘她知道我们会
使你快乐的。’
“‘我还要，’她眼睛看着地上的尸体说。
“‘不行，今晚不行了，明晚吧。’莱斯特说着走过去从棺材里取出那个女人。孩
子从我身上下去，我也跟了过去。她站在那里，看着莱斯特把两个女人和男仆放上床，
给他们盖上被子。‘他们病了吗？’孩子问。
“‘是的，克劳迪娅，’他说，‘他们病了，死了。知道吗，我们吸了他们的血，
他们就死了。’他走到她跟前，一把把她抱在怀里。我站在他们面前，深深被她迷住了，
为她的转变，为她的每个举动着迷。她不再是孩子，而是个小吸血鬼。‘路易准备离开
我，’莱斯特说着，目光从我的脸上移到她的脸上，‘他原打算走的，但现在他不走了，
因为他要留下来照顾你，使你快乐。’他又看着我说：‘你不会走了，对吧，路易？’
“‘你这个混蛋！’我低声对他说了一句。‘你这个魔鬼！’
“‘你竟当着女儿的面说这种话，’他说。
“‘我不是你们的女儿，’她清脆地说，‘我是妈妈的女儿。’
“‘不，亲爱的，你不再是妈妈的孩子了。’他对她说着，瞥了一眼窗户，然后关
上卧室的门，用钥匙上了锁。‘你是我的女儿，路易的女儿，我们的女儿，你明白吗？
好了，现在你和谁睡？和路易还是和我？’然后他看了看我说：‘或许你该和路易睡，
我累了……我脾气不太好。’”
吸血鬼住了口。男孩一言不发，最后低声说道：“一个小吸血鬼！”吸血鬼猛地抬
了一下眼，像是受了惊，不过身子一动未动。他瞪着那个录音机，像是看着一个怪物。
男孩看带子快完了，赶紧打开公文箱，又拿出一盒带子，笨拙地放进磁带舱。他看
着吸血鬼，按下录音键。吸血鬼沉着脸，显得很疲惫，颧骨更突出，发光的眼睛更大了。
他们是天黑的时候开始进行的，旧金山的冬夜，天很早就黑了，现在已是晚上近10点了。
吸血鬼伸了伸腰，笑了笑，平静地说：“我们可以继续了吗？”
“那么他对小女孩这么做就是为了把你留住？”男孩问。
“很难讲，这只是一种说法。我相信，莱斯特这种人是不愿意考虑或谈论自己的动
机或信念的，即便是对自己都不谈。他是那种只知道做的人，只有在巨大力量的促动下，
才会开口说出自己的生活方式与思路。那晚他所做的就是这么回事，他被力量驱使着去
探寻，甚至为自己探寻自己生存的原因。把我留下，这无疑是驱使他的一种力量。不过
我现在回过头想想，他自己也想知道为什么要杀人，想了解自己的生命。在谈论自己深
信不疑的想法时，他也还不完全真正了解这些想法。不过他确实想让我留下，和我一起
的生活是和他独自一人的生活完全不同的。而且，我对你说过，我总是很小心，从不把
任何财产过到他的名下，这使他十分恼火。在这一点上，他说服不了我。”吸血鬼突然
大笑一声。“看看他让我干的其他所有事情！多奇怪。他可以让我杀一个孩子，却无法
拿走我的钱。”他摇摇头。“不过，”他说，“你可以看得出来，这确实不是贪心。是
因为对他的恐惧，才使我在钱上对他毫不松手的。”
“你说他的口气像是他现在已经死了，说起他时你总用过去式。他死了吗？”男孩
问道。
“我不知道，”吸血鬼说，“我想也许是吧。我后面会讲到这个的。我们刚才说到
克劳迪娅，对吧？关于莱斯特那晚上的动机，我还有话要说。你知道，莱斯特不信任任
何人。他像猫科动物，用他自己的话说，是一个孤独的食肉兽。那晚上他和我有过一些
交流，讲了一些真话，这某种程度上暴露了他自己。他不再使用嘲弄的口气，不再表现
出居高临下的态度，有那么一会儿，他忘却了他那永久的恼怒。这对莱斯特来说，是一
种暴露。当我们单独站在黑暗的街道时，我感到一种沟通，一种我死以来从未有过的思
想感情交流。我认为他把克劳迪娅引进吸血鬼的领域是为了复仇。”
“是复仇，不仅对你也对这个世界，”男孩试探地说。
“是的，莱斯特的所有动机都离不开复仇。”
“这起源于他的父亲？起源于上学的事吧？”
“我不知道，我拿不准，”吸血鬼说。“还是让我接着讲吧。”
“嗯，请继续讲下去，请你继续讲。我的意思是说，现在才10点。”男孩说着，给
他看了看表。
吸血鬼看了看表，又对男孩一笑。男孩脸色大变，变得煞白，像是受了某种惊吓。
“你还怕我吗？”吸血鬼问道。
男孩什么也没说，只是稍稍从桌边朝后缩了缩，身子挺得直直的，双脚在光滑的地
板上往前蹭了蹭，又缩了回来。
“如果你不害怕，那我会觉得你很傻，”吸血鬼说。“不过别害怕。我们继续讲
吧？”
“好的。”男孩说着指了指机子。
“嗯，”吸血鬼开口道，“你可以想象，我们的生活因为有了克劳迪娅而发生了很
大变化。她的肉体已经死了，但她的知觉像我一样被唤醒了。我对她的所有迹象都很关
注，但好几天以后，我才了解到我是多么需要她，多么愿意和她交谈，和她在一起。起
先，我只是保护她免受莱斯特的伤害。每天早晨，我带着她进我的棺材，尽可能不让她
远离我。我这样和她总在一起，正是莱斯特所期望的，因而看不出他会伤害她。‘目睹
一个孩子挨饿是很可怕的，’他对我说，‘吸血鬼挨饿就更加恐怖。’他还说，要是他
把她锁起来让她死的话，巴黎的人都会听到她的尖叫声。不过，这一切都是为了我，为
了把我留在身边。我不敢一个人逃走，更不敢想带克劳迪娅一同冒险。她还是个孩子，
需要呵护。
“照顾她实在是件很快乐的事。她一下子就忘却了她那五年的人生，或者说看上去
是这样的，因为她显得不可思议地沉静。我有时甚至担心她丧失了所有的知觉，由于她
生为人时的疾病，加上转变的巨大震动，使她丧失了理性。不过，几乎无法证明是不是
这么回事。她和莱斯特、和我都有很大的不同，以至于我无法理解她。尽管她还是个孩
子，但已是个残忍的杀手，以孩子所能有的最大欲望无情地追逐着鲜血。莱斯特吓唬我
说她有危险，可从不吓唬她，而只是一味地爱她，为她的美丽感到骄傲，迫切地想让她
懂得：我们只有杀人才能生存，我们可以永远不死。
“我前面提到过，那时城市里瘟疫猖獗。他把她带到臭气熏天的墓地，那里死于黄
热病和黑死病的人堆积如山，从早到晚铁锹声响个不停。‘这就是死亡，’他指着一个
女人腐烂的尸体对她说，‘而我们不会遭受这样的死亡。我们的肉体永远会像现在这样
鲜活，但我们必须毫不犹豫地制造死亡，因为这样我们才能生存。’克劳迪娅瞪着她那
水灵灵的眼睛，眼里透着令人费解的神情。
“如果过去不谙世事，就不会有丝毫的恐惧。她一言不发，无比优美地摆弄着洋娃
娃，按钟点给她们穿衣，脱衣。他也一言不发，无比优美地杀着人。我呢，在莱斯特的
指引下，也转变了，开始大批大批地搜寻人类。一方面，杀人能减轻我的一些痛苦，而
这种痛苦经常出现在黑暗中，出现在普都拉的那些个夜晚，身边只坐着莱斯特和老人的
时候；另一方面，街上到处人潮如流、人声嘈杂，酒吧从不关门，舞厅营业到天亮，敞
开的窗户里乐声、笑声不绝。对我周围的人，对那些活生生的受害者，我已没有了对妹
妹和巴贝特有过的深爱。他们只是我的需要，我以某种新的冷漠看待他们。当我以吸血
鬼敏锐的目光、轻盈的步态，穿行于这繁华闹市，我的受害者们围绕着我，引诱着我，
吸引着我到他们的晚餐桌边，马车旁，妓院里。我就杀死他们，杀人的方式和地点无限
地变化着，一会儿在这里，一会儿又在很远的另一个地方。每处只需逗留短短的一点时
间，够我获取我所需的时间，我的忧思便得到了抚慰，因为这座城市能给我提供无穷无
尽、精彩陌生的面孔。
“我就这样，吸陌生人的血，接近他们。只要看得清他们那活生生的美，独特的表
情，听见新鲜热情的声音，就赶紧杀了他们，免得产生恐惧和忧伤这类不利的情绪。
“克劳迪娅和莱斯特则是搜寻到猎物后，引诱他，长时间地纠缠那必死无疑的人，
让他不知不觉地迎接死神的到来，而他们则充分感觉到一种无比愉快的心境。但是我还
做下到，对我来说，庞大的人群是一种解脱，是一片丛林，我迷失于其中，无法遏制自
己，一味在里面快速旋转，来不及思考，抑或也没有了痛苦，只是一次又一次接受杀人
欲望的诱使，使人群越来越小。
“这期间，我们落脚在城里皇家大道一幢新的西班牙式住宅里，楼上是豪华的套房，
楼下是一个店铺，我把它租给了一个裁缝，后面有一个隐秘的花园院子，靠街有一口深
井，非常安全，窗户有很好的木窗板，马车门也是上了闩的——一个要比普都拉豪华得
多，也安全得多的地方。我们的仆人都是自由的黑人，天亮之后都待在自己家里，而这
里就只有我们几个独处。莱斯特购买了最新从法国、西班牙进口的物品：枝形水晶吊灯、
手织东方式地毯、画有天堂鸟的丝网印刷品、在几只巨大的金色拱顶鸟笼里婉转啁啾的
金丝雀、精致大理石雕刻的希腊神像，以及图案优美的中国花瓶。我不再像以前那样需
要这种豪华与奢侈，然而却不由得着迷于这纷至沓来的艺术品、工艺品，着迷于其中的
花纹和图案。我能够一连几小时凝视着那复杂精细的地毯图案，或者注视着一幅荷兰画
在闪烁的灯光下变幻着昏暗的色彩。
“这一切对克劳迪娅来说则是奇妙无比。她真是个乖孩子，感到惊异不已，却一言
不发。莱斯特雇来画匠给她房间的墙上画了一座魔幻丛林，里面有独角兽、金丝鸟、波
光粼粼的小溪，还有硕果累累的果树。她看到这些时，更是无比惊讶。
“然后是不断涌入的女装裁缝、制鞋工、服装商，来给克劳迪娅配备最好的儿童时
装，使她永远光彩夺目。她不仅具有孩子的美丽，弯弯的睫毛，金黄色的头发；装饰更
使她魅力无穷，各式精致的小帽，各种小巧的网织手套，一件件艳丽的丝绒外套和斗篷，
纯白泡泡袖的睡袍配上蓝光莹莹的腰带，真是令人目不暇接。莱斯特把她当做一个无比
动人的洋娃娃，我也把她当做一个无比动人的洋娃娃。在她的恳求下，我迫不得已把退
色的黑色装束换成一流的夹克、丝织的领带、柔软的灰色上衣，还有手套和黑色斗篷。
莱斯特认为对吸血鬼来说，在任何时候，黑色总是最佳色彩。这可能是他坚定不渝的唯
一审美原则，不过他并不反对一点流行式样和有点过头的东西。他喜欢我们和他一起出
头露面，出风头。我们频繁出入新的法式剧院，奥尔良戏院，三人一个包厢。使我吃惊
的是，莱斯特热衷于莎士比亚的剧目，当然他经常是边看边打瞌睡，不过总能在适当的
时候醒来，邀请一位可爱的女士一起去吃宵夜。他会尽其所能使她完全爱上他，然后就
粗暴地把她送入天堂或者下到地狱，再把她的钻戒拿回来送给克劳迪娅。
“这段时间里我就不断地教