按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
土地测量员，当然那是八十多年前的事情了。而且早在当年，华盛顿的薪水就是林肯现在的三倍。唉！毕竟，并非每个人都会成为华盛顿的，想到这里，小伙子的脸上绽放出了笑容，吹起了口哨。
如果没有债务缠身，这种生活应该算是蛮不错了。可惜好景不长，不久后，由于那笔债，他的马被当成抵押品拖走了。没有了这匹马，他还怎么能在这里自由驰骋呢？而后，他的马鞍和仪器也相继被扣押了。朋友们合计着要把他的马赎回来，想带他一起去拍卖现场，可他却婉言拒绝了：因为看着陪伴自己多年的那匹老马被人拍卖，他没法忍受。朋友们把他的这种奇怪的想法嘲笑了一番后，把他的马赎了回来。这段时间里，他真是穷困潦倒。每当他无所事事的时候，他就会去那个叫阿姆斯特朗的朋友那儿，帮他劈柴浇花，哄孩子，讲故事，摇摇篮，而后在那吃饭、过夜。
安娜·若特雷治经常询问邮件。据说，她的未婚夫去了纽约，要在那儿整理他的产业，而后回来跟她结婚。然而，他却很久不写信回来，偶尔写一封，内容也糟糕不堪，他说他的父亲死了，他还需要更多的时间留在纽约，处理事务。不久，就有人风传，这位富有的先生把美丽的安娜甩了。人们纷纷劝说安娜忘记那个负心人，再找一个厚道的男友。就在这时，第二个追求安娜的人出现了，他就是黑尔，林肯的一个朋友。
这时的林肯心潮澎湃。他面对女性的害羞感不知怎么的与日俱增，他甚至不愿意在店铺里接待女性顾客。一次，一位女士带着她的三个女儿在他的店里住了几个星期，在此期间，他竭力躲着这一家子，就连跟她们坐在一张桌子前吃饭也觉得别扭。他面对女性的害羞渐渐变成了对婚姻的恐惧。这到底是与生俱来的，还是以前的艰难岁月带给他的忧郁造成的呢？总而言之，他的这种情绪由于内心深处的本能冲动而日益明显。林肯的一个好友曾以林肯的口吻写过这样一段话：“在大家有说有笑时，我仿佛也总是侃侃而谈；但当我一个人静下来的时候，我便会有那么强烈的受挫感和自卑感，在这种时候我甚至不敢随身带刀子。”
内心充满了抑郁伤感，充满了神秘的渴望和希冀，他的头脑完全陷入了混乱当中；他爱的少女自由了，现在他应该希望女孩违心地来选择他吗？命运之母难道要让母亲的故事在他身上重演吗？他可能仅仅是那个薄情人的替代品。现在他难道不应该满足了吗？他不是已经比安娜待嫁时感觉幸福了许多吗？可他又怎么能容忍自己败在黑尔手下，除了比自己富有之外黑尔可以说一无是处。于是林肯搬进了旅馆，紧挨着美丽的安娜租了一套房子。自此，他脑子里魂牵梦绕的，全都是心上人的倩影。
然而他却没有发起任何攻势去赢得安娜。这时，外面传言说，安娜的未婚夫用的是假名，他是个地道的骗子，这个消息对黑尔十分有利。其实，林肯对此了如指掌。早在那个骗子临行之前，他就曾请林肯测量过一块土地，而后他又一次更换了姓名溜之大吉了，但对这件事情，林肯却一直守口如瓶，直到人们准备起诉这个骗子时，出于对安娜的关心，他才把事情告诉了她。听了这些，安娜既情不自禁，又感到被骗受辱，面对突如其来的打击，一时深感束手无策。她的父亲原本想用女儿拴住那个富有的外乡人，现在却赔了夫人又折兵，不但赔上家底，自己沦为佃户，就连女儿从此以后也不得不充任旅店里的婢女，擦桌刷碗，洗衣磨面，干些体力活。但尽管如此，安娜的身后还是一直跟随着富有却轻浮的追求者黑尔，而贫穷沉默的林肯也用他那炽热关切的目光注视着她。
第三章当选州议员
州议会每两年选举一次，不久后，新一轮的竞选又拉开了帷幕，林肯再度参选。当时，曾有一些清教徒指责他是个无神论者，于是他这样总结了自己的信仰：友善待人，乐于扶弱，怜爱儿童，保护动物。他的生活中还有两大要素：写作和演讲。经过了一番起起落落，最后他终于当选了。两年后他又再度当选，连续八年，也就是从二十六岁到三十四岁期间，林肯一直都是伊利诺伊州州议会的议员。在这几年当中，他并不染指政党内的阴谋诡计和明争暗斗，而是集中精力，着手解决了伊利诺伊州的几项重大问题，从而创立了本党派的办事原则并奠定了它的思想基础。那时他们的领袖是克莱，他的偶像是杰斐逊。
善于比较，头脑冷静的林肯十分钦佩亨利·克莱这位当时最有经验的政治家。后者最善于将千头万绪交织在一起的事情综合起来分析，而后一网打尽。对林肯而言，年近六旬，曾与父辈们并肩战斗过的克莱毫无疑问是美国伟大传统的维护者，他的忠诚与执著理应得到众人的尊重。他出生于美国独立之后，在林肯刚出生时，他就已经当选为州议员了；他曾亲自进行过与英国缔结和平协约的谈判工作；竭尽毕生精力维护着国内的和平自由；主张征收保护税以抵制来自英国的竞争，主张发展贸易，开办企业，总之他对包括奴隶问题在内的所有问题的处理，都是遵循这样一个原则，那就是：保证美国的繁荣和昌盛。就如同这个国家的创建者一样，在这片土地上，他看到了自由的源泉和独立的希望。而当时的强大对手欧洲却只能坐视自己的国家土崩瓦解而不知所措。克莱成了杰斐逊的拥护者，是一个地地道道的共和派人士。虽然当杰斐逊逝世的噩耗传遍全国时，林肯年仅十六岁，但并不影响林肯成为杰斐逊的崇拜者。
其实，在天性和思想上林肯更接近的并不是华盛顿，而是杰斐逊，他时常会感受到杰斐逊给他的巨大吸引力。杰斐逊并不是英雄，但他有着着眼全社会的福利思想，有着从本质上改善人与人之间关系的希望，他更像个精巧的机械师而不是设计者。比较起国际局势来，他更了解自己人民的想法和愿望；而且在解决希腊问题时他还十分民主。这一时期，林肯一定是仔细研读了杰斐逊的论著，因为此后他经常引用杰斐逊的话和观点。让我们来看看这样一段经典：“我们相信，世界上存在着这样一条真理即所有的人生来平等，上帝赋予每个人无可争议的同等权力：生存的权力，自由的权力以及追求幸福的权力等等，为了保障这些权力，人们建立了政府，政府只有得到人民的许可之后才能行使它的职权。”
并不奇怪，还是这个杰斐逊，以强有力的推理揭示了奴隶制暗淡的前途。他，身为奴隶主曾这样写道：“奴隶主与奴隶的关系永远都是惊涛的巅峰：这边是丧心病狂的暴虐和专制，那边是放弃尊严的臣服。那些容忍这种情况存在下去，容忍他的一半公民将另一半公民的权力践踏于脚下，并毫无伦理道义可言地把他们彻底毁掉的国家领导人，理应受到诅咒！此外，这种状况还会葬送贸易和企业给我们的经济带来的繁荣。一个人只要拥有了哪怕是一个奴隶，就绝不会愿意在炎热的天气里亲自俯身劳作。谁打破了自然界的规律，谁就会得到报应。为了我们整个国家的利益，我要大声疾呼，每当我们想到黑人，就让我们想想上帝赋予人类的同等权力吧！”
这就是早在启蒙运动之前出生于南部的杰斐逊说过的话。几十年后生长在北部，终年艰苦劳作的林肯是怎样看待这种先进思想的呢？他当然马上站到了奴隶解放者的那边。他与志同道合的同仁们一道在这位精神领袖的指引下，在北部开展起了一场轰轰烈烈的反对奴隶制的运动。然而，诗人所特有的气质和他锐利的眼光也促使他去仔细倾听反对和维护奴隶制的两派人的声音，并加以分析比较。在杰斐逊和克莱的学说中所接触到的国家统一的信条，正在他的头脑中上升为一种希望全人类独立自由的思想。
奴隶制问题越来越明显地成为了关系到美国国计民生的大问题，南部一次又一次地面临崩溃。关于这个问题，林肯研读了很多历史方面的书籍，他了解到，当年的“五月花”号轮船是如何载着十九个黑人飘流到这里，他们是如何满怀着喜悦和忧虑、希冀和恐惧在美洲登陆的，但是他们来到这里的结果却是若干年白人和黑人的刀兵相见，浴血以对。他知道了，人们曾经就是否在宪法当中写入奴隶制进行过争论，其结果是，议会驳回了将其记入宪法的议案，最终只是用这样一段模糊不清的话提到了奴隶制，“各国的公民人数应加入其他五分之三定期在本国服役的人员数目。”这些所谓其他的服役人员无疑便是奴隶了，而通过这种人口普查，得出的结果无疑也会增加南方奴隶主进入内阁的名额，南方派借此在内阁中占据了多数。与此同时，属于美利坚合众国的西北诸州却做出了这样的决定：“奴隶制将在这个地区的所有州份以及即将出现的所有州份中被永远禁止。”
何等尖锐的内部斗争！蓄奴州主张的自相矛盾显而易见：一个崭新的国家，一个同样建立在人人平等基础上的国家，竟允许就连古老欧洲的等级社会中都不曾有过的对人性残酷的束缚在自己疆域内滋生蔓延，把自己的一部分公民变成另一部分公民的私有财产。而国家的经济恰恰就建立在这成千上万毫无权力的人们艰辛劳动的基础之上。在肤色面前，道德失去了本色，除了用妥协换来锁链以外，这群无依无靠的人又能怎样自救呢？在合众国建立之初，这块土地上只有六个蓄奴州，虽然宪法中写得清楚明白，将禁止任何新蓄奴州产生，但是林肯那个时代，美国国土上还是又顽固地建立起了十四个这样的奴隶制州份。
当年，当人们要把刚从法国购买来的广袤的路易斯安那划分成几个新州，并在密苏里河口建立一个奴隶制州份时，冲突爆发。一场人民战争似乎一触及发，当时，年迈体弱但仍旧德高望众的杰斐逊预言说：“这是黑夜里响起的警钟！”为了拯救整个合众国，克莱明显违背了宪法的意志，向密苏里做出了让步，他决定：“路易斯安那州北纬３６°３０′以北的所有地区禁止实行奴隶制，但即将建立的密苏里州除外。”
在此之后的十五年里，奴隶制问题日益突出。越来越多的外国人，特别是德国人来到了美国，他们辛勤的劳作，凭借更加精良的机械种植棉花，在灌木林的周围开垦土地，并在密苏里和其他地区代表西部与南部展开了较量。此外他们还种植烟草和小麦，而且不久就把产量提高了四倍。这些外国人当然也反对奴隶制，他们中的一些人加入了辉格党，并在当时和以后很长一段时间里成了林肯的忠实选民。新形成的西部壮大了，借助它的力量，北部代表顺势在内阁中提出了要提高保护税额的建议，这一提案在南部引起了轩然大波。南卡罗来纳人声称将以武力反对政府所做出的任何一种企图提高税收的举措，并断然宣布这一税制永不生效。面对这种情况，美国政府该作何处理呢？下令挺进南方，拘捕那里的暴乱头领吗？万万不可！于是，人们开始调解矛盾，对南部酌减税额，冲突结果是：南部取得了胜利，暴乱头领在那里被当做英雄受到拥戴。
在冲突中，南方奴隶主们的自我优越感起了不小的作用。这也许是因为绝大多数的总统来自南方或者为南方效力的原故吧。那时，谁想在社会上出人头地，那么最好是能靠上一个满世界都知道的南部高贵荣耀的古老家族，给自己撑腰，而无需去理睬北方那些终日无所事事的理想主义者，或者斤斤计较的小企业主们。首都的气氛也仍旧绝对有利于南方，如果当时没有人在各处宣传南方奴隶们悲惨命运的话，那么人们几乎会给那些悠哉悠哉的奴隶主们歌功颂德了。在伊利诺伊也是这样，虽然全世界人民都在声讨奴隶制的罪恶，但是若有一个富有的过路人带着几个黑仆走进旅店的话，这里的女人们还是会伸长了脖子艳羡地瞅上老半天。
举行每届州议会会议的万达利亚又被挤得满满的。八十一位议员先生分坐在两个大厅里。万达利亚是一座旧式殖民风格的小型建筑，具有木质的讲台和木质的墙壁，还有一个类似华盛顿美国国会大厦的拱顶，因此被人们戏称为“国会大厦”。此间，刚刚借钱买了套新衣服的林肯正穿着崭新的蓝色西装坐在这个简陋的大厅里，沉默不语。议会会议期间，每天他能拿到三美元的补助以及一些墨水和纸笔。现在，他在想些什么呢？他是在专心地听着律师和政治家们的演说吗？虽然只是个年仅二十六岁的土地测量员和邮政局长，他也曾走南闯北颇有些见识，而且在过去的日子里他学会了所有他能够学习的东西，这帮演说家未必比他更博学。对他来说，那些讲话的确不怎么精彩，他也没有发现什么出色的大师，换句话说，这些演讲根本引发不出他的灵感和激情。因此，每次会议开始的时候，林肯总是静静地一言不发，只有当他们回到客栈，其他议员都摘下自己傲慢的假面具时，他才开口给大家讲些有趣的见闻。
可就这样，林肯的名气越来越大，一些人给他起了个绰号叫“酋长”；另一些人则以一种怀疑的态度观察着他的沉默；总之，不会有人忽视这个大个子。就在这些人当中，有一个小伙子对他观察得特别仔细。他和林肯可谓是截然不同：他矮矮，胖胖，宽肩膀，阔胸脯，大脑门，精力充沛，愿意到处溜达，这里听听，那里聊聊。他是个公务员，民主党人，同样的贫穷，比林肯还略小几岁，他就是斯蒂芬·道格拉斯，来自于一个知识分子家庭，做事有韧劲，能屈能伸，头脑灵活，善于交往，处世圆滑；其性格与做事直率、独来独往的林肯完全相反。有时候，他们也会坐到一起聊聊，但林肯很少注意他；道格拉斯则不同，他关注着每一个人，因为他有野心，他希望自己能平步青云，他的眼睛总是盯着那个最高的位置，所以这里所有人都是他的对手。他在心里估量着每个人的分量，最后确认，林肯这个大个子肯定不会危害他的前程。
第三章爱与死亡
换用假名的外乡人再没有出现。当州议会的会议结束后，林肯返回纽萨勒姆，发现若特雷治家已经彻底垮了：这位第一个在本地落户的老人如今甚至不得不放弃那座经营多年的客栈，他们举家迁入了已失踪的女婿的庄园里。美丽的女孩安娜终于摆脱了不切实际的幻想，她现在有足够的时间来把以前那个外乡人和眼前的两个追求者加以比较了。黑尔好像不像以前那样急切地追求她了。安娜这时也由衷地喜欢上了贫穷而又沉默的林肯，她感觉到，林肯待人正直和善，有恩必报，处事随和，自重自强，对他颇为倾心；而姑娘的热情也使得林肯不再犹豫不决了。不久后，二人就定婚了。
在那个明媚的春天，林肯经常策马去附近的那个庄园拜访安娜。他二十六岁，安娜比他小四岁。这几个月可能是林肯一生中最幸福的时光了。他守在姑娘的身边，忘情地享受着那短暂而永恒的时日，两人有时虽无言相对，却是柔情似水，情投意合。然而，遗憾的是，虽然林肯曾经因为自己内心的挫折感和迷惘写过许多书信和文章，对他一生中这惟一的一次恋爱经历却没有留下只言片语，这似乎正是他那内向的性格所致吧。孤独的忧郁者沐浴在爱河当中，徜徉在伊甸园里，他怎会知道，前面等待他的是何样的凄风苦雨呢？
那年夏天，曾在印第安纳州带走了他的几个远亲，还有他的表兄，最后又夺走了他母亲生命的疟疾又像幽灵一样飘到了伊利诺伊地区，美丽的未婚妻和一个朋友都染上了这种病，林肯强健的体魄虽然使他幸免于难，但他却不得不眼睁睁地看着朋友被病魔夺走了生命。还有，还有他那美丽的心上人——安娜！
痛苦使他渐至于疯狂。走过漫长、艰辛的青年时代，他第一次找到了自己的梦想，自己的爱人，他第一次可以尽情的欣赏那爱情之鸟在自己的身边欢笑蹦跳，他仿佛听到了一首美妙绝伦的乐曲，但正在他试图自己演奏它时，它却倏忽一下子飘得无影无踪了。于是，比过去强烈百倍的孤独和渴望又都一股脑儿地扎进他的胸膛。安娜死后的第一个星期，人们惊讶地在森林里的河边发现了他，他正像疯子一般自言自语着。还有一次，他一动不动直挺挺地躺在安娜墓前。一个医生把他带了回去，让他跟朋友们一道下地收麦子，摘果子。起初一切似乎恢复了正常，可干着干着，他却突然疯狂地大喊起来：“我受不了啦，我怎么能把她一个人留在下面！雨水怎么可以漏到她的墓室里去！”
这个仅仅出于忧郁就不敢把刀子带在身边的年轻人，现在确实可以说是绝望了。
第三章�