按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
怖吹秸庾鞘校揖驮谒〉穆霉堇锵麻健５彼篮螅炭植话玻φ业嚼钏固兀纯蘖魈榈厍肭罂硭 ＠钏固匾坏阋裁挥性鸨杆呛脱赵蒙囟运担骸扒肽惆蜒葑嗷嵘纤那拥恢梦姨桑 崩钏固氐奔粗赋鏊牟蛔悖⑽痉叮缓蠖运担骸跋衷谖乙丫坦愕智倭耍哟艘院螅阃耆梢猿莆钏固氐呐恕Ｄ憧葑嗷岬氖焙颍一箍梢晕阊葑嘁磺Ｈ绻谀康セ姑挥杏〕隼吹幕埃朐偬碛∫恍校豪钏固亟琢傺葑唷！�
Number：5829
Title：与人为善的老合
作者：舒乙
出处《读者》：总第115期
Provenance：文汇读书周报
Date：
Nation：
Translator：
文学界有几个很厉害的人，总是锋芒毕露，谁都敢批。胡风先生便是其中的一位。胡风先生在晚年说过一句话：“我没骂过老舍！”看来，这很难得。不论是对胡风，还是对老舍。
老舍在胡风危难之际帮过他的忙。胡风在武汉时是靠卖文、搞翻译、编《七月》杂志为生的。武汉撤退，杂志停刊，胡风一家老小的生活来源便成了问题。胡风曾向老舍求援，要求帮他找一件事做。老舍去求搬到重庆北碚的复旦大学文学院院长伍蠡甫教授，请他聘胡风到复旦大学去任教，教“创作论”和“日语精读”。当胡风经宜都、宜昌、万县抵达重庆的第二天，老舍便将聘书和时间表交给了胡风，救了他的家，使他得以在重庆立足。
在中华全国文艺界抗敌协会中，老舍任总务部主任，胡风任研究部主任，两个人合作得很好，结下了很深的友谊。到五十年代初胡风受批判的时候，老舍常把胡风拉到家里来，劝说、开导他。1965年胡风被判刑，第二年实行监外执行，但必须到四川成都去落户。胡风大悲，在离京前写下了四封信，表示告别，这四位收信人是徐冰、乔冠华、陈家康和老舍。老舍可能是文艺界中唯一的收信人。足见他们之间友谊之笃厚。所有这些，大概就是那句“我没骂过老舍’的来由。
老舍营救过不少被国民党逮捕的进步文人。现在知道的有冯雪峰、骆宾基、丰村、魏孟克、方殷等人。
作家魏孟克和诗人方殷是1940年5月在重庆机场被特务逮捕的。幸亏送行的诗人藏云远没有暴露，马上赶回去向老舍报告。第二天，老舍到巴县中学求见冯玉祥将军，冯派参谋赵力钧去刘峙的卫戍司令部，搞清了秘密关押地点，正式向国民党要人，魏、方两人方得以释放。
1982年3月在济南举行的第一届老舍学术讨论会上，老作家骆宾基送来了一篇文章，说他直到写文章的前不久，才知道40多年前营救他出狱的原来竟有老舍先生。骆宾基曾任北京作家协会副主席，不论是会上会下，有许多机会和老舍接触，可是从未由老舍嘴里听说过这件事。直到他在报刊上看见于志恭写的一篇文章，才恍然大悟，使他感慨的已经不是老舍帮忙营救了他，而是老舍回避这件事，不想利用这件事，极力避免朋友之间可能出现的感恩色彩。他不愿意给朋友以任何的心理负担。
老舍和作家、翻译家赵少候是老朋友，早在三十年代他们就合作过，一起合著过一篇《天书代存》的长篇小说，是《牛天赐传》的续集。老舍还向赵少候学过一点法文。1957年的“反右”斗争中，赵少候也被冲击。一次在文联大楼里开会，老舍坐在主席台上，赵少候坐在大厅的最后一排的一个偏座上。散会后，大家往外走，只见老舍下了主席台，径直走到赵少候旁边，当着众人的面，站下来，并不看赵少候，扬着头，眼睛看着前方，双手拄着手杖，慢慢地说：“少候啊，听说‘百魁’刚开张，尝尝去。”“百魁”是北京东四的一家老字号小饭馆，很会做几样独特的风味菜，老舍的意思很清楚，我们还是朋友。
石挥是中国最有才华的话剧和电影演员之一，可惜的是，1957年石挥也遭到了不公正的批判，以后便由舞台和银幕上消失。一次，老舍听说石挥由上海到了北京，躲在一个什么旅馆里，不愿见人。老舍找来了市文联的秘书长，让他千方百计把石挥找到，然后去订一桌丰盛的酒席，邀请他赴宴。秘书长找到石挥，可石挥不肯答应。最后，秘书长只得告诉他这是老舍的布置，石挥才欣然从命。他们先到老舍家，老舍根本不提那些政治运动方面的事，让他看花，看画，看猫，说了好多笑话。石挥的情绪一下子就上来了，痛快地去参加这次宴席了。
Number：5830
Title：台湾女作家文选
作者：
出处《读者》：总第115期
Provenance：
Date：
Nation：台湾
Translator：
人间情分
下着梅雨的季节，令人心浮动，生活烦躁起来。尤其是上下课时，捧抱着大叠教材讲义，站立在潮湿的街头，看着呼啸如流水奔涌的大小车辆，却拦不住一辆计程车，那份狼狈，无由地令人沮丧。
也是在这样绵绵密密雨势不绝的午后，匆忙地赶赴学校。搭车之前，先寻觅一家书店，影印若干讲义给学生，因为时间的紧迫，我几乎是跑进去的，迅速将原稿递交给从未谋面的年轻女店员。
那女孩有一双细白的手掌，铺好原稿，开动机器，她先印了两张尺寸较小的，尔后将两张影印稿并排印成两大张。抬起头，她微笑地说“这样不必印80张，只要40张就够了，好不好？”
我惊异地看着她继续工作，在影印机一阵又一阵的光亮闪动里，也惊异地看着她的美丽。
原本，她的五官平凡无奇，然而，此刻当我的心灵完全沉浸在这样宁谧的气氛中，她不再是个平凡女孩。
我看着她仔细地把每一张整齐裁开，叠好，装进袋子，连同原稿递还给我。付出双倍劳力，却只换来一半的酬劳，她主动做了，还显得格外光采。
离开的时候，我的脚步缓慢了些，焦躁的感觉，全消散在一位陌生人善意的温柔中，并且发现，即使行走在雨里，也可以是一种自在心情。
第二次去澎湖，不再有亢奋的热烈情绪，反而能在阳光海洋以外，见到更多更好的东西。望安岛上任意放牧的牛群；刚从海口捞起的白色珊瑚，用指甲轻划，会发出筝的声响。夏日渡海，从望安岛到了将军屿，一个距离现代文明更远的地方。有些废弃的房舍仍保留着传统建筑，只是屋瓦和窗棂都绿草盈目了。岛上看不见什么人，可以清晰听见鞋底与水泥地的磨擦，这是一个隔绝的世界呢？
转过一丛丛怒放的天人菊，在某个不起眼的墙角，我被一样事物惊住了一具蓝色的计划，渡海前来装置公用电话。
不过是一具公用电话，市区里多得几乎感觉不到；然而，当我想到当初设置的计划，渡海前来装置，架接海底电缆……那么复杂庞大的工程，只为了让一个人传递他的平安或者思念；忍不住要为这样妥贴的心意而动容了。
一个月的大陆探亲之旅，到了后期已如残兵败将，恨不能丢盔弃甲。大城市的火车站规模不小，从下车的月台到出口，往往得上上下下攀爬许多阶梯；那些大小箱子早超过我们的负荷能力了。
那一次，在南方的城市，车站阶梯上，我们一步也挣不动，只好停下来喘息。一个年轻男子从我们身旁走过，像其他旅客一样，而不同的是他注视着我们，并且也停下来。
“我来吧！”
他温和地说着，用卷起衣袖的手臂抬起大箱子，一直送到顶端。我们感激地向他道谢，他只笑一笑，很快地隐遁在人群中。
穿着白色衬衫的背影，笑容像学生般纯净，是我在那次旅行中最美的印象了。
现代人因为寂寞的缘故，特别热衷于谈情说爱，然而又因为吝啬的缘故，情与爱都构筑在薄弱的基础上。
有时候承受陌生人的好意，也会忍不住自问，我曾经替不相干的人做过什么事？
人与世界的诸多联系，其实常常是与陌生人的交接，而对于这些人，无欲无求，反而能够表现出真正的善意。
每一次照面，如荷花映水，都是最珍贵而美丽的人间情分。
他曾经幼小
我们所以不能去爱大部分的人，是因为我们不曾见过他们幼小的时候。
如果这世上还有人对你说：
“啊！我记得你小时候，胖胖的，走不稳……”
你是幸福的，因为有人知道你幼小时期的容颜。
任何大豪杰或大枭雄，一旦听人说：
“那时候，你还小，有一天，正拿着一个风筝……”
也不免一时心肠塌软下来，怯怯地回头去望，望来路上多年前那个痴小的孩子。那孩子两眼晶晶，正天不怕、地不怕地嘻笑而来，吆呼而去。
我总是尽量从成年人的言谈里去捕捉他幼小时期的形象，原来那样垂老无趣口涎垂胸的人，竟也一度曾经是为人爱宠为人疼惜的幼小者。
如果我曾经爱过一些人，我也总是竭力去想象去拼凑那人的幼年。或在烧红半天的北方战火，或在江南三月的桃红，或在台湾南部小小的客家聚落，或在云南荒山的仄逼小径，我看见那人开章明义的含苞期。
是的，如果凡人如我也算是爱过众生中的一些成年人，那是因为那人曾经幼小，曾经是某一个慈怀中生死难舍的命根。
至于反过来如果你问我为何爱广场上素昧平生的嬉戏孩童，我会告诉你，因为我爱那孩童前面隐隐的风霜，爱他站在生命沙滩的浅处，正揭衣欲渡的喧嚷热闹，以及闪烁在他眉睫间的一个呼之欲出的成年。
分
终于，她和他离了婚。
他始终不能接受这个啃噬他心肺的苦痛，也始终无法习惯家屋中没有她的生活，甚至，时不时的，他会狠狠握两拳，咬牙嘶声地低喊着她的名字！一遍，一遍，又一遍。
电话铃响的时候，他正呆瞪着天花板切切地思念着她，以致当他听见她的声音响自话筒的那一头时，竟而惊诧得怎么也回不出话来！毕竟，在他们离婚后的这两个多月来，他们之间还从未联系过。
“怎么不说话嘛你！我在问你最近吃得好不好？睡得怎么样？”
怎么吃得下睡得好？但他还是中规中矩地答复了！老天，他想，她还是关心他的！
“强，谁给你洗衣服？”
他斜眼瞄了一下浴室里那一盆乱糟糟，口中告诉他自己洗衣服，心中却狂狂地喜悦着！她喊自己“强”呢！当他们吵闹得最凶时，她一向是“郭志强”连名带姓地吼叫他的！他喜得眼都湿了！她唤他“强”呢！
“我今天打电话来，也是，也是想了好多天的。我，我，我实不不好意思给你打电话，我，我开不了口哪！”
他的泪潺潺而下。当初，她是多么坚决而强硬地办了离婚手续，如今，她悔了吗？他歪斜着脸孔，将泪与涕水轻抹在肩头的衣衫上，思忖着，要不要稍稍刁难她一下再接受她的忏悔？
她缓缓的，似乎考虑了又考虑，最后又唤了他一声“强”，然后才结结巴巴地困难地开了口：
“我，我们分开的时候，我不是把那个描金的德国瓷瓶子分给了你吗？我，你，你知道我一直喜欢那个瓶子！我实在喜欢，实在舍不得那个瓶子。我想，我想，我拿那个你很喜欢的那个红框框的外国钟和那个胖胖的大贝壳灯跟你换，好不好？两样东西和你换那一个瓶子，好不好？强，好不好？好不好嘛？”
好不好？
好不好？
Number：5831
Title：毒魔缠身记
作者：约翰·W·卡彭特
出处《读者》：总第115期
Provenance：敢于管教
Date：
Nation：美国
Translator：陶克辛
在寻求一时一事的新奇与刺激中，毒魔的诱惑终会使人离开这个多姿多彩的世界。
我是加利福尼亚州的卡宾特利亚警察局长，从事了多年的毒品案调查侦破工作。每当我闭目瞑思那吸毒者的种种心理感觉、生理反应和变态行为时，就像一幅清晰的演变图展现在我的眼前。我不好预料的，只是不知道他们各自在到达那个悲惨结局之前，要自甘忍受多久的折磨。
吸毒者中毒身亡的过程可真使人不寒而栗，我希望每一个人必须将这一过程视为畏途，绝不能在现实生活中拿自己的生命去换取一时之乐。我的目的是要让那些想去寻求一点“刺激”的好奇者看看瘾君子们的悲惨人生，因为这种冒险的代价太大了。不论是谁，只要一旦上钩，就会像受害者们自白的那样“身不由已了。”
我这里所讲的受害者原是一个很普通很常见的16岁小青年，他虽然算不上成绩冒尖的学生，可还是个好孩子。他热心体育活动，是个足球迷，生活在大多数人所属的那种中等水平的家庭里。他就像你的孩子，也像我的孩子，所不同的是，他有一个名叫贝尔的朋友。
初试
你还记得第一次认识什么叫毒品吗？
我不是说你在课堂上或书报上所认识的毒品，那些都不能引起你真正的感触，那太轻描淡写了。教师曾不厌其烦的教导你们：为了你们的健康成长，你们千万不要沾染毒品。哦，那时你对毒品问题根本不关心。可是，有一天，你的朋友贝尔在球场边递给你一粒红色的胶囊，你意识到这就是毒品，你突然有了一种恐惧。实际上，服一粒对身体也没什么大不了的事，它看上去不就跟医生常开的感冒药一个样吗？贝尔可是你的好朋友啊，他肯定不会害你的。尽管你这么想，你还是不敢马上吞服它。一天下午，母亲外出散步，你独守空屋，真是无聊，于是动了念头：“为什么不试一次？就一次！”还记得吧：当你刚把胶囊用水服下时，你兴奋起来，其实那并不是药力所致，而是因为你干了一件见不得人的事而心虚的表现。
过了一会儿，你才真正感到那粒胶囊的力量。贝尔把它叫做“红豆”。你在药品手册上查到，它是一种巴比土酸盐。你腹中出现松软缓和、温热舒适的感觉。忽然之间，世界变成天堂，世间的一切烦恼忧愁一下子消失了。你懒洋洋昏昏入睡。要是就这样睡着了，也太可惜。你想要美美发多享受一阵这种天堂仙境般的滋味。
那阵子，你想起了父亲，他有时下班回家，呷几口鸡尾酒，然后舒舒服服地躺在大沙发上。那闲怡的情景不就是你现在感受到的吗？你还要想入非非，可是不知不觉就睡去了。你最后的念头是，想到这个使你舒服极了的东西或许真的对你有害。
他们都这样
两天以后，你的生活出现了第二个转折。你问贝尔还有没有那种“红豆”。请注意，第一次是他要给你，这次却是你主动去要的。贝尔是你的哥们朋友，他这次给你3粒。那时候，你还能够理智地控制自己，不像那些莽撞小子到处捣乱。你只是在家中偶尔试一粒，找贝尔要上一些。你发现这玩意儿并不像听说的那样可怕，你自己也不会四处作恶、形容可厌。另外，在你的朋友贝尔那里，人人都这样。
后来，事情不那么顺心了。你去找贝尔再要些“红豆”时，他没有了。你真失望，不能再享受那种暖烘烘的天堂经历。贝尔理解你，他马上告诉你，虽然没有“红豆”，但你可以来一剂“白粉”呀！那是一种“安非他明”兴奋剂。他还告诉你，那红的是让你“倒”，这白的却要你“跳”。你听了不解其意，待你服了一剂，才明白你真的“跳”起来了。
你忽然感到浑身充满活力，跃跃欲试。原来的“红豆”使你飘飘然昏昏欲睡“倒”也！这白药粉却让你清醒得很。你蹦蹦跳跳地回到家里，闲不住了。你就动手干活，刈草坪、剪树枝，不用妈妈吩咐，把那屋里屋外打扫得干干净净。你让妈妈好高兴！因为近来呀，你一直是疲倦不堪、睡意朦胧的样子。
人吸毒到贩毒
那天夜里，你可真是受苦了兴奋剂弄得你怎么也不能入睡。你在床上翻来覆去好几个小时。还记得吧，有一刻，你甚至想爬起来去找你的朋友要颗“红豆”。你知道，那可以使你“倒”下来的。但这样做又会惊动父母，太冒险了，你只好整夜失眠。
第二天，妈妈见你没精打彩的样子，不埋怨你头一天干活太累了呢。你却在心里暗笑妈妈的无知。那时你至少还知道“白面”不是你消受得了的“仙药”。
贝尔告诉你，他可以卖给你20粒“红豆”，每粒10美分，你可以按20美分的价格卖10粒给别人，这样你就可以免费享受了。钱是没啥问题的，妈妈常给你不少的零花钱，可问题是这样你进入了毒贩子的角色。你感到，你手中有货，很多哥们儿就对你另眼相看，他们敬重你，羡慕你，求你为他们干下去。
这时，贝尔把他的“关系网”介绍给你，让你自己去