按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
西德弗伦斯堡市的一条街上，旅游者惊奇地看见，邮递员坐在护墙上休息。这个邮递员和他旁边放着的一辆自行车是用青铜铸造的。它就是“休息的邮递员”雕像。城市居民用这种奇特的方式表示对从事艰苦的、但又必不可少的职业的人们的尊敬。
无独有偶，苏联也有邮递员纪念碑。在外喀尔巴阡，一座铁板平台上塑着一个背着大背包行走的人，这就是邮递员费奥多尔·费克塔纪念碑。上一个世纪的费克塔几十年如一日，风雨无阻，每天步行60公里，从乌日哥罗德市到农村送邮件。
萨维伦被法国人民誉为带糖蜜的圆形小点心之“父”。为此，法国修建了著名的萨维伦纪念碑：拿长柄勺和戴尖顶帽的厨师。从厨房里出来的人，第一次在花岗石台座上占据受人尊敬的地位。纪念碑下方镌刻着：“萨维伦法国感谢您！”在纪念碑的一侧还刻着：“食品老少咸宜的唯一快乐！”
1983年，在捷克斯洛伐克揭幕的一座纪念碑造型别致：在台座一角，放着一块包装精美的硕大糖块。这座纪念碑的出现不是偶然的。1843年，捷克手艺人雅科布·克利斯托夫·拉特发明了制作糖块操作法。
美国有一座纪念古代人类劳动工具的大型纪念碑：一把插入地下12米的6吨重的钢十字镐和坐在它一旁的疲倦的主人。
不是所有的渔民都能回家……在丹麦的海边，树着一座悲哀的纪念碑：渔民的妻子带着一群孩子，悲伤地注视着海浪。在矮矮的台座上刻着永远下海的500多个男人的名字。
日本牙科医生卡瓦加尔修建了世界上第一座牙科医生纪念碑：由5。4万颗牙齿堆成的高地上放一把用石头雕刻而成的手术钳。这些牙齿是他行医20年期间所拔下的。
在东德的东萨克森，耸立着一座颇具特色的纪念塔。纪念塔高28米，重70吨，塔身是一些形状不同的生铁零件，120级的生铁梯子通到塔顶的了望台。这座修建于1854年的纪念塔是献给用生铁铸造艺术品的巨匠们的。
自来水工人、卫生清洁工人和电业工人每天保证着城市的日常生活。斯德哥尔摩的一条马路上检查掀起的盖板和从里面探出的头，就是歌颂他们的纪念碑。雕塑家贝叶尔巴尔克的开玩笑作品，不仅为博得行人一笑，而且经常提醒人们：“别忘了那些为城市工作的人们给您带来的虽平常但不可缺少的方便。”
在苏联最早的“马西斯”制鞋联合企业的院子里，有一尊铜像：膝盖之间夹着木楦和鞋的老鞋匠同一个在一旁看他干活的小孩。这座纪念碑表达了人们对鞋匠的尊敬。
西德有一座颂扬家庭妇女的纪念碑：在高高的底座上站着一位妇女，左手拿着柳条篮子，好像从家里出来购买食品。这座纪念碑象征家庭妇女对家庭的舒适、夫妇的幸福和一家人劳动一天之后期待的美味晚餐所做出的贡献。
苏联的亚速夫钢厂有一台著名的3600型机床，轧制3。6米宽的钢板。1973年7月16日这台机床轧制的长8米、宽3米的第一块钢板被作为纪念碑，安放在工厂最主要的广场上，以纪念工厂的建设者、安装工和金属轧制工。
Number：6101
Title：待沽的星星
作者：诚然谷
出处《读者》：总第121期
Provenance：给文明把脉
Date：
Nation：美国
Translator：
研究了半天，我有一个结论：在美国偌大的一个消费市场，要发财实在是再容易不过的事。从无数可援的前例中，终归不外乎两个秘诀：一时异想天开的主意，二是出人意表的胆子。
十几年前吧，在家里养鸟是个风尚。很多人还不愿意把它们关在局促的笼子里，所以让它们自由放任的在屋里飞翔。有人就登广告，专门邮售给鸟用的尿布。它的用场自然是使鸟主可以不必担心爱鸟在客厅、餐厅或卧房里随时喷洒屎尿，弄得主客难堪。
这卖鸟尿布的因此发了大财。甚至好多没养鸟的也向他买，大概是以备万一。
美国人还有一个很重要的购买动机，那就是买了来当ConversationPiece（“以资谈助”）。
讲起以资谈助，被人谈得最多的可能是前几年圣诞节前市场上冒出的一项“产品”。
一个年轻人有一天在湖边散步，发现了这个主意。他把它叫做：PetRock（“宠石”）。它就是一块圆滑的鹅卵石，放在一个小木盒里，底下垫了些稻草。另外附了一个小册了：“如何爱护你的宠石。”其中谈到这是世界上最乖最理想的玩伴，不像狗那样邋遢，每天非牵去散步不可；也不像猫一样执拗；不吵不闹，既不担心喂食，也不消清理粪便……这包装好的“宠石”，每件只卖美金5元。
那个圣诞节，“宠石”变在全国最热门的礼品，人人抢着买，一时还有鹅卵石短缺之虞。那年轻人在4个月之内净赚了140多万美元，成了富翁。
每当有朋友愁眉不展、自叹穷途时，我就以前面这两个例子相勉励。仔细分析分析，那些主意都太简单之至。不需设工厂，不需请工程师，也不必向中小企业局贷款。一块只及手掌一半大的尿布会要多少投资和技术？河边捡的鹅卵石则更别愁什么研究发明了。
诸如此类，不胜枚举。我前几天就买回来一块大弹簧，还不顶便宜。为什么有人会把一块弹簧装在美丽的纸盒里当礼物卖？因为它会弹来弹去，簧簧发声，怪好玩的。
当然，有些致富之道，也得要下番研究工夫才行。譬如新近热门起来的给鸡戴的隐形眼镜。
你要问：鸡为什么要戴隐形眼镜？
因为，鸡戴隐形眼镜就不会老要打架。
恒久以来，鸡们就自然喜欢互相挑剔，或挑衅。在它们没被收容到人类社会来之前，这个本能的目的是建立谁是大头头、谁是小头头和跟班的“鸡群秩序”。等人类开始养起鸡子来，这老爱互斗的脾气就造成“生意人的烦恼”。上百万只鸡们围困在鸡舍里，被旁的鸡挑剔得无处可逃。爱欺负的鸡又不停止啄，于是养鸡人面临了所谓“死亡率”。这通常高达25％。
几年前，加州一个蛋农发现他的鸡死亡率忽然大降。原来很多鸡子的眼睛患了白内障的病。一个鸡医告诉他这病是治不了的。这蛋农说他并不真要治这病。鸡们越看不清，仿佛就越不互相打斗。
这鸡医和一个朋友于是试验能不能做出人造的白内障效果，用的是隐形眼镜。试了各种镜片，包括粉红色的。结果，他们发现，戴了粉红色隐形眼竟的鸡，就失去了下互相挑衅的冲动。
这消息一传出，美国各地，远从世界20多个国家纷纷寄来大量的订单。这样热门的产品，可惜当时还不能进入生产阶段，因为镜片很容易就滑落。
又经过几年的研究，这两们老兄成立了一个公司，制造比较可靠的镜片：一旦给鸡戴上，足可一年不掉出来。这隐形眼镜是装在鸡的内眼皮上。内眼皮一直不能再张开，于是进它们就看不大清楚。粉红色也有医学解释。鸡看见血时，它那互相侵啄的本能就会增强；但是如果它所看得见的世界是一片粉红，那么血也就不那么明显了。
大多数鸡农现在解决之道是把刚孵出来的小鸡的尖喙剪掉。但这不是好办法。一方面使喙不完整，吃东西难免浪费食物；另一方面，“爱鸡协会”及其他人道组织也大事反对剪掉鸡喙的粗鲁办法。
新的鸡隐形眼镜每副美金20分，保证鸡们的死亡率从25％减少到5％。鸡们虽然会终身视线模糊，只见一片粉红，但是它们可以专心生蛋，长肉，不会急着去打斗，也不怕被同类啄死。至于鸡农如何替他上百万的鸡个别戴上隐形眼镜，那就是他们自己的问题了。
隐形眼镜，到底离不了眼球、玻璃、医术等细致复杂的玩意儿；我还是喜欢比较简单、清爽的致富之道。
譬如那个卖星星的主意。
星星怎么个卖法？
美国史密森尼安天文物理研究所出版的星象目录中，列了25万颗星星，还没有正式命名。于是加州出现了一个“星象命名公司”，在全国大登广告：
星星出售你现在可以给一颗星命你自己的名字或你爱人的名字！最选登记的25万幸运者将变成不朽……你的星星和它的新名字将永远注册于国会图书馆。每颗星：美金25元。
很多人看了这广告，但不想花25元，就直接打电话给史密森尼安天文物理研究所，询问是否可免费把自己的名字安在星星上。
这研究所和哈佛天文观测所是美国权威的天文研究机构，他们除了把测得的星象编号整理并出版目录，并不为星象命名。他们对这商业的噱头当然啼笑皆非，不以为然。其实肉眼看得见的星星很早已有了传统名字，比如晚上最亮的一颗星，一直叫做施瑞斯，或“狗星”。其他多半的名字，也一点都不罗曼蒂克。有一颗星，名字译出来叫：“马脐眼”；另有一颗译名是：“中间那个膈肢窝”。
这都不成问题。卖星星公司专门出售肉眼看不见、只有编号还没命名的星星。25元可以买一张星座图，指出你买的那颗星的位置，并且还有一份正式登记证。
他们怎么扯上国会图书馆的呢？原来他们把史密森尼安目录的星星编号印在空页上，每填满一页名字（大约100个），就把它送到国会图书馆去登记版权。
显然这是发财的好主意。加拿大伦多出现了一家同性质的公司。要价也是每颗星25元。他们还把新命的名字制成显微胶片，“永远”存在瑞士和多伦多的保险库里。这公司的老板商请约克大学一个教授写一本书，把新命的名字附在其中，那书将会登记版权，于是他们也可以宣称“在国会图书馆永远注册”了。
25元就能使自己的名字不朽于宇宙间，我从来还没听过更廉价的买卖，难怪人们要趋之若鹜。
发财致富其实就这么简单。
这之所以不吝于把其秘诀公开，实在是由于自己存有个性上的弱点。我喜欢研究发财之道，喜欢收集、分类、整理别人发财的途径，偏偏自己懒得去如法炮制。别人发财，仿佛就这么一蹴可即，我看会眼红。可是自己却老不去试。老早想好那卖星星的公司批发一堆星星，到亚洲去做个总代理，偏又受个性限制，始终没有拿起电话。
一辈子发不了财，连星星也不去卖，绝对只有怪自己的份，怨不得人。
Number：6102
Title：合影
作者：哈罗德·巴斯拉普
出处《读者》：总第121期
Provenance：
Date：
Nation：朱继超
Translator：
罗纳德·里根刚刚结束他在加利福尼亚州担任的最后任州长不久，便来到了一个警察首脑人物的招待会作一个重要的演讲，当时我是会议主持人。在举行欢迎仪式的过程中，里根站在我和另一位警察首脑之间拍了一张照。不久，我收到了两张洗印好的照片。为了更好地突出和炫耀自己能单独地和州长一起合影留念，我将照片上的另一位同仁剪去了，然后安放到相框中，挂到了墙上。
几年以后，里根通过竞选，当上美国总统。这时，我想起了那第二张照片。考虑到那位同仁至今一张也没有，便将那张三人合影寄给了他。不久，当我来到那位同仁的办公室时，却惊讶地发现，在墙令人醒目的地方悬挂着一张只有他和总统两人一起合影的照片。照片上的我，自然已被剪去了。
Number：6103
Title：戒酒女人娜逊
作者：戴尔·卡耐基
出处《读者》：总第121期
Provenance：中国妇女
Date：1991。3
Nation：美国
Translator：于川小文
1901年，美国堪萨斯州的威其塔市出现一个古怪的老妇人，她手持利斧，口中唱着“我是基督精兵”。她走到杰姆彭斯酒馆的大门前，挥动手中的利斧说：“我要把你们这些酒鬼救出地狱之门！”于是，她冲了进去。谁敢抵挡这个古怪的女人呢？人们都从后门溜走了。酒馆老板躲藏在桌子底下，眼见玻璃柜子、窗户门板、酒瓶酒杯都被她用利斧乱劈一阵子。几分钟后，已经糟得不可收拾。不错，在娜逊足迹所至之处，就像是小飓风降临一般。你们憎厌她吗？她竟是美国史上最著名的女人之一。
这女人的名字传遍全世界，各国报纸都况相刊戴她的消息，称她为“反对饮酒主宰”、“禁酒的先驱”。她的行为令许多人深表同情，终于，在17后，政府也真的颁布了禁酒令。
为什么娜逊要和酒馆作对呢？当然她是有充分理由的。她的家因为威士忌酒而破产，她的丈夫因为饮酒过而死亡，不但没有遗留给她一文钱，反要她扶养婆婆和孩子。起初，她希望借祈祷使堪萨斯全州的酒店倒闭，常常把一架旧风琴放在马路边酒馆的门前替酒馆主人的灵魂歌唱祈祷。可惜这方法太迟缓了，它仅能使少许酒馆倒闭，而全城的新酒馆却又增添了不少。她逐渐明白自己的计划失败了，于是决定更改方法，借助武力，持了利斧和酒馆捣乱。
她自己明白，这样的行动是违背法律的。但她也认为开设酒馆不合适，何况20年来这里原是赞成禁酒的地方。她曾经被人打倒，用脚踢她，用鞭子抽她，用木棍击她，使她的骨骼折断，差不多送掉了老命。她却永远不会害怕的，痊愈后依然坚毅地继续着禁酒的工作。有人主张把她捉进监狱，她就在狱中时常歌唱祈祷，使监狱长见了头痛。有人把她带到法庭，她勇敢地替自己做辩护人……
尽管娜逊在世时因公开演讲获得许多金钱，但她将钱全部赈济了穷人。并且还建造了一所房子，专门收容那些孤苦无依的人们。她死后，感激她的人很多。在堪萨斯有一条铁路叫娜逊路，记号就是一把斧头，这是当地人为纪念她当年禁酒的功绩而命名的。
Number：6104
Title：遗嘱
作者：
出处《读者》：总第121期
Provenance：有钱人
Date：
Nation：
Translator：
富翁的遗嘱
一位富有的美国银行家在他的遗嘱中是这样说的：
我为妻子遗留下她的情人，以及让她知道我并不是她认为的那种傻瓜。对我的儿子，我留下赚钱糊口的乐趣。25年来他都认为这乐直到是属于我的，但他是大错特错了。对我的侍仆，我遗赠给他10年来所偷走的衣服，还有去年冬天我到棕榈滩去时，他所偷穿的那件皮大衣。我将我所有的汽车遗赠给我的司机，这些车子已经快给他毁掉了，我希望他能为继承这些破坏而感到满足。
文豪的遗嘱
英国大莎士比亚在遗嘱中则是这样说的：
回忆我和伊莉莎白的婚姻，真是一种幸。自从婚后，她一直想尽办法来折磨我；她忽视我所有的劝告，她尽量想使我的日子难过；似乎是上帝派她到世界上来的唯一目的，就是要将我撵出这个世界，以参孙①的气力，荷马的天才，奥古斯都②的谨慎，皮拉斯③的技巧，约伯④的忍耐，苏格拉底的哲学，汉拔尼的巧智和赫摩金尼的警觉，都不足以压制她性格中的刚愎；在世界上简直没有任何力量能转变她。再看我们过去多年的分居，唯一的结果是败坏了我的儿子，她一直破坏和离间我们父了的感情；我反复慎重地做了这些考虑，因此我遗赠我的妻子伊莉莎白1个先令。
（注）
①《圣经》中的以色列大力士。
②罗马帝国第一位皇帝。
③古希腊国王。
④《圣经》约伯记的作者，受尽上帝各种试炼，仍能保持对上帝的信心。
Number：6105
Title：娘家的“皇帝”
作者：傅爱毛
出处《读者》：总第121期
Provenance：八小时以外
Date：1991。2
Nation：
Translator：
我家老奶奶已经90岁了，行动自然极不方便，去厕所也要人搀扶。然而过一段时日她便会吵着非要到邻村桑家去一趟，无论怎么劝说都无济于事，仿佛生了大病似的烦躁不安。去了一趟回来便欢天喜地，什么事情都没有了。桑家是她的娘家。
嫂嫂嫁到我家（确切地说是我的娘家），已经10来年了，是生了根、结了果了，但说到回娘家依然是那句“我要回家”。我要回家，那么自自然然就吐出来了。哥哥每每斥责她：“这里不是你的家吗？还要到哪里去？”对嫂嫂的这一言行我颇感费解，直到我也嫁了人。
尽管我也知道，进了夫家的门，便是夫家的人了。可每每别人问起我家在哪里时，我便又自然报出娘家的地址。原来在内心深处，娘家永远是个神圣的令人神往的所在。
如果有一段时间，我也像老奶奶那样烦躁不安、魂不守舍起来，我便知道我是想回娘家了。于是找好了借口，把自己梳妆起来，给儿子戴上漂亮的太阳帽，便抱了匆匆出门去。