按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
正聊着，忽闻敲门声。友人妻开了门，让进一位20多岁的青年。看其衣着气质，不但是外地人，而且定是山里人无疑。
他在门外声称要找“汪铭老先生”，归还一样东西。
汪铭老先生，友人之父，数年前已故去。生前也是一位名字极有分量的书法家。
友人问青年从何处来？
答曰从大兴安岭林区来。
问归还什么？
青年犹豫不语。
于是友人将青年引入另一房间，指墙上其父遗像说：“我是你要找的人的儿子。而且他只我这么一个儿子。”
青年沉吟半晌，默默从肩上取下布袋，放于桌上。又默默从袋中取出布包，一层、两层、三层，展开三层包裹，现出一块砚来……
此砚不寻常！
开扇般大小，一寸许厚，呈双龙护月形。中间圆如满月的砚面，石质坚韧，光润莹洁，纹理缜细。双龙雕刻，刀法俊秀有力，精湛浑朴。
好一块古色古香的文房之宝！
友人不禁“呀”了一声，急问：“此砚是怎么落在你手中的？”
青年说：“为了归还，十几年间我专程到北京四五次，寻找它的主人寻找得好苦！今总算寻找到了，我也从此了却一桩心事……不过我现在好渴……”
友人立即吩咐其妻：“快沏茶来！”并将青年从椅上让座于沙发，恭而敬之，待为嘉宾。
青年饮了几口，讲出下面一段事：
22年前，大兴安岭某农场的一个伐木队里，来了一个人，一个神色沉郁、50多岁的劳改分子。
当天，伐木队长向自己手下的30多名伐木工人打招呼：“我看此人，衣物很少，书却挺多，准是个学问人。他一有空闲，就坐下看书，到了这般田地，仍不失学问人的习惯，可见身未触法，心内无愧。他不卑不亢，满脸正气，这年月，蒙受不白之冤的好人不少。咱们谁也不许为难他。别给自己、给下辈人做阴损缺德的事端！”
亏得有伐木队长暗中庇护，谁也不曾刁弄过他。
那当年的伐木队长，便是寻上门来归还古砚的青年的父亲。
后来发生的一件事，证明伐木队长的判断不错。那人果然外儒内勇，显示出了令人钦佩的品格……
一头熊，闯入伐木人家属住的房子。炕上正睡着一个未满周岁的孩子。那孩子不是别人，正是归还古砚的青年。熊，就卧在孩子身旁，像狗一样，将嘴巴伏在两只前掌上打盹……
所幸孩子一直熟睡着。但那熊，也仿佛要厮守着孩子，一直打盹到天明似的……
几个小伙子，再也按捺不住性子，一人攥一把利斧，要闯入屋里……
他们被那接受改造的人拦住了。
有人取来一杆猎枪，从窗口偷偷伸进去……
也被那接受改造的人拦住了。
他说：“如果一枪打不死它呢？我曾遇到过类似的情况。熊在这种时候，一般不伤人。最稳妥的办法，是有人进屋里去，将孩子抱出来……为了以防万一，枪瞄着熊也是必要的。但不到万不得已，不可开枪……
“进屋里去？……”人家反问：“谁……”
“我。”
他以他所主张的方式救出了那个孩子……
大森林里，即使在当时那种年代，也有着跟外界不尽相同的判断人的方式和标准。他在伐木工们的心目中成了带有传奇色彩的人物。伐木队长公然和他交上了朋友，毫无避讳地和他称兄道弟，还经常请他到家里去喝酒……
一天，他伐木时，碰上了“吊死鬼”。这是有经验的伐木工也要小心对付的情况─一棵已经伐断的树，被另一棵树半空“扯”住。这同开山炸石的人碰上了“哑炮”一样。
他碰上了两棵断树被同一棵树半空“扯”住的险情。伐木工人把这种险情叫作“二常联手”。意思是黑白无常串通一起，企图取人性命。
他打准了第三棵的倒势，开动了电锯。
森林里突然刮起一股风。那风起得好疾，好猛。他刚听一声大喊：“闪开！”抬头看时，两棵断树被刮得脱了依持，凌空向他压顶砸下来。他还没来得及做出迅速的反应，就被人推出一丈多远，跌倒在雪窝里……
参天大树响着枝杈断裂的呼啸之声轰然倒下……
树干之下，压着的是伐木队长……
半月后，他离开了大森林。谁也不晓得他将被弄到哪里去，他的命运将如何，等待他的是凶是吉。
他自己也难预测。
他没有忘记向伐木队长的妻子告别。
他对她说：“你们母子以后的生活肯定会很艰难。我处于这般田地，又身无分文，无法报答对你丈夫对我的救命之恩。也无力周济你们母子。只有这块古砚，是传家之宝，值钱的文物。你们母子就把它收下吧。有机会变卖掉。可维持三年五载的衣食。”
他双手捧砚，挚诚相赠。
伐木队长的妻子虽感激涕零，却坚拒不受。
最后，他叹息一声，说：“就算我将它寄托于你们吧。若是哪一天，我的处境略有转变，就让孩子带这块砚去找我。我会把他当成自己的亲生儿子一样！……”
友人及其妻听至这里，不禁四目涕视，我看得出，他们内心里都活动着些微妙的想法。
友人嗫嚅地说：“可是，可是我父亲……我刚才告诉过你的，他已经去世了……”
大兴安岭林区来的青年说：“我母亲也去世了。我母亲去世前，再三叮嘱我将来一定要寻找到这块砚的主人。既然当年讲好是寄托于我们的，我们就一定要守信用，一定要想办法使它物归原主。所以，我千里迢迢又一次来到北京，不是希望能在北京寻找到一位有理由依靠的监护人，只是为了归还这块砚。除此没有别的目的。”
友人夫妇，顿时肃然。
青年又说：“允许我再看一眼老先生么？”
友人愧曰：“当然当然。”
于是第二次将青年引至其父遗像前。
青年对遗像三鞠躬后，拱手作别。
友人问：“你可知此砚现在值多少钱？”
青年回答：“3年前曾有人出两万元高价求买。虽家境贫寒，但毕竟是信托之物，不欲换钱。”
友人感慨地说：“这是一块安徽歙县出品的古砚。从民间传至过宫廷，又从宫廷流失于民间。归于我家祖上，至今已相传七八代之久。抚之如柔肤，叩之似金声。素享“孩儿面”之美誉。苏东坡曾赞“孩儿面”‘涩不留笔，滑不拒墨’。可不是区区两万元就能买卖之物啊！”
遂向其妻暗使眼色，其妻领悟，转身入另室。片刻而出，执一信封，赠向青年，言内有五千元，聊谢归还诚意……
青年坚拒不受。
其妻无奈。
友人说：“请稍候。我为你写一条幅，可愿收下？”
青年微笑，说这是很高兴收下的。
于是友人铺展纸幅，便用那“孩儿面”细细研墨。研罢，悬笔在手，似一时不知该写什么，侧目求援视我……
我沉吟有顷，想出四句话：
世人皆图币，君子古心来
孩儿面依旧，朴拙放异彩！
友人随声落笔，果然龙飞蛇舞，硬撇柔捺，苍折虬勾，墨迹不凡，一流书法！
我望着那青年；心中暗思好一段古砚情！好一块“孩儿面”！好一位品性古朴未染的青年！……
让心灵被铜锈所蚀的我辈太惭啊！
？？？？
Number ： 7959
Title ：我们·诗人·哲学家
作者 ：张晓风
出处《读者》 ： 总第 154期
Provenance ：当代青年
Date ：1994。2
Nation ：台湾
Translator ：
有一件事使人惊奇，为什么桂冠只戴在少数人的头上？为什么哲士的名目只有少数人赢得？
每当花明月夕，哪一个少年不曾一度是诗人呢？每当静夜惊起，每一个中年人都是哲学家。
赞叹，惊服，是诗人之始。思索和迷惘，是哲学家之终。这些情绪，其实不也就是我们常人的情绪吗？所不同的是，当那些美好的花瓣在我们眼前绽开，那些萧飒的秋风四面袭至，我们大多数的人只能在讶异中缄默因为，我们不善以人间字汇来形容自然。而当生老病死在我们眼前排演，当人类的悲喜剧在我们自身演出，我们虽有万千种感悟，却无法用。
因此，我们不曾被称为诗人，也不曾被尊为哲学家但就本质而言，人人都可能比诗人更诗人，比哲学家更哲学家。人人都曾有过诗人“表现生命”的热忱，人人也都有过哲学家“探索生命”的虔诚。
我们可能不够聪明，所以没有诗人和哲学家的成就，但既然拥有生命，就不可以对自己的生命绝对漠然。
只是，不漠然又如何呢？我们对生命了解得如此之少，往往追寻的过程不但不能使我们豁然贯通，反而使我们愈加感到迷离的痛苦。医学院的学生执着解剖刀，在尸体中研究人类的生命，而心理学家以饲养在笼中的白鼠解释人类的行为人竟不能解释自己的生命，人的研究一直离开生命的主题极其遥远。
其实，哪一部稍微复杂的机器在出厂时不需要附有说明书呢？为什么独有人类是那样愚昧地在造物之外俯首茫然面对那些细小的零件呢？人类最重要的难题并不在“换心”、“换肾”，而总在于去了解当心脏和肾脏行使功用时，它们是为着一个怎样美丽的意义去工作的！
有些人喜欢用显微镜去观察一片叶子，有些人用肉眼去细看木头的年轮。但真正去认识一棵树却必须从枝叶到根本，从过往的清风到枝干的神韵都注意到。同样地，当我们正视生命时，如果只从细微未节着眼，便是对自己生命的一种侮蔑。
当流浪的乞丐在衿底找到藏珠，当迷惘的人们在氨基酸之外得悉不朽的灵魂，我们才算知道自己正确的身份，我们的诗和我们的哲学才开始有其内涵。
愿我们永远保持诗人和哲学家的气质，因为这是我们生活在精神污染的世界上唯一的自守之道。更愿我们对生命的热爱能进而成为对生命的洞彻这一切并非不可能，越过世界去面对一种更高贵的存在。
？？？？
Number ： 7960
Title ：童声
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 154期
Provenance ：喜剧世界
Date ：
Nation ：
Translator ：朱伯琏 朱海兰
亲爱的爸爸：
上星期有好几个孩子的
爸爸到我们的夏令营来参观。他们没有一个是秃顶的。下一次您如果也想来这儿，请您务必
…戴上帽子。
想你的吉雷
亲爱的妈妈和爸爸：
明年暑假我想当夏令营的辅导员，那样我就不用自己划桨在湖里兜圈子了。今年可累得我够呛！
爱你们的斯鸠瓦德
好妈妈、好爸爸：
我参加了夏令营的拳击俱乐部，并且在今天上午进行了第一次对抗赛。我想今后我将再也不需要往门牙上套矫牙箍了。
你们坦率的约翰
亲爱的妈妈：
不久我们的夏令营就将结束了。这几天我正忙着替你收集我所有的脏衣服、脏裤、脏袜子。
永远是你的玛格丽特
？？？？
Number ： 7961
Title ：喇叭声咽
作者 ：张建伟
出处《读者》 ： 总第 154期
Provenance ：家庭报
Date ：1994。1。10
Nation ：
Translator ：
在纽约的最初几天，我没记住他的名字，他受雇给我们代表团开车。等我记住了他的名字，并尊称他“老师”时，他却惶恐了。“你回国后写文章，千万别提我的名字。拜托了！”他在国内的时候是一个挺有名的交响乐团的小号手，还担任过某小号协会的主席。
他到纽约4年了，但显然对这个国际大都市还陌生着。那天他拉着我们去《华尔街日报》访问，在市中心兜来兜去，找到地点时，已经迟到了两个小时。我看得出他对此很觉得歉意，话多了，似乎希望我们了解：他不是一个对工作不负责任的人。
那天晚上，他对我说：“请你到我家坐坐，好吗？”
他的房子很漂亮，是曼哈顿区的高层公寓房，虽然只一室一厅，但那一厅有25平方米。中央空调，所有的厨房用具、冰箱、微波炉和家具都是配套的，豪华典雅。这套住房的月租金是1200美元，他说准备买下它，如果他再奋斗几年的话。
这时我就看到了挂在正厅、曾经和他的生命同等重要的那把小号，并知道了他曾经有过的身份。
“在这里，”我指着那把小号问他，“还使用过吗？”
“是的。但4年来，只有一回。”
他于是挺平淡挺平淡地讲了一件事情。我看得出，小号手有意回避着他和小号的感情。在国内，他的交响乐团曾经有过怎样的辉煌，又怎样没落了？他的小号曾经给他带来了怎样的荣耀，而放弃这荣誉，是否有过撕裂肝肠般的痛苦？他只是说：“演不下去了，严肃音乐没人听了。办小号协会还有什么必要呢？”可他又带着这把小号来到了纽约，行李刚刚安顿好，就跑到中央公园，面对着那么多的美国人，仿佛面对的是他的同胞们，吹起了他在国内吹过的同样的乐曲。为了挣钱？或者，竟是在祖国的失落，却跑到美国来告别？
悠悠的乐声引来了一位美国的老太太。足有70多岁了他回忆着说满脸的沧桑，但矜持、雍贵、有温文尔雅的风度。她静静地站着，神情庄重，不住地点着头，仿佛听出了那乐声中的忧怨。
“你懂真正的音乐。”一曲终了，老太太说。
“当然。”小号手说。“会钢琴吗？“是的。”“你愿意每周一次来为我弹钢琴吗？”
“为…你…？哪？”“来我家。每周一次，两个小时，30美元，可以吗？”
小号手答应了。他美国还没找到工作。没想到，他的小号为他带来了第一份“工作”。在以后的3个月里，他每星期五的下午到老太太家去，为她演奏，不，是和她一起切磋音乐。老太太竟是一位非常优秀的钢琴家，虽然她已经退休。
她饱经沧桑。她是犹太人。二次世界大战中，她被迫逃离德国，避难美利坚合众国，从此，便定居在美国了。她在退休前，在一家交响乐团担任钢琴演奏。她的老伴已去世，有两男一女，在美国，但都忙，几年里也难得来看望她一次。她似乎只能在音乐的记忆中生活着。但现在，她似乎连自弹钢琴的力气也没有了，她竟需要一个人来为她弹，或者，只是需要有个人来陪伴，哪怕每周只有两个小时。每次“陪伴”结束的时候，她都要说一句：“下次再来啊。”但3个月后的一天她对小号手说的是：“下次再来时，把你的小号带来好吗？”
那一次他们一起“切磋”的是贝多芬的《致爱丽丝》。是钢琴曲，老太太却要他用小号“伴奏”。他们试了几次，竟成功了。小号手至今还记得，这两种本不会在一起互相恋爱的乐器，当时竟感觉配合得水乳交融。
“你看，音乐总是有无限的创造力的。”一曲终了，老太太说，她看上去，犹如暮云春树，仿佛年轻了许多。当时，小号手有点惊奇，等后来他明白不过是一种回光返照时，已经太晚了。
那次结束时，老人没再说请下次再来。小号手知道这是真正的结束了。
“以后，你再没见过这位老太太？”我问。
“没有。我有了一个职业：开洗衣店。”
“再没有用过它？”我指着那把小号。
“没有。我很忙……”
但我看得出他的忧伤，很想找点安慰的话。忽然想起一件事情，就讲给他听。我家搞室内装修的时候，有一个来安装玻璃的师傅，有一次我见他带着一把圆号，通过交谈，知道他是天津乐团的圆号手，而且还是“一把手”。他说时间一紧张，便在装玻璃时把圆号带来了。他说他们的乐团也很艰难地生存着，但“竟还有人乐意学这门手艺”，所以他也只好教授下去。
“所以，严肃音乐，总会后继有人的。”我说。
“看来，有不少音乐家比我强。”小号手说，“他们还守得住。”
直到分手，他始终没把小号从墙上取下来。我也始终没有请他为我演奏一首乐曲
？？？？
Number ： 7962
Title ：想钱的时候
作者 ：古清生
出处《读者》 ： 总第 154期
Provenance ：今晚报
Date ：
Nation ：
Translator ：
我不知道别人想钱时是一种什么心态，但对我自己想钱的时候的心情却是清清楚楚。
我在80年代还自以为能够抵抗金钱的诱惑，但进入1992年就有些坐立不安了。我对于钱的渴求与日俱增。如果说我刚开始的愿望还有点儿书卷气息，我想我要�