按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
Number ： 8563
Title ：梁实秋的忘年之恋
作者 ：梁刚
出处《读者》 ： 总第 103期
Provenance ：《中国老年》
Date ：1989。7
Nation ：
Translator ：
台湾著名学者梁实秋在垂暮之年，竟枯木逢春，遇到了一段意想不到的姻缘。在当时，这是一件轰动社会的婚姻，引起过不少争议。
1974年11月，离开台湾两年多的梁实秋教授，带着一份寂寞而哀伤的心境回到台北。在美国羁留期间，他的老伴撇下他离开了人世。这对76岁的梁实秋来说，无疑是一个沉重的打击。在那些孤独的日子里，他沉浸在痛苦的回忆之中，写下了纪念亡妻的《槐园梦忆》。
异国的孤寂和冷清，使他有着万般无奈的惆怅，于是怀着对故土的思念，他悄悄离开了美国。当年去时是比翼双飞，现在归来却孑然一身。老年丧偶的悲痛，异乡为客的凄清，使这位昔日洒脱率真的学者，眉宇间带着丝丝的哀情，凝聚了太多太多的感触。
回到台北后不久，梁实秋先生便去远东图书公司联系出版《槐园梦忆》。他万万没有想到，黄昏之龄的他会在那里发现他生命中的最后一片美丽的晚霞，并酿出一段感人至深的恋情。
当时，台湾影歌双栖明星韩菁清正在远东图书公司寻找一本梁实秋编著的字典，恰好在这里遇到了梁教授。这种偶然的巧遇，也许就是一种冥冥之中的缘分吧。韩女士曾经是红歌星和影星，这位昔日的上海小姐十分酷爱文艺，不仅爱看，而且能写，尤其对文人作家特别敬重，在文艺界有不少朋友。韩女士对梁教授可说是心仪已久，只是无缘拜识。如今邂逅相逢，自然十分高兴。在交谈之中，梁实秋惊喜地发现，他所有的作品韩菁清都看过，有的甚至还背得。他们谈得非常投机，一直谈到很晚才分手，大有相见恨晚之慨。他们的情谊就这样诗一般的突然展开了。
从那以后，几乎每天中午，梁教授都要去看韩菁清，而且必定抱着她最爱吃的鸡翅膀、鸭肫肝等零食。他们一起讨论文艺，漫谈人生，常常在不知不觉中就度过了整个下午。他们之间的感情，也随着交往与日惧增。但是，韩菁清当时只有46岁，梁实秋整整大她30岁。年龄是否成了他们之间的障碍呢？
次年一月，梁教授由于前妻意外死亡的诉讼官司需去美国处理，不得不暂时离台。分别前夕，梁实秋教授毅然以坦诚率真的态度，向这位红粉知已提出了共同结伴度过晚年的请求。
对感情浓烈的梁教授来说，归来时是剪不断的哀思，此去又是理还乱的离台。动身的前一天晚上，他忙着处理行前的一些事情，为大同工专写校名时，他几次都无法落笔。想到很快就要和韩菁清分别，他禁不住老泪纵横，情绪激动已极。韩菁清回忆说，第二天她不敢去送梁教授，是害怕到时他会舍不得上飞机。
此后几个月，两人天各一方，只好以鸿雁传情，写信和等候“绿衣使者”（邮递员），成了他们每日必修的功课。尤其是梁教授，在美期间几乎整天都忙着给韩女士写信，有时一天两封甚至三封；而且每封信都是密密麻麻的几大张，背面、旁边全写得满满的。最令韩女士感动不已的是，梁教授每天都要走到很远的邮局去发信，无论刮风下雨、冰天雪地，从不例外；同时，如果他一天收不到韩女士的信，就会坐立不安，连饭都难以下咽。
这个时期，梁韩相恋的消息已成为热门新闻在台北广为传播。在报刊杂志上，对这两个知名度极高而又年龄相差悬殊的忘年恋人，更是大加渲染报道。发行量极大的《皇冠》上连篇累牍地刊载关于他俩的文章，竟有十几页之多，一时沸沸扬扬，满城风雨，评说是非，不一而足，尤以摇头晃脑、道貌岸然者居多。反对声浪一波又一波地向他们涌来，学生们，还有《槐园梦忆》的忠实读者们愤愤不平，感觉受骗上当而提出抗议。
在一片反对指责声中，也仍有少数“表示理解”的支持者。梁教授在美留居的学生黄曾鲁给他的信中说：“在美有无数年长者续弦之事，极为平凡，而这都是私人的事，与他人无关。加上年长者需要伴侣看顾也当必然，望老师保重身体为先，勿中小人诽谤伤身。”不过梁教授好像对此并不领情，认为这封信并没有搔着他的痒处。他十分感慨地说：“一般人都以为我需要的是有人照护我，都没能脱离‘特别护士’学说的范围。”他直言不讳地向韩女士表白：“我是在爱情中，竟没有一个人了解到这一点！”在梁先生看来，爱情是世界上最珍贵和稀罕的东西，一般的人很难体验到什么是真正的爱情，更不可能懂得爱情的崇高境界。他认为人在爱情中是最接近于神的境界。他在信中昵称韩女士为“小娃”。他坦诚的宣称：“我只是一个凡人我有的是感情，除了感情以外我一无所有。我不想成佛！我不想成圣贤！我只想能永久永久和我的小娃相爱。人在爱中即是成仙成佛成圣贤！”一个年逾古稀的老人能说出这样热情奔放、痛快淋漓的话来，实在令人击掌叫好。
还有一个朋友写信给他，对这桩不同寻常的恋情持罕见的同情态度：“你要沉住气，要怎么做就怎么做，大主意是你拿，别人爱说什么让他们说去，世间最大的事是吃饭问题，只要有饭吃，就可以关上门过日子。朋友们是生活上的点缀。如变成累物，不要也罢。”梁教授对此颇为赞赏，他认为通过这次“考验”，所谓朋友也能一个个显出原形，他说：“谁对我好，好到什么程度，谁了解我，了解到什么程度，我现在心里有数。”他给韩女士的信中说：“大主意当然是我自己拿，我早已拿定，谁也不能影响我。爱，我们‘有饭吃’，我们可以‘关上门过日子’。有时候还偏不关上门，偏要走出去给大家看看。”他引用李后主的词说“‘寂寞梧桐深院锁清秋’，我们结婚后‘深院锁清秋’那是一定的了，不过并非梧桐，更不寂寞耳。”
1975年5月，梁教授提着两大包他与韩女士的“两地书”，不久即与韩女士结为伉俪。婚礼只有少数好友参加，避免了大肆铺张渲染。婚后，梁教授果然与韩女士朝夕相伴，很少与外界往来。他们的生活安宁和平，极有规律。梁教授喜欢在夜间笔耕，早上多半睡觉。中午和夫人一起用过午餐，便外出散散步。夜里梁教授写作，韩女士则读书或听音乐。梁教授一直爱称韩菁清女士为“清清”，韩女士灵机一动。则称呼梁实秋教授为“秋秋”，梁教授戏称这是韩女士的“一大发明”，心里非常喜欢。
1985年，也就是梁教授与韩女士结婚十年以后，梁实秋先生在台湾溘然去世，享年86岁。在他晚年的那段日子，也就是他与韩菁清女士相依相伴的近四千个日日夜夜，乃是他用生命的最后光辉谱写的一段甘醇浓厚的黄昏之恋。
Number ： 8564
Title ：择偶二则
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 103期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
一
邻成夫妇庆祝金婚纪念日。我问那位太太许多年前令她选择她的丈夫的原因是什么，她答：“我把地板洗刷干净后，只有他总是跨跳过去。”
二
我外婆孀居了16年，母亲离婚也6年了。有一天，她们谈到择偶之难。外婆说：“我们这种年纪，找丈夫就像在停车场找车位。一见有人要把车开走，就不可放过。”
Number ： 8565
Title ：爱情的定义
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 103期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
关于爱情，人们有许多定义：
爱情是生活中的诗歌和太阳。（别林斯基）
爱情是理解和体贴的别名。（泰戈尔）
爱情，不是两人相对而看，而是朝着一个方向看。（圣·埃格祖佩里）
爱情，不是一颗心去敲打另一颗心，而是两颗心共同撞击的火花。（伊萨科夫斯基）
没有爱的生活不是生活，而是生存。（高尔基）
爱情，是一根魔杖，能把最无聊的生活也点化成黄金。（西班牙谚语）
爱情是一位甜蜜的暴君，恋人都心甘情愿地忍受它的折磨。（德国谚语）
但这么多的爱情面面观，却偏偏没有观到爱情是为了生命的再生产。只有马克思的爱情定义融进了这一内涵，他说：“爱情乃是美好的观念支配的传宗接代的欲望。”
Number ： 8566
Title ：漫画与幽默
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 103期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
泄露消息
有个牧师病了，临时请了一位以其没完没了的讲道而闻名的牧师来代替他。当他在讲坛上站定，发现包括唱诗班在内的一共只来了10位信徒时，心中颇为恼怒。事后他向那教堂执事抱怨说：“来的人可太少了。难道事先没有通知说我要来么？”
“没有。”那执事回答说，“可能是消息泄露出去了。”
张力
两个生物化学家坐在实验室窗前喝咖啡，有个美丽女人在外面走过。较老成持重的生化家看到他同事脸上想望的神色，说道：“她也跟我们一样，75％以上是水。”
“是的，”同事说，“可是你看看人家的表面张力！”
母亲的安慰
“我班上所有同学都嘲笑我头大，”男孩向他母亲哭诉，“说我是大头鬼。”
“不要听他们胡说，”母亲安慰他，“你的头其实很好看。好了，不要哭了，去给我买五公斤大米回来吧。”
“购物袋在哪里？”
“要什么购物袋，就用你的帽子好了。”
两个理由
母亲清晨催儿子起床去学校。
“我不去有两个理由。孩子们恨我，老师们也讨厌我。”儿子说。
母亲说：“我告诉你为什么应当去学校的两个理由。第一，你已经四十五岁了。第二，你是校长。”
佳丽可人
“你最爱我哪一点？”妇人问她的丈夫，“我的天生丽质呢还是我动人的躯体？”
“我最爱你的这种幽默感。”
都一样
在一个小镇上，一位老妇人被传去出庭作证，当问到她是否认识辩方律师时，她拍了拍手掌答道：“是的，他是个骗子。”
“那控方律师呢？”
“当然他也是个骗子。”
于是，法官立即把两位律师召到面前，低声对他们说：“如果你们谁敢问她是否认识我，那我将以蔑视法庭罪处罚你们两人。”
过桥喷嚏
老林从城市里回来，告诉老伴：“我在街上一直打喷嚏。”老伴说：“那是因为我在家里想你的缘故。”
又一天，老林挑重担过危桥，又一连打了好几个喷嚏，差点失足坠桥。不由顿足大骂：“坏婆娘，就是想我，也该看看我在什么地方！”
专业用语
足球运动员的妻子说：“我最讨厌我丈夫把吃剩菜叫做‘打加时赛’。”
电视导演的妻子说：“我丈夫管那叫‘节目重播’。”
殡仪师的妻子说：“我丈夫更绝，他管那叫‘向遗体告别’。”
流行舞蹈
两只狗看了时下最流行的舞蹈之后，一只狗对一只说：“假如我也这样跳，他们不给我吃打虫药才怪呢！”
电子秤
当麦格罗姆在机场等飞机的时候，发现不远处有一台能称重和算命的自动电子秤，他走过去投入一枚硬币，屏幕立刻显示：“您重195磅，已婚，要去圣迭哥。”他惊奇不已。
这时，另一个男人也过去投入硬币，屏幕显示：“您重184磅，已离婚，要去芝加哥？”麦格罗姆问那人：“先生，您确实离婚了？要去芝加哥？”“是的。”那人答道。
“真神了！”麦格罗姆咕哝着跑进男更衣室，换了衣服，又戴上一副墨镜跑到电子秤旁。这次屏幕显示：“您仍重195磅，您仍是已婚，您刚误了去圣迭哥的班机！”
区别
有人向著名文艺评论家请教：十九世纪的小说同当代小说有什么区别？
“在古典小说里，年轻男女的接吻一般出现在150页后；而在当代小说的第二页便开始介绍他们的私生子了。”
改句
老师：请把“我的哥哥去学校”这句话改写成为将来式。
学生：我哥哥的儿子去学校。
Number ： 8567
Title ：美国登月揭秘
作者 ：小雨
出处《读者》 ： 总第 103期
Provenance ：《当代青年》
Date ：1989。10
Nation ：
Translator ：
登月过去已有20年了，美国宇航局一直在隐瞒着一件大事。对于1969年7月20日登月时那4分半钟的转播屏幕空白，美国官方一直在说是“技术故障”。当威尔逊刚一返回地球，他便在公众面前失踪了。他也没有出席国会的授勋仪式，而由内尔代领，说是病重不能出席。而他根本就没拿到勋章。
20年后的今天，威尔逊打破了沉默，讲出了那为世界瞩目的4分钟发生的事情。
一
第一个踏上月球的美国人哈泼·威尔逊，如今在新罕布什尔州的一个小镇隐居着。镇上没有人认识这位人类历史上的名人，只有邮局的职员从邮件上能认出他的名字。他住在树木环抱的湖畔。昔日的宇航员气魄已荡然无存，唯有他自己的工作室中尚有些遗迹：一艘登月船模型，一块从月球上带回的矿石，还有一幅大家在月球上的合影。
威尔逊当初是登月队长，站在中央，旁边是副队长内尔·哈里丹。宇航头盔盖住了他们的脸，看不到他们的表情如何。威尔逊说当时他笑了。
“但内尔没有笑，”他注视着照片回忆说，“我虽然看不到他的脸，但他恨不得杀死我。”
载人登月计划早在50年代就开始了。国会、杜鲁门和艾森豪威尔政府都同意这一计划。1956年4月10日，在佛罗里达的卡纳维拉尔角第一次成功地发射了宇宙飞船。1963年，发射了宇宙空间站。美国掀起了一阵太空热，全国为空间技术进展而欢欣鼓舞。当然，当时的宇航局受控于五角大楼，而太空计划完全属于军事目的。
1960年，民主党人肯尼迪入主白宫，热情支持军事太空努力。于是五角大楼提出了登月计划，预算为40亿美元。而当威尔逊踏上月球时，实际已花掉了90亿美元。军方认为如果美国不迅速登月，苏联人也许会抢在前面。于是，国会批准了这项1970年的美国人登月10年计划。
于是，就有了威尔逊的故事。
二
威尔逊是第一批进入太空的美国宇航员。1958年当飞船升空突然发生强烈震颤时，他指挥自若，使飞船尽快脱离险境，受到宇航局上层人士的高度赞扬，已有意让他任登月队长。
星期六夜里，他常同好友内尔在军官俱乐部度过。他和内尔当初同在爱德华空军基地驾驶喷气机，同时转到卡纳维拉尔角。他俩同在俱乐部看电视，摔扑克，喝酒到半夜，有几次是宪兵把他们赶回家去的。
内尔在基地内搞恶作剧可是出了名了，常常把柠檬汁假做尿样送去检查，搞得医生不知所措，令大家捧腹大笑。但他对登月可是认了真。
1966年2月19日，威尔逊被召到基地指挥部，正式通知他为登月队长，登月时间定为1969年7月4日。他的副手是内尔。
然而在1966年，人们对太空军事计划的态度发生了变化。约翰逊总统使越南战争进一步升级，成千上万的年轻人死在这场毫无意义的战争中。大学生起来反对征兵制，烧毁征兵卡。人们开始对太空军事计划提出质疑。著名作家诺尔曼·迈勒写了一本名叫《我们到月球去做什么》的书，拉开了反对太空军事化运动。国会议员对总统提出了批评。著名社会活动家霍夫曼和罗宾领导数百名学生，在卡纳维拉尔角门前静坐示威，著名演员简·方达批评太空计划。
公众的态度影响了威尔逊的情绪。
“我心里乱了，”他回忆说，“昨天我还是大家争相要求签名的英雄，而今天同样是这些人，却质问我为什么要毁灭世界。”
“我并没想毁灭世界，”他继续说道，“但我开始想知道宇航局到底要怎样做。因为有绝密情报说，一旦我们登上月球，军方便要着手在月球上建立核武器基地。我以前从没认真想过这件事，现在开始认真反思了……”
一位前基地指挥官说，上级已注意到他情绪的变化。“他比以前严肃了，”这位官员回忆说，“再也看不到他在军官俱乐部里娱乐了。我们以为是登月压力使他神经紧张所致，绝没想到他对整个计划产生了怀疑。”
真正的�