按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
教练作了最后指示，我们都忐忑不安地等着出场，葛罗狄斯弯着身子，脸上堆着笑容，又笑得好象把脸儿分成上下两截，对我说：“你等着瞧那些傻瓜抢到了球的样子吧，可凶得要命。”
这句话使我的忧虑尽消，观众的叫喊，乐队的大吹大擂，我全不在乎了。
比赛结束，我跪在球场中心，又累又麻，动都不想动。我的一只眼睛眼圈发红、泪水盈盈，另一只眼睛已经青紫，肿得睁不开。我们输了，19：18。
我迷迷糊糊，直到葛罗狄斯轻轻拍我的头盔，才猛然觉醒。他说：“谁赢谁输，大家不就忘得干干净净了。不过自己的成绩怎样、自己有数。你今天打得再好也没有了。这才是你要记住的。在我看来，你赢了。”
我们一起步出球场，一个是周身汗臭的球场败将，另一个则昂首阔步，好象是跟冠军球手在一起走。
对葛罗狄斯和得克萨斯的那株老白杨树，我已经20多年没看见了。从我留心听模仿鸟的啁啾和铁罐子被光脚踢起的声音那时算来，也有20多年了。
不过，就在昨天，我还对一个青年提出劝告：“好朋友不必较量给别人看，更不必跟好朋友称好汉。”也就在今天，我还在再度提醒自己：“准备干的时候才会怕，干的时候就不会怕了。”
还有，我自己的成绩怎样，我自己有数，因此有许多次觉得自己是胜利者。
Number：3732
Title：勇气
作者：狄斯妮
出处《读者》：总第50期
Provenance：语文报
Date：1981
Nation：美国
Translator：陈世伊
在英国举行的那次相当拘谨的军人午餐会上，大家谁也不认识谁。我坐在一个美国伞兵身边，他是第一零一空降师巴士顿英雄部队的。他约摸二十岁，象多数跳伞运动员一样，他长得比一般美国军人颀长些，不过肩膀很宽，显得是个孔武有力的硬汉子。他脑前闪耀着的勋章绶带，比我记忆中将级官衔以下的任何人都要多。他开头有点怯生生的，不很健谈，但是过了不久，他的拘束消灭了，给我说了下面一个故事：
在大规模进攻开始的前一天进攻法国前二十四小时，盟军向诺曼底空投了伞兵，这个青年人就是其中之一。不幸，他在远离预定地点好几英里的地方着陆。那时候差不多天亮了，老早已经细致地在脑子里记熟了的标志，他一个也没有找到，也见不到任何战友。他吹响用集合队伍的尖声警笛，却得不到什么响应。动荡不安的几分钟过去了。他再吹一遍，还是一个人也没有来。于是他知道原定计划出毛病了，他是单人匹马，完全陷落在敌人控制的国土里了。
他懂得，他必须马上找地方隐蔽。他着陆的地点，是在一个整洁的、收拾得挺漂亮的果园里一垛石墙附近，在熹微的晨光里，他看见不远处有一栋小小的、红色屋顶的农家。他不知道住在里边的人是亲盟国的呢，还是亲德国的，但是他总得碰碰运气啊，他朝那房子奔去，一边温习着寥寥可数的几句法语，那是为应付这种紧急状况而教给他的。
听到敲门声，一个年约三十岁的法国女人她长得并不漂亮，不是笑容满面，但是她的眼光是善良而镇定的开了门。她是刚从做饭的灶间出来的。她的丈夫和她的三个小小的孩子一个是婴儿坐在一张高椅子上坐在饭桌旁边，惊异地盯着他。
“我是一个美国兵。”伞兵说，“你们愿意收藏我吗？”
“哦，当然啦。”法国女人说，把她带进屋里。
“赶快！你得赶快！”做丈夫的说，把这个美国人推进壁炉旁边一个大碗橱里，砰的一声闭上橱门。
几分钟后，六个德国ＳＳ队员来了。他们已经看到这伞兵降落。这一间是附近唯一的房子。他们搜查得干脆利落，转眼之间就找到了这个伞兵，把他从橱碗里拖了出来。
仅仅是由于收藏他而犯罪的那位法国农民，并没有受到审讯。根本无所谓手续不手续，他也来不及说一声再见。当他被拉出橱房的时候，他是想要招呼他妻子一声的，但是一个冲锋队员一拳打在他的嘴上。他就说不出话来了。德国人命令他站到院子里，把他当场枪毙了。妻子呜咽，孩子放声大哭起来。
冲锋队员是知道怎样发落敢于掩护敌人的法国老百姓的、不过对于如何处置他们的这个俘虏，显然却有一场争议。于是他们暂时把他推入一间棚屋里，把门闩了。
棚屋后边有一个小小的窗口，田野边缘就是树林。那伞兵蜷身挤出窗口，向树林奔去。德国人听到他逃走。他们跑到棚屋后边来追他，一边向他开枪。子弹没有打中目标。不过从当时的情况看来，逃跑是没有什么希望的。他刚跑进树林悉意经营的、没什么灌木、杂树的法国树林子就听到周围都是追兵，互相吆唤着。他们分散开来，有条有理地进行搜索，声音从四面八方传来。看来抓住他不过是时间问题罢了。没有什么机会了。
对，还有一次最后的机会。伞兵振作起来押了这一注。
他往回跑，避开一棵又一棵的树，离开树林，再次跑进田野。他跑过了棚屋，穿过院子，院子里躺着那个被杀害的法国人的尸体。这个美国佬又来到农家跟前，敲着厨房的门。
女人来的很快。她满脸苍白，泪眼模糊。他们面对面的，也许站了一秒来钟。她没向她丈夫的尸体看上一眼，一直碰也不敢碰它一下。她笔直地注视这个美国青年的眼睛，他的到来使她变成了寡妇，孩子们变成了孤儿。
“你原意藏我吗？”他问。
“哦，当然啦。快！”
她毫不迟疑地把他送回壁炉边的碗橱里。他在碗橱里躲了三天。农民的葬礼举行的时候，他是呆在那儿的。三天之后，诺曼底的这块地区解放了，他能够重返部队了。
冲锋队员再没有来到这户农家。他们想不到要再来搜查这间房子，因为他们不理解他们所要对付的这种人民。也许，他们理解不了，人类竟然能够达到这样的高度。两种勇气打败了他们战胜他们的美国青年的勇气，和那位法国寡妇的勇气她毫不犹豫地给了他第二次机会。
我被这真实的故事里的两位主角迷住了。我常常想到他们。我把这故事多次讲给美国驻法国和意大利的战士们听。不过我缺乏口才。我总也不能圆满地表达出我对这两位卓越人物的想法。直到全欧胜利日以后，当我准备回国的时候，我碰上了一位空军将领，他才把我感受到的确切地说出来了：
“青年伞兵有的是拚命的勇气，”他说，“在牢笼里，他看到而且抓住了唯一的出路。他是勇敢机灵的孩子。但是，那位妇女的勇气呢，是经常同你在一起，永远不会让你丢脸的。她是一个有福气的女人。”
“有福气？”我惊奇地望着他。
“对，有福气。”将军重说一遍，她懂得她信仰的是什么。
Number：3733
Title：星
作者：莱蒙托夫
出处《读者》：总第50期
Provenance：
Date：
Nation：俄国
Translator：俞齐煜
晶莹孤星，
高悬天际。
牵我心神，
悠悠不绝；
唤起向往；
高尚纯洁；
声声呼唤，
清雅如雪！
责我目光，
温柔体贴，
令人神驰，
彼情真切；
惜我隐痛，
未被一瞥。
如此星辰，
高渺难及；
望穿双眼，
虽倦不歇。
芳颜难亲，
仰天太息！
1830－1831年
此诗莱蒙托夫题于Ａ·Ｍ·韦尔夏金娜的纪念册中。韦尔夏金娜是年长诗人四岁的表姐。诗人与她有过深厚的情谊。她对诗人才能的成长起过极其良好的影响。
Number：3734
Title：道歉的艺术
作者：Ｎ·Ｖ·皮尔
出处《读者》：总第51期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
几年前我做婚姻辅导工作，有一天费了许多唇舌仍无结果，晚上回到家里，心情十分沮丧。我厌倦地说：“真希望有人提供我一套挽救破裂婚姻的妙诀。”
我父亲是牧师，当时正在我家小住，他说：“我有办法，只需要三个字，你劝夫妇俩互相说一声‘对不起’，试试看，很有效。”
我试了，父亲的话果然灵：那三个字具有排山倒海的功效。我进行婚姻辅导工作时总是用这办法。发生纠纷的夫妇来看我时，我就私下个别对他们说：“我知道你受了不少委屈，但请告诉我一件事：你对自己的所作所为最后悔的是什么？”对方不论多么勉强，总会坦率承认犯了某些过失。然后我再把夫妇俩一起叫来，要求他们把告诉我的话重复一遍，尽管双方都满怀愤懑，但很简单的一句表示后悔的话，往往会立刻打开僵局。
真正的道歉不只是认错，它承认你的言行破坏了彼此的关系，而且你对这关系十分在乎，所以希望重归于好。
承认自己不对，心里会很难受，做起来更不容易。不过你一旦决心面对现实，不再倔强，便会发现认错对蠲除宿怨和恢复感情确有奇效。
人孰无过，我们都需要学会道歉的艺术，抚心自问，看看你是否常常毫不留情地妄下断言，说出伤人的话，牺牲了朋友，自己从中得利：再想想看，有哪几次你诚心地坦然表示歉意。有点惶恐是不是？惶恐的原因在于我们良心不昧，深知即使稍有过失也难免嗒然若失，除非知道道歉，否则总是内疚于心。
记得亡友李柏医生告诉过我，有个病人因头痛、失眠和消化不良而到他那儿求诊，检查身体却找不出病因。后来李柏医生对病人说：“你得告诉我有什么亏心事，我才可以替你诊治。”
他起初很难为情，经过一番犹豫才承认他处理父亲的遗产时，欺骗了住在国外的兄弟。那位老医生便要病人写信给他的兄弟求恕，并附寄一张支票，作为赔偿的初步行动，接着又带他一起去寄信。信寄出后，病人哭了。“谢谢你，”他说，“我想我的病好了。”他真的霍然而愈。
衷心道歉不但可以弥补破裂了的关系，而且还可以增进感情。若干年前，某著名神学院对我的牧师工作颇有微辞。一位和我相识的教授曾说了一些对我轻蔑的话，这些话传到我耳里，我只好忍气吞声。
后来有一天我接到这位教授的来信，他那时已离开了神学院，从事改革教区的工作。他说以前错估了我，希望我原谅。我对他的任何敌意便立刻烟消云散了。我极其感动，马上回信给他，向他致意。我们从此成了好朋友。
有时我们迟迟不道歉是因为怕碰钉子，这种令人难堪的可能性确是有的，但是不大。原谅别人可以祛除心里的怨恨，而怨恨是戕伤心灵的。有谁愿意反复蒙受痛苦和忿怨的折磨？
那么应该怎样进行道歉呢？一般来说有下列几点：
1。如果你觉得道歉的话说不出口，可以用别的方式代替。吵架后，一束鲜花能令前嫌冰释；把一件小礼物放在餐碟旁或枕头底，可以表明悔意，以示爱念不渝；大家不交谈，触摸也可传情达意，千万不要低估“尽在不言中”之妙。
2。切记道歉并非耻辱，而是真挚和诚恳的表现。伟人也有时道歉。邱吉尔起初对杜鲁门的印象很坏，但后来他告诉杜鲁门说以前低估了他这句话是以赞誉方式作出的道歉。
3。除非道歉时真有悔意，否则不会释然于怀，道歉一定要出于至诚。
4。道歉要堂堂正正，不必奴颜婢膝。你想把错误纠正，这是值得尊敬的事。
5。应该道歉的时候，就马上道歉，越耽搁就越难启齿，有时甚至追悔莫及。数年前，我担任某基金会理事的时候，有位年少气盛的助理建议撤换理事长，由他继任。我们投票同意了。我们差不多马上就发觉已经铸成大错，不该让那位理事长离职。
我决定向他表明，可惜在我还未有机会和他碰头以前，他已因心脏病去世。我的歉意始终无法表达，至今仍然耿耿于怀。
6。假如你认为有人得罪了你，而对方没有致歉，你就该冷静应付，不要闷闷不乐，更不要生气。写一封短笺，或由一位友人传话，向对方解释你心里不痛快的原因，并向他说明你很想排除这烦恼。你若能减低对方道歉时的难堪，他往往就会表示歉意说不定他心里也不好过的。
7。你如果没有错，就不要为了息事宁人而认错。这种没有骨气的做法，对任何人都无好处。同时要分辨清楚深感遗憾和必须道歉两者的区别。譬如你是主管，某一部属不称职，势非予以革职不可。你会觉得遗憾，但是不用道歉。
8。假如你想向某人道歉，而且你有对不起他的地方，就应立刻想办法。你该写封信，打个电话，有所表示。送本书，一盆花草，一盒糖果，或者用其他任何足以表达心意的东西代你作这样的表示：“我对彼此的隔阂深感难过，亟望冰释前嫌，甘愿承担部分或全部咎责，并盼你能接纳这点微意以及人间最能化戾气为祥和的三个字：‘对不起’。”
Number：3735
Title：工作使人生有味
作者：HenryLee
出处《读者》：总第51期
Provenance：行列
Date：
Nation：美国
Translator：
每周工作7天，有好多年我都在可怜自己。我千辛万苦地写了几百篇文章，还有几本书，把三个子女养大，供他们读完大学。
突然之间，孩子们全都长大自立了。压力减轻，我便退休。现在终于自由了！我可以晚起，随时高兴去哪里就去哪里。
可是事实上并非如此。每天一早醒来，无事可做。于是我在家里做点琐事，上街买些日用食品，想使自己培养出嗜好。可是有些人天生就不会有嗜好。
我开始隐约觉得腰酸背痛。奇怪的是，做梦时也在生气，午夜梦醒，总是捏着拳头。身心疲惫不堪。
最后我领悟到瑞士哲学家艾弥尔那句简单而深刻的话：“是工作使人生有味。”
于是我恢复工作。种种酸痛逐渐消失了，睡梦也甜蜜起来。如今我71岁，感到只有工作使我生活有目标，能够自豪。
根据我的经验，工作最勤奋的人也是最快乐的人。我父亲十几岁就在弹药厂工作，每天工作12小时。后来他自己做生意，每天仍然工作12小时。他还能找时间关心公益，在市、郡、州政府有过不小成就。
二十世纪初期的经济萧条，使他一贫如洗，毕生事业尽付东流。父亲选择了他所知道的唯一道路：从头做起。
我真正开始了解父亲时他已80多岁。那时他当一次陪审员可以赚到几块钱，还经常坐电车到邻近的小镇去完成复杂的小笔房地产交易。在那艰苦的岁月里，尽管他干这干那，我们一家人也只能勉强糊口，然而他似乎很少发愁，几乎从没怨天尤人，每天从早上7点半一直忙碌到晚上10点上床。
他去世以后，我发现有许多煤帐和食品杂货帐尚未付清时大吃一惊，那时我才知道他的经济情况已到山穷水尽的地步。我惊叹他的毅力。
现在我知道了。正因为他刻苦工作，才能精力充沛，快快乐乐地活到85岁。
我自己就有过失业的经验。一天早晨，老板对我保证，如果我继续努力工作，一年后他可以把我的工资加倍。可是刚吃过午饭，他就突然把我叫去。
“你是个报人，”他率直地说，“所以我可以对你直说，这个月底我们就要关门。不知道为什么我们没有生意了。”
我好象立刻成了走尸。生活目标、个人尊严和自我价值一时顿失。更糟的是，我躲避朋友，怕他们无意中问我：“近来工作如何？”我好象矮了一大截。
假如真有地狱的话，那里最厉害的惩罚也莫过于在火热的早晨醒来以后，没有地方可去，没事可做，没有使人血液奔腾的工作考验。
没有比这个更难过的了。
Number：3736
Title：别人对你的看法
作者：
出处《读者》：总第51期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
你想知道别人喜不喜欢你吗？后面25个问题是根据心理测验而拟的，目的是让你可以大致明了自己的人缘好坏以及你是否容易结交朋友。请在每项问题的下面写“是”或者“否”。
1．你是否自动地和不经思考地随便表示意见？
2．你是否觉得你的3位最好的朋友都不如你？
3．你喜欢独自进餐吗？
4．你看不看报上的社会新闻？
5．你对这一类的测验有无兴趣？
6．你是不是也向别人吐露自己的抱负、挫折以及个人的种种问题？
7．你是否常向别人借钱？
8．你和别