按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不会再出错音了
有一次，意大利著名指挥家托斯卡尼尼在乐队排练时大为恼火。在要演出的交响乐中，竖琴演奏员应当只奏出一个音，但他总碰别的弦，托斯卡尼尼不得不让乐队从头开始，但是轮到演奏竖琴的时候，竖琴演奏员又犯同样的错误。托斯卡尼尼决定给他点教训。
晚上，在音乐会开始以前，演奏员开始集合。倒霉的竖琴演奏员到自己座位上，开始把琴套褪下来，他大吃一惊：别的弦全都失踪了，只剩下一根──弹那个音所需要的那根。
奇怪的顾客
约翰·施特劳斯到鞋店去买鞋。他试了几十双以后，绝望地摆手道：“看来在这里我找不到我要的了”。店员问道：“您要什么样的呢？”“我要两只走起路来发出同度音的吱吱声的鞋，”──圆舞曲大王回答道。
不跳华尔兹的“华尔兹王”
约翰·斯特劳斯作曲轻而易举，信手写出。据说，通常他从他指挥乐队的舞会上回来，在饭店里同朋友们共进晚餐时，就在碰杯的喧闹声中写出自己的华尔兹舞曲（圆舞曲），更妙的是：这位华尔兹舞曲作曲家一生中从来没有跳过华尔兹舞。
明察秋毫
托斯卡尼尼对乐队中的乐器的音色非常敏感。有一次，他在同纽约管弦乐团排练时，忽然让演奏停下来，指着一个小提琴手问道：“您今天用的是另一把小提琴吧？”“对，我那把小提琴忘在家里了。”“快点把自己的琴取来，拉自己的那把！”
信手拈来的赋格曲
威尔弟身上总带一个五线谱本，每天都在这本上记一首新赋格曲。在这些本中可以找到令人吃惊的东西，因为任何喧哗的声音──卖冰激凌的小贩的叫卖声、船夫的呼唤声、打场的农民和葡萄园的工人的喊叫声、小孩的啼哭声，偶然听到的一句话的音调，他都当作赋格曲的主题。有一次他在参议院使他的邻座的议员们大为惊讶：他把议会里的辩论的吵闹声写成满满的四张谱纸的一首长而复杂的赋格曲。
丈夫的习惯
巴哈的妻子死了，他得准备葬仪。可是这位可怜的丈夫已经养成习惯，凡事都由他的妻子去料理，以致一个老仆人进来向他要钱买黑纱时，他噙着眼泪，头靠着桌子回答说：“跟我太太去说吧”
Number：4929
Title：彼得大帝割须换袍
作者：
出处《读者》：总第37期
Provenance：世界经济导报
Date：1984。4。9
Nation：
Translator：
彼得大帝登基时，俄国是一个愚昧落后的国家。而他去世时，俄国近代工业已经崛起，并成为欧洲屈指可数的强国之一。
彼得自幼崇尚西方的文化和科学技术。他青少年时期，就常和西方移民厮混在一起，他曾隐姓理名，遍访欧洲各国，在不同国度里获得过木匠、炮手、机匠、航海家的合格证书。
当时执掌大权的皇太后认为他是要毁灭俄罗斯文化传统的恶魔，欲置他于死地。只是因为得到军队的支持，他才得以亲临朝政。但是，大权在握，彼得就迫使旧俄罗斯战战兢兢地开始了改革。
改革的第一项措施是勒令全体人员剪去大胡子。当时俄罗斯人认为，大胡子是信奉东正教和表现男子美的标志，只有异教徒才有着光溜溜的下巴。彼得却认为，大胡子是愚昧的、不卫生的。下令非剪不可，不剪的得罚以重金；就是在以重金保留胡子后，胸前还得佩带“胡子愚昧和不卫生”字样的标志。
第二项改革措施同样令人震惊不已。彼得命令在城门口挂起穿着和行动都十分便捷的匈牙利军装，命令所有的男人不得再穿臃肿拖遢的俄罗斯长袍，他认为，宽袖拖地长袍是俄罗斯人懒于征战、不好奋斗的象征，也得根除。
修建彼得堡──今日的列宁格勒，也是他向旧俄挑战的一项壮举。彼得断言，城堡式的克里姆林宫是禁锢人思想的坟墓。为了祖国的发展，他必须修建一个面向西方的窗口，通向大海的门户。彼得堡的一切建筑都和莫斯科迥异，而更象法国的凡尔赛。彼得堡建成后，他不仅迁都到新城，还勒令王公贵族与他同行，以示同旧俄决裂。
彼得还命令消除封建式的闭户生活，大力举办“自由聚会”，促进思想交流。他规定贵族妇女必须出席交际舞会。那些深居简出的小姐太太们被喷着烟草味的男人们搂着，旋转着，一个个都惊恐万状。然而，彼得却以为，习惯了开放社交生活的人，就会习惯西方的新思想。他甚至冒着背叛列祖列宗的罪名，为皇太子娶了一名信奉宗教改革后的路德教的德国女子。彼得还改革行政体系，兴办工厂和为平民阶层开放上升的门户。
彼得大帝的改革遭到朝野之间激烈的反对，甚至他的儿子也策划在他死后使俄国复旧。彼得是用利剑逼着人们进行改革的，他毫不留情地处死策划复辟的贵族，连反对他的儿子也没有逃脱监禁至死的命运。彼得要的是一个现代的、强大的俄国，他成功了。
后世的一位伟人曾说过，在落后的国家里，改革常常采取了以野蛮对付野蛮的形式。彼得正是这样一位以野蛮对付野蛮的改革者。
Number：4930
Title：选择
作者：
出处《读者》：总第37期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
如果你用低价购买一件便宜东西，付钱时你是高兴的，而每次用起它时，你都会感到不舒服。而你如果购买高质量的东西，付钱时你觉得那是奢侈，而每次用起它时，你都感到顺心。生命的质量在于一个人的选择。
Number：4931
Title：成功的梯子
作者：
出处《读者》：总第37期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
我断乎不相信，任何先天的或后天的才能，可以无需坚定的坦白的若干的品质而得到成功。世界上没有象那样成就的事。某种可喜的才能，某种幸运的机会，可以形成某一些人上升的梯子的两侧，但是，那梯子的横级必然是用禁得住磨擦和牵扯的东西做的；没有东西可以代替彻底的、热情的、诚恳的真功夫。”
──狄更斯：《大卫·科波菲尔》
Number：4932
Title：口袋里的东西
作者：
出处《读者》：总第37期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
“每人拿出一张纸，”老师对学生说，“各自写出口袋里的东西。”
最简洁的答案只有两个字：“二洞”。
Number：4933
Title：哲学箴言
作者：
出处《读者》：总第37期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
一切皆流，万物常新。
我们不能两次踏进同一条河，它散又聚，合而又分。
太阳每天都是新的，永远不断地更新。
相反者相成。
相反的东西结合在一起，不同的音调造成最美的和谐，一切都是通过斗争而产生的。
疾病使健康成为愉快，坏事使好事成为愉快，饿使饱成为愉快，疲劳使安息成为愉快。
如果没有不义，人们也就不知道正义的名字。
在圆周上，终点就是起点。
最优秀的人宁愿取一件东西而不要其他的一切，这就是：宁取永恒的光荣而不要变灭的事物。
如果幸福在于肉体快乐，那就应当说，牛找到草吃时是幸福的了。
如果一个人的愿望都得到了满足，这对他是不好的。
──赫拉克利特
Number：4934
Title：谚语挑眼
作者：
出处《读者》：总第37期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
我最讨厌有人动不动则说：“我吃的盐比你吃的饭还多！”我说，唉呀老先生，再不要吃那许多盐了，您老的高血压就是这么得的呀！
“只要功夫深，铁杵磨成绣花针。”精神可嘉！但大可不必去磨。须知，一只铁杵可制成千百只绣花针呢。
孟子曰：“君子远庖厨。”不，在有些家庭里，已经进化为“淑女远庖厨”了。
“不听老人言，吃亏在眼前。”现在某些地方，要想别人“听你言”，一定要强调自己是青年才俊啊！
Number：4935
Title：法国讽刺画家杜米埃
作者：
出处《读者》：总第37期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
杜米埃（Daumier，18081879）法国画家及讽刺漫画家。他一生致力于讽刺漫画。在法国有名的《讽刺漫画》周刊上，刊登了他大量的漫画。这些漫画，带有强烈的政治色彩，抨击了当朝的政治人物，揭露了他们残暴、虚伪和贪婪的本性。另一方面，他又以极大的同情，描绘了下层劳动人民爱苦受难的社会现实。他因得罪权贵而坐过牢，一生生活在贫困之中。在思想上，他倾向于资产阶级民主革命，被人称之为“具有拿破仑主义者的倾向”。
本期所登的“唐·吉诃德”，是他的一幅名作。画家以讽刺夸张的笔调，栩栩如生地表达了原作者文学作品中的人物形象。透过外表特征，使人们体味唐·吉诃德先生的整体个性。他的有力的讽刺，用外表的可笑诠释了心智的愚昧；从个性的特异创造出一幅动人的艺术形象，使人回味无穷。难怪有人说他的画“比上千篇新闻社论更能阐明整个问题”。
Number：4936
Title：天南地北
作者：
出处《读者》：总第37期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
据德国《米歇尔邮票年鉴》发行的月刊调查，1981年，全世界一共发行了7；666枚新邮票，761枚纪念张。1982年数字又有了发展，新邮票7；793枚，无齿孔票315枚，纪念张886枚，无齿孔纪念张201枚，可收集邮品总计9；195枚。《年鉴》计算出，把1982年发行的邮品买齐，共需37983。5马克（约合13；500美元）。
Number：4937
Title：靠左行，还是靠右行
作者：R·H·豪波尔
出处《读者》：总第37期
Provenance：
Date：
Nation：美国
Translator：张永祥
是谁把行驶的方向搞错了，美国人还是英国人？这个问题正象“先有鸡还是先有蛋”一样，回答起来颇为困难。
交通规则中的两个“阵营”
世界人口最多的5个国家中，有3个是靠行右驶的：中国、美国和苏联。另外两国家，印度和印度尼西亚，则是靠左侧行驶的。其他各国也各不相同。例如，加拿大、古巴、巴西、德国、希腊、墨西哥和摩洛哥诸国是靠右行驶的，而南非、巴基斯坦、斯里兰卡、澳大利亚、泰国和日本诸国则靠左侧行驶。
北美大陆的国家均靠右行驶，只有邻近的岛国靠左行驶。除圭亚那和马尔维纳斯群岛之外，所有南美国家都靠右行驶。欧洲各国也靠右行驶，但不列颠、爱尔兰和马耳他除外。非洲和亚洲的交通规则也各不相同。
马车夫的位置
18世纪以前的风俗，曾对交通规则产生过影响。不论是沿着马路还是沿着胡同步行或骑马，顺着左侧行动是一种保护性姿势，在必要时双方都能抬起右臂拔剑或挺矛。另一个因素是人们从左侧上下马，骑士们的上马石最初都散放在左侧的马路牙子上。
罗马教皇卜尼法八世在1300年宣布举行第一个基督大庆纪念时声明“条条道路通罗马”，并指示赴罗马的朝圣者须靠左行走。这个布告带有法律上的强迫性，影响西欧大部，历时500多年。
为什么近来大多数不受英国影响的国家要改为靠右行驶呢？其原因可追溯至18世纪后期，当时大货车是由6匹或8匹马成双成对地拉着的，如美国东部的大篷车。赶车的坐在马后的左侧，用右手执鞭赶车前行。当迎面驶来两辆马车挤在一条窄路上时，两个车夫自然而然地把车侧移至右边。这样能俯视自己的左侧，以免撞击车轴或车轮。
美国要求对开车辆靠右行驶的已知最早的一项法令是1792年宾夕法尼亚州颁布的条例：规定在兰开斯特市和费城之间的宾夕法尼亚公路上通车只能靠右行驶。国家早期生产的汽车，舵轮放在前座左侧，以便容易让过狭路相逢的车辆，正如过去大篷车一样，也是左侧挨着左侧地错车的。
美国汽车商生产舵轮在左的汽车，似乎影响加拿大人靠右行驶。其后，南美各国也成为美制汽车的市场。
19世纪末和20世纪初，大多数法国货车颇似大篷车，车夫也坐在马后左侧，这就推动了靠右行驶。法兰西革命时代，反天主教的罗伯斯庇尔及其雅各宾派成员又发出旧令“靠左行驶”，压倒靠右部队以及他的大型辎重车都靠右行驶，公民仿效，遂成传统。凡被拿破仑征服的国家，右行成为惯例。甚至在埃及也是如此。
从左驶改为右驶，俄国是在沙皇时代改变的，中东国家是在奥斯曼帝国时代改变的，而中国则是在1946年国民党时期改变的。不过，英国未改，英国现在或过去统治的大多数国家也未改。在1981年，只有两个英国控制下的地方改为右侧行驶，一个是直布罗陀，因为它接近靠右行驶的西班牙；一个是伯利兹，因为它靠近右驶的危地马拉和墨西哥。
英国的影响范围
英国为什么要保持靠左行驶的规则呢？主要原因似乎是英国18世纪和19世纪的货车比大篷车小，而且车夫座位在前。车夫坐在右侧座位上，这样他才能右手挥动长鞭而不碰身后的货物。如果迎面来车，车夫就引车左行，使临近车辆贴身而过，不相碰撞。生产汽车时也是如此，很自然地把舵轮装在右侧，司机左手调挡，右侧可见车外的后反射镜。然而，用脚方式却符合世界标准，即左足踏离合器，右足踩车闸和加速器。这是因为大多数人皆用右手、右足的缘故。所以，右足要做的事儿也多些。
到19世纪，英国的左行影响不仅传到附近的欧洲，而且还传到遥远诸国，如印度、澳大利亚、新西兰、马来西亚和太平洋的岛屿。靠左行驶的英国军队的长期占领，使南非、斯里兰卡和印度尼西亚至今车辆还靠马路左侧行驶。
自19世纪20年代至40年代，英国把左行法规引进新加坡、香港和上海国际租界。跟着是中国和菲律宾。后来到1859年，海军准将培利打通日本进行国际交往之后6年，维多利亚女王派遣全权大臣罗斯福·阿尔考克爵士赴日，劝说它下令左行。当时的日本非常仰慕英国，就接受建议，规定左行，一直延续到今天。美国道格拉斯·麦克阿瑟将军在二次世界大战后本想把它改为右行，但未成功。
瑞典是欧洲大陆最后未被拿破仑征服的靠左行驶的国家。他们纵然于1527年变为马丁·路德的信徒，可是除了卡尔12世纪统治的16年是靠右行驶以外，都遵循1300年罗马教皇卜尼法八世的法令。但是，1967年他们又改为靠右行驶了。这种变化的一个原因，是所有萨勃型和沃尔窝型汽车的大型出口市场都要求舵轮放在左侧。
八小时的改革
最近，有两个国家，或者更准确地说，有两个国家的部分地区，从右行改为左行。一个是东帝汶岛，即从前靠右行驶的葡萄牙的殖民地，它在1976年变为靠左行驶的印度尼西亚的一个省，所以改为左行。一个是冲绳，它在最近也发生了变化。第二次世界大战以后，该岛居民在美国占领下是靠右行驶的。而在1978年7月，它又成为左驶的日本的一部分，于是就改为左行了。7月29日晚上10点钟起，禁止通行8小时。这给工人们时间以改变交通标志、信号灯和停车站。日本特派2；500名警察加强戒备，在战略地点停驻了百辆救护车。到上午6点钟，一声警报后开动了所有的交通信号，大街和马路上的车辆都靠左行驶了。这次变动共花费了8；000万美元。
Number：4938
Title：乱弹琴
作者：
出处《读者》：总第37期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
在纽约的一家音乐厅里，举行了一场题为“未来的1999年的音乐印象”钢琴独奏会。欣赏音乐会的不仅有倾心于现代音乐的爱好者，还有艺术家和职业评论家。
在不到两小时的独奏演出中，观众不时发出暴风雨般的掌声。事后，许多人通过新闻媒介，高度评价这种“未来”音乐语言。
几天后，当地一家报纸发表了一位记者的采访记，记者写道：“那场音乐会的钢琴演奏者们是分别来自中非、东南亚和南美的十名留美学生，他们当中任何一人都根本不会弹钢琴。为了挣点零钱，他们受聘在那个晚上轮流地随心所欲地乱弹了十分钟。不幸的是，外行在台上乱弹琴，而我们那些被愚弄了的内行先生们也在台下乱弹琴。”
Number：4939
Title：金色的监狱──卢浮宫