按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
纵身火海；有的说世界已吞噬了他；有的说他跟着一些凡人，坐上一辆黑色马车远
走高飞了。
『反正我们不之自焚，就是成为传奇！』一个说故事的这麽表示。
紧接而来的是罗马的大混乱，曾经有上打的头目，穿着黑袍带着黑色兜帽，先
後统辖管理集会；然而，一个个都不见了。
一七一一年开始，意大利那里再也没传来任何讯息。半世纪以来，阿曼德已不
认为自己犹有热情，能於身边的弟兄一起，再举行献身魔鬼典礼的仪式。他经常梦
见故主马瑞斯，穿着红色天鹅绒的华丽长袍，他梦见大广场上挂满生动明亮的图画。
他内心忐忑不安。
不了，截然不同的消息相继传来。
他的孩子冲下圣婴公墓的地穴，对他描述这个新出现的吸血鬼。这家夥身穿红
艳天鹅绒，披着毛披风，敢亵渎教堂，敢袭击身戴十字架的信徒，更敢在明亮的地
方逍遥自在。红艳天鹅绒，那只是巧合吧！然而，却令他不自禁的生气，甚至感到
受侮辱，更有一种没来由的痛苦，非他所能忍受。
紧接着是女鬼的现身，一个发鬃似雄狮，名字似天使的女吸血鬼，漂亮有力，
跟她的儿子不分轩轾。
於是，他从阶梯走出墓穴，带领徒众突袭我们；正如几世纪以前，那一帮悍徒
在威尼斯摧毁主人和他一般。
然而他们逃走了。
他穿着奇怪的蕾丝，织绵的外衣，站在那里；口袋带着金币，脑海里浮现的是
新读成千书籍的种种影像。觉得自己被称为巴黎的伟大城市所刺透，被他目睹的四
处灯火辉煌所刺透。他似乎还听到主人的话在耳边回响：
在未来的千年里，每个夜晚都是你的，你所能看到的亮光，非任何凡人看得到。
你可以从遥远的星星获取光亮，好像你是普罗米修斯，光明任你取之不尽，因此得
以了解一切万物。
『一切万物均非我能真正了解－－』他说道：『我是被地球遣送回来的老古董，
而你们，黎斯特和卡布瑞，你们却是我的老主人所画－－蔚蓝的，洋红的，金黄的
画像。』
他静静站在门口，两手交叉在背後，他凝视着我们，默默地在问着：
有什麽值得探讨？有什麽值得付出？我们是上帝的弃儿。我的面前没有蜿蜒曲
折的魔鬼之路，我的耳边没有地狱的钟声在响！
4
一个钟头，也许更多的时间过去，阿曼德坐在壁炉旁边，他的脸上不再留有早
已遗忘的搏斗痕迹，在寂静沈默里，他看起来有如一个空贝壳那麽样脆弱。
卡布瑞坐在他对面，默默的瞪着火光，她的脸容疲倦，似乎带着悲悯同情之色。
不能察觉她的思维，让我心烦意乱。
我向着马瑞斯，不断的向着马瑞斯……这个吸血鬼，在真实世界里画了那麽多
图画，叁幅相连的大画作，人像画，壁画；在他广场画室的墙上，想必作品琳琅满
目。
真实的世界没有怀疑他，猎杀他，或驱逐他；反倒是那些同类的兜帽妖怪，他
们竟来焚毁画作；这些妖怪跟他一起共享幽冥禀赋，尽管是马瑞斯未必自承那是幽
冥禀赋；审判裁决他不该於凡人共同生活，共同创作，竟是同类的他们。而非凡人
自己。
我看见瑞诺的小小舞台，我听到自己在唱歌，然後歌声变成咆哮。尼古拉斯说
：『这太了不起了！』我则说：『多麽小儿科！』好像我乃是在打击尼古拉斯！在
我的想像里，尼克说：『让我拥有我相信的吧，反正你绝不肯骇世惊俗！』
马瑞斯的叁连画作，挂在教堂，挂在小礼拜堂，也许尚有部份挂在威尼斯和帕
度瓦的华厦名宫里；吸血鬼不可能进入上帝圣殿，将画作扯下来；所以，马瑞斯签
名的作品，世界上一定保存不少。这些创作竟由一个吸血鬼来引领风骚，这个吸血
鬼不仅带着一批凡人学徒；而去还拥有一个凡人爱友，从小爱人的身上，他日日只
啜饮少许，然後夜夜独自出去杀戮吸血。
回想在家乡小客栈的夜晚，思及未来了无意义的生活，我曾惊骇欲绝；阿曼德
所说如无底深渊的绝望故事，相形之下，简直是一个足以溺毙我的汪洋大海；想想
整整叁个世纪，那是多麽漫长的黑暗，多麽绵延不尽的空无！尼克狂风骤雨的心境，
比起来算得了什麽？
这个褐发孩子能在火里逃过一劫，无怪他处世行事，阴郁忧苦，一如遮掩五彩
世界的黑墨。
故事中的真正主角，阿曼德的威尼斯主人，对於同类来说，他乃是异教徒，犯
了异教徒滔天之罪；竟创作了富有意义－－一定是富有意义的图画；不幸却惨遭自
己同类－－魔鬼之民之判惩，使他变成活生生的火炬。
故事中的这些绘画，卡布瑞也和我一样看见了吗？这些画也在她的脑里焚烧，
正如我的感受一样吗？
在我的灵魂深处，我觉得马瑞斯的行经於自己颇有契合，对我，他 真是永垂
不朽。
在一种深沈的悲哀里，我想起那些旅行者无稽之谈，马瑞斯犹活着，在埃及或
是希腊还现过行踪。
我很想问阿曼德，这些谣传有可能吗？马瑞斯一定极为强大且法力无边，他…
…但是，这样的问话，对他太失礼了吧！
『古老的传奇－－』他低语，声音一如发自内心的精确，不慌不忙的，视线不
离火光的说下去：『在我们双双被毁之前，传奇就已经到处流传了。』
『也许未必只是传言－－』我说着，话乃是我见到墙上绘画的影像回音：『也
许马瑞斯还活着。』
『我们即是奇迹，也是恐怖－－』他安详的说：『这要看你从什麽角度来说；
在你刚开始知道我们，不管经由幽冥之血，经由承诺或观察，你认为凡事皆有可能
；然而事实不尽如此。奇迹很快被世界吞没，你很难渴望再有奇迹。你逐渐习惯於
新的极限，而极限再次规范了一切。他们说马瑞斯还活着，老大们也都还活着，这
其实是你自己想要相信的。』
『自从我在罗马指导仪式过後，这段日子以来，没有任何一个族类还留在那个
集会里，很可能连集会本身也已不再存在。不晓得有多少年代过去，我们未有音讯
往来。不过他们或许总存在於某处，不是吗？毕竟，我们是不死之躯呀！』他唏嘘
长叹後，又加了一句：『不死又如何呢？』
但是有些事是更加攸关重大的，绝望将使得阿曼德沈沦，甚至万劫不复。无视
於他此刻的饥渴－－我们奋战时他曾打量失血，加上体内的炉灶，为使他的伤口肌
肉愈合复原，尤必须努力加热；然而，他宁可忍受乾渴於热，却愿意跟我们在一起，
无意去外面猎杀。
他其实已经指导答案，他不可能长伴我们。
卡布瑞於我不必形之於口，我们甚至也未能解决自己内心的疑惑；但是，他已
知道，正如上帝了解未来的走势，因为上帝就是一切事实的占有者。
我苦恼已难以承受，卡布瑞的表情则越见疲倦於哀伤。
『你应该明白，我其实全心全意希望你跟我们在一起－－』惊讶於自己语气的
激动，继续说：『然而，那对我们叁个，都会只是大灾难罢了。』
他脸色不变，他早已了然於胸；卡布瑞不声不响。
『我没办法不去想马瑞斯。』我坦承而言。
我明白。你却想都不想那些必须照顾者，这一点尤其奇怪。
『那仅仅是另一个神秘。』我答道：『神秘未解之事又何止千件？我只想到马
瑞斯，我太执着於自己的痴迷於妄念。我明白，心绪徘徊留连在马瑞斯身上，是很
可怕的，然而，这样光辉灿烂的身影，就是难以在脑里挥去。』
这并没有关系，只要你高兴，便由你去想吧，我可毫无损失呀！
『面对如此巨大悲痛激流，你一定会对整个悲剧，产生体认於尊重，你一定想
设法领悟理解。但是这样的绝望於无助，几已超出我理解的范围。所以我 会只想
马瑞斯，我了解马瑞斯，但是我不了解你。』
为什麽？
一片静寂。
难道他不配明白真实？
『我一向是反抗叛逆。』我终於说了：『你对发声在身上的命运，却逆来顺受。
』
『我曾是集会的首领。』
『不，你先是马瑞斯而後是幽冥子孙的奴隶；你甘受一个又一个的禁锢；你此
刻的受苦彷徨，乃因为你顿失禁锢的关系。你让我了解到自己跟你有何等大的差异。
想到这点，我还会不寒而栗。』
『那不算什麽。』他说着，眼睛仍望着火炉：『你只是从决心和行动的角度衡
量问题。这个故事不是解释，我也无意从你们嘴里或心里，求得任何尊重的谅解。
我们都明白你的答复太重要，以致无法说之於口，我们也全都明白，决定已无可改
变。我不明白的是，就算我是一个跟你完全不相同的生物，以致你无法了解；为什
麽我不能跟你们在一起？只要你们肯带我，我愿意做一切你希望我做的事，我愿听
命，接受你加诸於我的禁锢。』
我又想起马瑞斯，想起他的画笔，想起一罐罐的蛋彩颜料。
『在他们焚毁这些绘画之後，你怎麽还能尽言他们之言呢？你怎麽还能纵容他
们？
听命於他们？』
刺到痛点，怒火上升了。
卡布瑞脸上显出谨慎而非害怕之色。
『你呢？当你站在舞台上，看到观众尖叫冲出剧场，如我的徒众所描述，吸血
鬼吓坏了群众，群众惊叫逃到杜登波大道。你相信什麽？你相信你非属於凡人，你
知道自己非属於凡人，这并不需要黑袍小鬼来告诉你的，你自己早已明白。这正如
马瑞斯不属於凡人，我也不属於凡人，情况乃是相同。』
『哎，可是其间是有歧异之处。』
『不，没什麽歧异。这就是为什麽你会叱责目前在剧场的吸血鬼，此刻，他们
正在筹划小戏码，好从大道的群众骗取金子。你不希望像马瑞斯那样有所蒙骗，那
样子只会让你和人类距离更大。你只想假装是凡人，而欺骗让你生气，也让你动了
杀机。』
『在舞台的那瞬间－－』我说道：『我暴露了自己，那跟欺骗截然相反。我多
少希望自己在表明妖怪身份後，尚能重新加入团员里面；我宁愿他们吓跑掉却不肯
隐瞒身份，宁可他们知道我是某种妖怪，而不愿自己在世界上行动自如，我的掠夺
对象却根本没看穿我是什麽。』
『那未必是更好。』
『不错，马瑞斯的方式 比较好，他并未耍花样去欺骗。』
『他当然是欺骗，他愚弄了每一个人。』
『不，他只是找到一条路子，模仿凡人的生活，成为凡人当中之一；他只杀害
奸恶之徒，他跟凡人一样作画。从你的叙述里，我可以看见天使，蓝天於白云，他
创作了美好的作品。从他身上我看到智慧而不是虚荣。他不需要显示身份，因为他
已经活了五千年；他对所画的天堂景象，比对他自己还更相信。』
错愕困惑。
那已经无关宏旨了，魔鬼画天使，如此而已。
『我只是藉此隐喻而已－－』我说：『但它并非无关紧要，如果你想重建自己，
如果你想再次发现魔鬼之路，它就大有关系！我们是有方式生存的，假使我能找到
办法，假使我能模仿人生……』
『你所说的事对我了无意义，反正我们都已是上帝的弃儿。』
卡布瑞突然望着他：『你相信上帝吗？』她问道。
『是的，我一直相信上帝。』他回答：『倒是撒旦－－我们的主人－－乃是子
虚乌有的，正是这种子虚乌有把我引入歧途。』
『所以你真该下地狱！』我说：『哎，你明明知道，你之退避幽冥子孙的兄弟
会里，乃是从根本不是犯罪的罪里退避罢了。』
愤怒！
『你的心因为你不可能拥有的东西而破碎。』他接着说，声音猛然扬高：『你
缔造卡布瑞和尼古拉斯，只是想为自己除去障碍，但是你不可能从头来过。』
『你为什麽没有好好聆听自己的故事？』我问道：『你是否从来没有原谅过马
瑞斯？因为他没有警告你，以致你落入他们之手中呢？你从马瑞斯身上，不再能得
到任何教训於鼓舞吗？我不是马瑞斯，不过我可以告诉你，自从一脚踩进了魔鬼之
路，我只从一个长者处学到东西，那就是马瑞斯，你的威尼斯主人。他现在正在跟
我谈话，他正在告诉我某些能够真正不朽的东西。』
『真会嘲弄！』
『不，不是嘲弄。倒是你，为了没有另一个可以信赖的身体，为了没有另一种
禁锢，而为之心碎。这是马瑞斯绝对不干的。』
没有回话。
『我们不可能是你的马瑞斯。』我接着说：『也不可能是那个幽冥主人桑提诺。
我们不是艺术家，没有伟大的景象足以引导你向前；我们也不是邪恶集会的头目，
确信能判决一个兵团有罪该下地狱。幽冥王国，幽冥光辉的托管地， 是你非拥有
不可的。』
从我的眼角，我可以看到卡布瑞点头以示赞同。我闭了一下眼睛，好像是松了
一口气似的。
阿曼德不动声色。
『你必须咬牙忍受这种空无之苦，找出驱使你坚持下去的东西。如果你跟我们
一起，你一定会失望，那时你将摧毁我们。』
『如果能 过这种苦刑呢？』他望望我，双眉紧攒。『我怎麽开始呢？你们行
动时，像是上帝的右手挥 自如；这个世界，这个马瑞斯居住的真正世界，对我来
说，却是超出我的能力范围；我未曾住在里面过，只站在玻璃门外，我如何 能真
正进入门内？』
『我不能为你指出一条明路。』我说道。
『你必须探讨这个时代－－』卡布瑞打岔着。她声音镇定而有命令之意。
当她开口时，他直视这她。
『你必须了解这个时代。』她接着说：『从文学、音乐、艺术去了解。你 刚
重新回到地球－－正如你自己的形容，从现在起，要住进这个世界里。』
他没有回复；尼克遭到洗劫的房子，地板上的书，一堆西方文明史，这些影像
一闪而过。
『哪里还有比大道上的剧场，更能识透全世界的地点呢？』
他仍然愁眉苦脸，把头转开，好像在驳回她的话，但是她无意放松。
『你的才华在於领导集会，你的集会仍然是存在的。』
他发出自暴自弃的声音。
『尼古拉斯是雏鸟－－』她说：『他可以教导有关外面世界的事，但是他不能
领导他们。那个名叫伊兰妮的，天分极高，她会有办法让你加入。』
『他们的游戏对我算什麽？』他低语着。
『那是一种生存的方式。』她说：『在目前，生存是最重要了。』
『吸血鬼剧场！我宁可自焚而死。』
『好好想一想，』她说：『这其间自有一种完美性，你是不能否认的。我们是
凡人的幻影，而舞台则是真实的幻影。』
『那种可憎的东西－－』他说：『黎斯特叫它做什麽？微不足道的小把戏？』
『那只是对尼古拉斯而言，因为尼克将会弄些怪诞的哲学理念－－』她说：『
往後的日子，你不能再活在怪诞的哲学理念中，你要活在当马瑞斯学徒时的那种生
活，你要了解时代的变迁。再说黎斯特并不相信邪恶的价值，你是相信的，我知道
你相信。』
『我就是邪恶－－』他似笑非笑：『这不止是相不相信的问题，是不是？你们
认为我真的能够改变叁个世纪以来，我所依循属灵的紧身途径，却转趋放荡而纵情
声色之路吗？我乃是邪恶之圣者－－』他几乎失笑抗议说：『我可不能堕落为寻常
邪恶，我不甘心。』
『那就化为不寻常－－』她说着，口气微显不耐烦：『如果你真是邪恶，纵情
声色於放荡怎麽是你的敌人？不正是世俗名利、肉欲於邪念，叁位一体的腐蚀人性
吗？』
他摇着头，好像在表示他 不在意。
『你更关心的是心灵精神而非邪恶本质－－』我打岔道，一边说一边仔细端详
他：『是不是呢？』
『是。』他脱口回答。
『不过你看不出吗？酒在水晶杯里呈现的颜色，也可以是精神的－－』我接着
说：『脸上的神情，小提琴演奏的音乐何尝不然？一个巴黎剧场，大可以在实体中
注入精神层面，某些形而上的内容。截至目前为止，我不知道有哪种强有力的形式
於实体，你不能在其间找到属心灵的另一面。』
他内心某处微微抖动，他却不予理睬。
『用声色之娱去引诱观众呀！』卡布瑞说：『不管是为上帝还是魔鬼，好好利
用剧场的功能於力量吧！』
『你主人的绘画，难道不是精神面的？』我问道，思及这点，我觉得自己的心
炙热了起来。『难道在看到他的杰作後，有谁敢�