按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“褐海是很大很大的海洋吗？”
父亲说：“褐海不是海洋。是一座城市。城市里有许多杂草，高及人胸。所以说，褐海是海洋的话，就是杂草的海洋。”
我对父亲的比喻充满了恐惧。丝毫没有对草的海洋这样一个意象产生任何惬意之感，却神差鬼使地觉察褐海是一个不祥之地，魔鬼藏身之所——魔鬼就藏匿在其中，随时准备冲出来陷害行走在褐海里的人。
父亲用手拍了拍我的头顶，以示安抚。他说：“等岛屿长大，爸爸带你去看褐海。”
我一把打开他的手，愠怒且恐惧地说：“我不去！”
中学对面有一家很小的书店，里面有很多好看的书。我在里面翻到了Ｊ．Ｍ．库切的《青春》。站在那儿翻看了大约三分之一。老板生气了，走来问我需要什么，我只好放下书，退了出来。书店旁边有一个很精致的咖啡屋，我常去那儿坐，花上三元钱要一杯热咖啡，靠窗坐着，凝视北方落雪的雅致。每次，我总是能看见他，以及她。他横穿马路从学校门口跑出来，背着一个绿色的斜肩书包。
——横穿马路是一副摇摇晃晃的镜头。
我开始感到恐惧，头皮发紧，似乎随时能迅疾驰来一辆黑色轿车，将跑在马路中央的男孩子撞飞，强而有力的，砰的一声，又落回地上。在最初的几秒钟内，先是一动不动，随后一条胳膊或者腿出现痉挛般的抽搐，鲜血像是一条红色的蚯蚓从他的身体里缓缓爬出，越来越汹涌。
每当这时候，我就开始抽烟，以此维持自己的镇定。随着男孩面孔的逼近，我知道他是在操场上踢足球的若干男孩中的一个，他迫不及待地冲进快餐店，又旋风一样冲出来，手里捧着一袋吃的物什向街对面跑去。气喘吁吁。之后，那个穿Ａｄｉｄａｓ牌子运动服，神情沉寂的女中学生就出现了。他靠上去，她并不搭理他，径自向远处的有轨电车站走去。
在最初到达褐海的几天里，我像一只苍蝇一样四处乱飞。任何人都无法洞晓我内心的隐秘。我在裤兜里揣了一把从澹川带来的蒙古弯刀，企图寻找少年时代从父亲嘴里听来的高及人胸的杂草之海。现在看来，父亲是个吹牛皮的家伙，我未曾发现任何一块草地的草高过我的膝盖，更别提高及人胸了，而且褐海根本就是一个绿化荒芜的城市，北纬４５度的日光常常以最犀利的角度射下来，即使是冬天，依旧如此，空气中便有了一种生硬干练的味道。
——这就是褐海。
一个人无聊的时候，总是一根接一根地抽烟。我常常坐在学校的艺体馆的台阶上抽烟。无论如何，我也弄不明白，那个女中学生为什么总是神情抑郁，而且总是每天下午坐在这里抱着一瓶矿泉水看操场上的男孩踢球。我一连三天在同一时间的出现引起了操场上男孩们的注意。
那个总是横穿马路的男孩终究还是按捺不住。第三天踢球的时候，他就心不在焉。我饶有兴致地看着他一次又一次把球踢飞。队友开始对他不满，他无奈地朝我看了一眼。比赛临近尾声的时候，他们队打出了一次极好的配合，从边线进攻，节节突破，最后球落到了那个男孩的脚下，他带球前进，过人，一个，两个……起脚射门！
——我的心被紧紧揪住。夹在食指和中指之间的香烟由于过度紧张而翻落在地。景象实在太惊险了！守门员冲出来，高高飞起的一脚踢中了男孩的脸部，鲜血仿佛从水泵里喷射出来，蹿出来浓浓的一注。男孩的身体飞起来，在空中突然折向地面，跌在地上，纹丝不动。
我跑过去的时候，他已经摇晃着从地上站起来，满脸是血。他用手背蹭了一把，迫不及待地问我：“你知道榛为什么没来吗？”
“榛是谁？”
话一出口，我就想起来了。榛肯定就是那个穿Ａｄｉｄａｓ牌子运动服神情冷寂的女中学生。男孩一脸怅然。到此时，我才发现，那个女孩真的三天时间没有在校园里出现了，至少是没在该出现的时间里出现。
“你不认识她？”
我点点头。
其他的男孩过来搀扶他，喊他的名字：“大群，你没事吧？”
他笑笑，他笑起来的样子特别好看，嘴角呈现出优美的弧度，眼神是仄仄的，“没事，就是碰破了皮。”他举起胳膊给大家看，之后，独自一人一瘸一拐地向远处走去。
——我终于知道这个男孩的名字：张卓群。
第一部分二月邂逅（3）
开始觉得无聊。
我的脑袋嗡嗡作响。不知道自己为什么要来褐海，来这个乏味的中学实习。原来苦心经营的念头一到这里立即被融化，雪化成水，水又被蒸发，最终消失得无影无踪。
——世间许多事莫过如此。所以说时间是最强大的力量。你要相信它把一块石头变成一捧水的能力。
我在校长安排工作的前一个夜里到一家叫栅栏的酒吧消遣。坐在吧台前，要一杯澹川产的金士百扎啤，一口一口啜着。一个晚上，我只喝这么一杯，其他什么也不需要。我遗传了父亲身上很多的基因，譬如说不能喝酒，喝上两三杯扎啤，我大约会不省人事。
一个短发男孩坐在了我的身边，样子很干净，左耳朵上打了三个耳洞，带着银光闪闪的饰物。他一动不动地凝视着我，我从他的身边离开，向酒吧的一个角落里走去。
张卓群紧擦着我的脸孔走过，一股刺鼻的酒味飘进我的鼻孔，我不能确定地喊了一声他的名字。他似乎回头看了我一眼，便又是以迫不及待的姿态向吧台上才坐在我身边的男孩扑去，他们很快就扭打在一起，沉闷的没有声音的厮打。张卓群气势汹汹地挥舞着拳头，却总是落空，不能正中对方。相反，自己则挨了对方几拳。很快，他就像一个四处漏风的破旧皮袋一样，瘪了下去，他的身体失去了重量，暮霭般沉落。短发男孩不肯善罢甘休，恶狠狠地踢打着不堪一击的张卓群。
我看不过。赤膊冲过去，将身体横在了短发男孩和张卓群之间。
我说：“行了吧！你还想打死他？”
短发男孩扬手劈来的一掌被我架在了半空，死死捏住。
他突然就笑了：“不打不相识，我叫潘景家。”
我说：“我叫迟岛屿。”
遇上曼娜是在栅栏酒吧打架的那个夜里。她一直藏匿在灯影之侧，准备随时逃逸或者跳出来刺我一下。
从人影幢幢的酒吧里出来，便是横行褐海的二月了。横贯城市东西的多灵大街上，覆盖了厚厚的一层积雪。我和曼娜手挽着手向夜晚深处走去。两个渐趋渐远的身影最终湮灭在漆黑的天光里。
阔别了整整九个月之后，我和曼娜再次相遇了。没有由头的，她带我去了一个洁净的小旅馆。
我们像以前一样做爱，似乎未曾有一刻分开过。
在我进入的时候，曼娜说：“刚才在酒吧，我藏在角落里看你，还在犹豫要不要出来见你，最后，我听从了身体的召唤。”
我将她抱起来，让她的两条胳膊紧紧地缠绕我。倾听肌肤相亲所产生的声音：嚓、嚓、嚓……曼娜的手指嵌进我的脊背，一点一点陷进去，疼痛加剧。我第一次看见曼娜在做爱时哭泣，眼泪顺着我的脖子淌下去，四处漫延。
窗外的街灯忽明忽灭。我和曼娜躺下来，紧紧地拥住对方，身体之间不留一丝缝隙。像两个可怜的小动物，相互安慰，取暖。
我说：“曼娜，你让我想起了自己为什么要来褐海。”
曼娜说：“我还让你想起了童童。”
伸出一根手指，堵住她的嘴，我不敢让她再说下去，浑身已觉寒意逼人。我搂着曼娜沉沉睡去。
被手机来电叫醒的时候已经是天光大亮。中午，褐海中学校长打来了电话。“岛屿。你在干什么？今天是第一天上班。你怎么就失踪了？！这样下去，以后的工作怎么做呀？”
我赶紧道歉。我说我立刻回学校。
校长说：“你在哪儿？”
我一时哑口无言，我也不知道自己身在何处。我想问问曼娜这是哪儿。对着空荡荡的房间喊了一声，无人应答。曼娜已经走了，又一次消失，也许是彻底的消失。谁知道呢。
——可我这是在哪儿？我在哪儿？
第一部分裂痕（1）
我第一次见到曼娜的时候是在去年的三月。当时ＳＡＲＳ还没有蔓延到澹川，只是在电视上听听而已。外国文学教授因此还特意给我们讲讲《霍乱时期的爱情》。他说，但愿ＳＡＲＳ来得更猛烈些吧！让处于庸常中的人类经受一次极端的考验。只有在此类的极限生存状态中，人性的底色才暴露无遗。
我无心听课，从教室的后门溜出去，肘下夹着《外国文学史》在寂静的走廊上打电话给童童——童童是我现任女友。这么说，好像我是一个花心大萝卜似的，其实不是，之前我只有过一个女友，不久就分道扬镳了。大学校园里的爱情，更像是美丽的童话。可是，遇到了童童之后，我的观点全变了，我们俩似乎黏成了一个人，只要一有时间，就总往一起钻。因为我们不是一个系的，所以还彼此抄了对方的课表，若我有课，下课时，一准会在教室门口看见童童，她端庄地站在那儿等我。我相信，我们的爱情坚如磐石，我们一起制造着许多浪漫，彼此捏对方的鼻子，要一生一世不离不弃。童童是学理的，不过总跟着我来上选修课，也跟着我读了一些爱情小说。有那么一天，在三食堂，吃面的时候，她忽然把埋下的头抬起来，两只眼睛闪耀出熠熠的光彩来。我给吓了一跳，“童童，你傻笑什么？不会是得了精神病吧？我们澹川的精神病院都迁走了！”童童干脆把筷子一放，两只手托住下巴，两眼望天，“去去去！”“童童，你到底咋了啊？”“岛，我生日快到了，你送我啥礼物啊？”我说：“秘密。”她说：“还秘密？在我面前还敢有秘密？！”她伸过手来掐我耳朵，我哎哟哟地叫起来，正好被同宿舍的老三看到，趁机羞了我一通，害得我好没面子。我说：“童童，看我怎么收拾你！”她说：“你敢！”童童说得对，我是不敢，我怎么敢收拾我的小爱人呢！现在来说那个所谓的“秘密”吧，我想写一部小说献给我的童童，这个现在她也知道了，而且是她梦想的，她跟我说：“你们学的那些外国大作家都给自己的爱人写了诗啊散文啊小说的，或者是好长好缠绵的情书，你给我写点什么啊？”我拍拍胸脯说：“我给你写本书！”“真的？”一提这个事，她就两眼放光。我信誓旦旦：“真的。而且我已经联系了出版商，还要把它出版呢！”童童说：“太好了！岛！”
安是我的出版商，这次从蘅城过来看我，顺便和我谈下一本书的情况。我想带童童去，因为我和安吹嘘了好多次了，我说我给他找了个超好看的弟妹。他说那一定要看看。
——童童还在睡懒觉。我说：“你下楼吧，我要去见一个出版商谈稿子，你也跟我去吧。”
她说：“那你来我楼下等。”
从文科楼到童童住的十八舍，中间需要穿过一个三角地。我在那边宣传栏前逗留了一会儿，浏览了上面杂七杂八的张贴广告。在一张有关伊拉克战争局势讲座的海报下方，我看见了用Ｂ５纸打印的一则启事：
寻人合租房屋：超级便宜。３００元／月。有意者请致电话１３８。
我当时就把电话拨了过去。
一个女人的声音。我小心翼翼地问：“怎么称呼？”
她说：“叫我曼娜。”
天哪！曼娜？！我几乎是瞬间就想到了手抄本《少女之心》。那里面也有一个曼娜。我顿了一下，语调居然有些异样。她大约听出来了，在那头兀自笑出声来。
我说：“关于租房子的事。不介意的话，晚上约个时间谈吧。”
她说：“好的，你定地点。”
我想都没想就说：“五月花酒吧。”
挂了电话，我不转身也能感觉到身后站着一个人。一时间，我不知道怎么去应对。有时候真的觉得这个世界其实很小，躲避一个人是那么艰难。一眨眼，一转身，又是狭路相逢。他把手搭在我的肩上，扣住，微微用力。
我知道他是伊诺。
——我们是在现代汉语课上认识的。
那天，我去晚了。照例蹑手蹑脚地从后门溜进教室，试图找着一个空位坐下。就在那时，伊诺友好地朝我招手，我走到他身边，坐下，轻声说了句：“谢谢。”他把课本翻到老师讲的那页，指给我看。我把课本拿出来，胡乱地翻书，我突然意识到教室内此刻是如此寂静，似乎一滴水落下来，都有爆炸的可能——哗啦哗啦，哗啦哗啦，只有我的翻书声充斥着整个教室。老师已经停止了讲课。伊诺用手捅了捅我，下意识地抬起头，发现老师正在用一种充满敌意的目光凝视着我，恨不得用目光将我杀死。我不知道发生了什么事情，就埋下头继续翻书——哗啦哗啦。
“迟岛屿！”站在讲台上的现代汉语老师终于忍无可忍，拍案叫着我的名字。我伸长脖子，仍旧坐在那儿，以一种询问的口气说：“老师，有什么问题吗？”
“你出去！”
“你是在说我吗？”
“不是说你我说鬼啊？！”
全班学生哄堂大笑。他平伸双掌，向下压了压，以示安静。接着说：“这是我的课堂。我正在上课，你进来应该敲门，这是作为一个大学生最起码的素质，只有懂得尊重别人才能赢得别人对你的尊重。”
伊诺“霍”地站起，满脸通红，肯定是由于过于激动，他双手比划着辅助他表达着自己的意思，稍显结巴的中文单词从他的嘴里像溺水的鱼吐掉的气泡一样，一个一个冒上来，生硬且发音乖戾：“他从后门进来，而且尽量不发出声音是为了不打扰你讲课。如果他说话了，你和我们大家都要停下来，我们的思路都要断掉。所以，他没有错。老师，你对他的批评是没有理由的。”伊诺的神情里有小孩子的认真和执著。
现代汉语教师将黑板擦奋力向讲台上砸去，他的怒气像助了油的火焰，一直往上蹿，没完没了，暗无天日。
“你们俩！就你们俩现在就给我出去！”
伊诺的脸涨红了，看上去似乎是透明的，金色的柔软的汗毛伏在脸颊上，岿然不动，闪烁着一点光泽，这是因为他站起来了，光线正好斜斜地截断他的身体。上半身伏在阳光的海里，下半身则湮没在灰尘跳舞的黑暗里。他张了张嘴，还要辩解，我拉住他，什么也不说，三步两步跨出了教室。
“我叫伊诺。”
“我叫岛屿。”
他耸耸肩膀，用英语调皮地说：“Ｉｋｎｏｗ．”看着我一脸的惊讶，他幸福满满地笑了。之后，又一字一顿地说：“我们做个朋友吧！一起吃饭，一起学习，一起休息。”
我笑了笑，转身离开。把这个外国大男孩一个人扔在文科楼宽敞明亮的走廊上。他孤零零地站在那儿，黑色的天光从他身后海水一样涌来。
那段时间，我总是带着手提去五月花酒吧的二楼写小说。累或者写不下去的时候，我就到吧台前要一杯咖啡坐一会儿，也或者趴在那儿抽烟，神情落寞地看酒吧模糊的灯光下一张张面孔，妄自揣测每张脸孔的内容，乐此不疲。
有几次，我在这里碰上了伊诺。他也是独自一人，一句话不说，在吧台的另一侧，不动声色地看我，眼睛是褐色的，忧郁的深渊，深不可测。我总是害怕自己失足，一下子掉进去，再也爬不出来，干脆别过头去，不再触动他的目光。
此刻，我站在宣传栏下，又一次邂逅伊诺。他要我参加他们的Ｐａｒｔｙ。我推托说，这几天身体不舒服，还有许多事情要办，就不去了。况且我已经去过一次了。
他慢吞吞地说：“这次很不一样。”
“有什么不一样？还不是一大帮人在一起吃蘸着奶油的面包，喝酒，抽烟，聊天……”
他想了想，郑重地说：“真的不一样。是我的生日，中国农历的三月二十二。”
“真的？”
“怎么了？”
“也太不巧了。童童的生日也是三月二十二。我已经答应那天带她去叶赫古城了。”
伊诺的喉结滚动了几下，发出了鸽子一般的咕咕声，他的目光越过我的肩膀，看见了从远处走来的一个女孩。紧身圆领的Ｔ恤，一条白色的短裤，小腿露出来一截。正朝我们走来。
“是她吗？”
我一转身，看见了童童。
第一部分裂痕（2）
那天，我带童童去见从蘅城来