按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在“九大”上，父亲等人本来是不可能进入中央委员会的，在毛泽东的坚持下，林彪、江青一伙不得不把他选进来。但他们又煞费苦心，安排谁投赞成票，谁投反对票，把票数控制在不超过半数太多的范围，既让你当选，又让你难堪。他们就是这样从心理上折磨你。
1969年2月5日至10月中旬，父亲按照毛泽东的指示，来到北京化工三厂蹲点调查和学习。其他与“二月逆流”有关的老同志，也分别到工厂调查学习。叶帅到了新华印刷厂，陈老总到了南口机车车辆厂，徐帅到了二七机车车辆厂，李先念到了光华木材厂，李富春到了南郊木材厂，他们这六位被定为“二月逆流”的老同志都下去了。
化工三厂原是个公私合营的企业，工厂不到1000人，设备非常简陋，都是平房，全厂连个沙发都没有，所有人都坐硬板凳，没有暖气。8341部队，也就是中央警卫团派了4个人到厂里抓点，他们对我父亲，一是保卫，二是监视。一般说态度还是比较好的。
除了生病或中央有事，父亲每天上午或下午都去厂里，警卫参谋陈兆保和秘书周均伦陪他去。那年他已经是70岁的老人，坐在硬板凳上，有时候一坐就是两个多小时，听“斗、批、改”的发言，也真够他受的。最难受的是，他腿不好，上厕所很麻烦。厂里只有一个露天厕所，他蹲下去就站不起来，小便还好办，如果大便，就很困难， 每次都需要有人把他架起来。时间长了，总不是个办法，警卫参谋陈兆保设法给他做了一个特制的便盆，上面是木头架子，下面放一个脸盆，需要时他就可以坐着进行。
2月19日，毛泽东突然召集这些老同志开会，交给他们两个任务，第一个任务是，老同志们交流到工厂蹲点的经验，对开展“斗、批、改”提出建议；第二个就是由陈毅、徐向前、聂荣臻、叶剑英开会，座谈国际形势，也给中央提供咨询意见。
当时的国际形势趋于复杂，美苏争霸不断升级，尤其是苏联，在中苏边境陈兵百万，对中国虎视眈眈，大有战争一触即发之势。这个时候，毛泽东又想到了这些老帅，要说打仗，他信得过他们。至于中央文革那帮人，毛泽东比谁都清楚，让他们造反，那没得说，让他们研究国际形势，拿出对国家有用的方针计策，那是指望不上的。
这里还有一个小插曲。被定为“二月逆流反党成员”后，父亲他们这些老同志基本上看不到电报和文件了，毛泽东找他们开会之后，就发来了大量的参考材料，都是关于国际形势方面的。在这之前，订《参考资料》需要自己掏腰包。这种资料大都是外电的一些报道，厚厚的，一天一本，有时一天两本。一年订下来，需要500多块钱，而父亲他们这些老资格当时每月的工资才404元钱。秘书问父亲怎么办，这么贵。父亲说：“我自己拿钱，也要订。”结果就掏钱订了。
我还能做点什么？（2）
叶帅却不干了，他说他订不起，他的吃饭钱都不够。叶帅家里人多，生活确实困难。《参考资料》还得看，没办法，只能让军委办公厅先给垫钱，垫了一年，办公厅催他交钱，他说没钱，不给。
到后来，军委办公厅的领导发了善心，说算了，有些老同志连一份《参考资料》都订不起，公家付款吧。就这样，把父亲交的钱又给退了回来。
周恩来确定，国际形势座谈会由陈毅主持。
交流到工厂蹲点的经验，那是走形式。而让四位老帅座谈国际形势，则说明毛泽东还需要他们，国家还需要他们。这个消息让父亲心头轻松了一些。从3月份开始，一直到10月18日林彪发布“第一个号令”为止，在7个多月的时间里，他们每周座谈一至两次，地点是在中南海紫光阁，一共座谈了二十多次。
能够经常与几位老帅见面，父亲心情变得很舒畅，其他人大概也是。“文革”以来，他们几个一直是不得志的，也不可能得志，可以说是“难兄难弟”。现在，能够时常坐到一起，畅谈国际形势，发表各自的意见，真可以说是一种莫大的享受！
他们认真地对国际形势进行了研究分析，提出了许多有利于国家安全、国防建设的重大问题和中肯建议，据此整理成《对国际战争形势的分析》、《从世界森林中看一棵珍宝树》等4份有关国际问题的报告，呈送给毛主席和中共中央。
珍宝岛事件发生后，全国一片紧张。四位老帅的座谈紧紧围绕这个问题，父亲说：“苏联对我们搞点紧张是可能的，但要在中国大搞，这不可能。搞一个捷克他们就动员了四五十万军队，搞中国要多少人哪！关键的是，他们士气也不行了，二战时喊一声斯大林万岁，就冲上去了，现在他们靠什么？”
众人均点头同意。徐向前说：“苏联如果在中国大搞，至少要300万兵力，这谈何容易。”
几位老帅一方面认为苏联军队不可能大举入侵，一方面认为美苏的战略重点仍在欧洲，争取控制中东的石油资源将成为他们矛盾斗争的焦点，中东局势将对世界局势产生重大影响。另外一点是大战一时打不起来，别看苏联在我国边境陈兵百万，美国叫得凶，但大战一时打不起来。他们还认为，中苏矛盾大于中美矛盾，美苏矛盾又大于中苏矛盾，为此，他们建议，中央尽快恢复中美会谈，缓和中美关系，打开我国外交战略的新格局。
在当时，应该说老帅们的观点是十分精辟的，是一个战略观点，所以被中央采纳，成为中央制定对外方针政策的重要依据。以后国际形势的发展，证明他们的观点是正确的。
在那个风雨飘摇的年代，几位老帅虽背负“二月逆流反党成员”的罪名，但仍一片丹心不遗余力地为国家，为民族操劳。而这时候，他们的前途依然危厄莫测，因为林彪、江青一伙正如日中天。作为他们的对立面，随时仍有可能遭受灭顶之灾。
1969年10月20日，中国和苏联两国总理在北京会谈。此前3天，林彪以“加强战备，防止敌人突然袭击”为由，发布了一道“紧急指示”。18日，总参谋长黄永胜以“林副主席第一个号令”为名，正式下达了这个“紧急指示”，全军立即进入紧急战备状态。
后来人们才明白，这实际上是林彪一伙为实现篡党夺权而有计划地进行的一次预演，林彪是背着毛泽东发布这个号令的。他想借中苏两国的紧张态势，检验一下他号令全军是否行得通，同时以战备疏散为名，把军队的老同志赶出北京，为他们篡党夺权扫除障碍，因为这些老同志虽然大都赋闲了，但他们的威信和影响还在，把他们留在北京，是危险的。
在京的老革命家大都被告知，限期离开北京，分头“疏散”到外地。父亲接到去郑州的通知。他认为，郑州是铁路枢纽，中原地区他不熟悉。如果去晋察冀更好，打仗时，他还可以起些“参谋”作用。
父亲让秘书给总理办公室打电话，反映这个想法，提出要到石家庄去。很快，总理办公室打来电话，同意父亲到邯郸。
在这之前，我爱人丁衡高早就调到陕西秦岭一个偏远“三线”山沟里搞科研，我去了河南一所“五·七”干校劳动改造。母亲张瑞华都是60岁的人了，长期有病，身体虚弱，仍然给“下放”到吉林省白城子的一个“五·七”干校里劳动。家里就剩下父亲和6岁的聂菲。
临离开北京之前，父亲嘱咐陈兆保上街买来了两盏马灯和一些蜡烛，翻腾出三四个战争年代用过的马榦子。他说，真要打起仗来，打游击，这些东西很有用。如今，这两盏马灯还在我家保存着，前些日子收拾储藏室，我想把它们丢掉，想了想，又舍不得，还是继续留作纪念吧。
准备行装时，按上面的要求，尽量少带东西，最好能一个人挑得动。想到这个家不知何时能再回来，父亲的情绪比较低落，他让陈兆保和周均伦把带不走的东西，一些文件、电报、资料等涉密的东西，统统烧掉。
我还能做点什么？（3）
“第一个号令”宣布后的第4天，父亲带着6岁的聂菲，在陈兆保等陪同下，来到了北京火车站，乘火车去了邯郸。由于当时父亲只有一位秘书，周秘书只能留在北京值班。他去火车站送那一老一小，当老人和孩子钻进车厢，火车咣当一声开动时，周秘书觉得自己的鼻子酸酸的，几乎落下泪来。
父亲到邯郸后，被安排在行署宾馆住宿。虽然那时的宾馆条件也很差，连暖气都没有，但由于这一带有不少他的老部下，所以父亲和其他落难的老革命相比，还算是比较好的。
到邯郸的第二天，父亲就默默地来到了邯郸烈士陵园。他在左权将军墓前脱帽志哀，眼里含着悲伤的泪水。他一定又想起了这位亲爱战友的音容笑貌，想起当年他们还是年轻人时，做出的那些惊天动地的事情。他对陪同他的邯郸军分区的一位年轻干事说：“左权年轻，能吃苦，很能干，是我军的优秀将领，可惜牺牲得太早了。”
2002年9月25日那天，我来到邯郸烈士陵园参观时，向陵园领导讲到父亲当年来这里的情景，他们都感到吃惊，因为当时处于“文革”动乱中，陵园的人居然不知道曾经有过这件事情。
在邯郸的日子里，父亲总想着做点事情，他要尽一个老兵的责任。不是搞战备吗？他就将自己在战争年代的老经验整理成文，一式几份，分送到军分区、邯郸市革命委员会、公检法等。尽管泥牛入海，父亲并不泄气。
他提出到工厂、农村去看看，经过有关部门多次磋商，拨给他一辆快要报废的旧吉普车。他在军分区岳明理干事的陪同下，先后去了邯郸制氧厂、钢厂等10家工厂和5处农村。峰峰煤矿，是刘少奇当年开展白区工作时呆过的地方，父亲冒着严寒去了，他看了采煤的坑道口，还看望了自己当年的警卫员。中午，他在一间平房里休息，矿区领导告诉他，这里久未住人，又脏又破。他却说：“这里挺好。”
聂菲在邯郸的小学校插班读书，她是北京来的，穿戴打扮显得洋气，同学们都叫她“小洋人”。她听不大懂孩子们的本地口音，交流起来困难，她有时感到很孤独。在她不上学的时候，爷爷总是愿意带上她到各处走走。许多年后她回忆说，就是在邯郸，她第一次见识了棉花，原野上那一片片洁白的棉花令她好生喜欢；她还认识了很多的农作物，大开了眼界。她还说，老爷爷那时就教导她，要学会接触社会，深入社会，了解社会，不能与社会有距离。后来，在她长大成人后，爷爷总是提醒她，要把自己融入社会和时代中，只有这样，才不会被时代抛弃。
父亲听说，离邯郸30公里远的何横城大队，科学种田搞得不错，这里人多地少，他们经过试验，摸索出“间作套种”的耕作法，两年里种了7茬庄稼。父亲兴致勃勃去了，而且一连去了好几次。
父亲第一次来到何横城，随行人员向大队支书李合贵介绍说：“这就是聂荣臻元帅。”
纯朴的乡亲们上上下下打量父亲，李合贵哈哈一笑，半开玩笑地说：“像龙、像虎，像个大官。不愧是大元帅呀！”
父亲同村民们一一握手，说：“听说你们的生产搞得很好，特来这里学习。”
他们开始时有些紧张，后来看到面前这位穿布衣的元帅没有一点架子，就放开胆量，七嘴八舌地讲起了科学种田，时而放声大笑，父亲频频点头。临走时，父亲说：“人总得吃饭穿衣，像你们这样立足农村，为国家人民做贡献，我看我们的党、国家还是大有希望的。”
第二天，意犹未尽的父亲又来了，他在村子里转，到村民家里东看西看，还来到养猪场、油坊和菜园，连一口水也顾不上喝。他在琢磨何横城大队的经验。
父亲第三次来，没有打招呼，而是直接来到了大队的实验农场，找到正在忙碌的李合贵和他的儿子李明山。父亲单刀直入地说：“我过去是主管科学的，你们是农业战线上搞科学种田的，咱们有共同点。我虽然不懂农业种植，但我知道科学对农业是十分重要的，农业也是一门科学，而且你们已经做出了成绩。今天，想请你们再给我讲讲怎样科学种田。”
他们干脆坐在地头，李合贵和他的儿子李明山详细地讲开了，讲他们怎样“间作套种”，怎样充分利用光能和地力，在同一单位面积上使小麦、玉米、棉花、油菜获得了丰收。
在北方大部分地区处于贫穷低产的情况下，何横城大队粮、棉、油产量却连年翻番，令父亲欣喜不已。他称赞说：“你们做得很好，真不简单，这个经验推广出去，吃饭穿衣就不成问题了，我回去后要向中央报告你们的情况。”
回到邯郸住所，父亲便把何横城大队科学种田的情况，向中央写了报告。
第四次来何横城时，父亲对李合贵说：“我已经向中央写了报告，把你们的成绩报告给了周恩来总理。”李合贵听说周总理都知道他们大队了，高兴得合不拢嘴。他带父亲参观大队的养鸡场，父亲边看边问，这是什么品种，产蛋怎样，防病、喂养的情况等等，不厌其烦地问。其间，父亲见饲养员用力一吹哨子，不论多远的鸡都能飞跑而至，乐开了怀，说：“养鸡也能军事化呀，哨子一响，就能集合。”
我还能做点什么？（4）
父亲还是发现了问题，他对李合贵说：“你们的鸡品种不好，需要改良。”
回到邯郸住处，父亲就给北京打电话，说是自己掏腰包，让买200只名为来亨鸡和九斤黄的优良品种雏鸡，要快些送到何横城大队，送给乡亲们饲养，并说这种鸡比乡亲们喂养的土鸡成长快，产蛋多。
在京的周均伦秘书很快照办，把雏鸡运到了何横城。30多年后，有记者去采访周均伦，他仍然感慨地说：“从这件事上你们就可以看出，我们的聂帅太爱科学了，简直是痴迷科学，在那样的处境下，他还想着科学种田，科学养鸡。”
1973年，李合贵和他的儿子李明山参加了全国棉花会议，在中南海受到了中央首长的接见。周总理在会上说：“谁说北方地区不能粮棉双高产？何横城就能双高产！”
1974年“十大”期间，父亲将李合贵接到家中做客，说：“你们的经验好，了不起，受到党中央和国务院的重视。这是你李合贵的光荣，你们全村的光荣！”
如今，何横城大队的老支部书记李合贵早已逝世，他的儿子李明山和乡亲们仍然念念不忘父亲来这里的情景。2002年我们到老区寻访时，我和寻访组的同志专程去了一趟何横城，乡亲们拉着我的手，给我讲父亲当年来这里的情景，让我感动不已。2004年11月，李明山来到我家，说是要向聂老帅报告村里的情况，他站到父亲的遗像前，双腿跪地连连磕了几个头，含着眼泪，把30多年来何横城的巨大变化讲给父亲听……
如果不是后来父亲得了皮肤病，他还会在邯郸待下去。这里虽然清苦，但远离喧嚣，他过得倒也自在。可是，1970年初，可能是由于水土不服的缘故，他全身起了严重的湿疹，夜里痒得睡不了觉，皮肤被抓破后，淌黄水，非常痛苦，睡不好觉又影响到他的心脏。从北京找了药送去，父亲用了也不见效。实在没有办法，他向周恩来报告了这一情况，周总理很快批准他回北京治疗，治好病再回去。
1970年的“五·一”节，父亲在天安门城楼上见到了毛泽东。毛泽东关心地询问父亲的身体，父亲就讲了他的皮肤病。毛泽东说：“你不要出去了，就在北京吧，北京好治病，出去干什么。”
于是，父亲便结束了“疏散”——其实是“流放”的生活。
在这之前，母亲也结束了在吉林白城“五·七”干校的劳动生活，坐火车回北京。周均伦闻讯去火车站接她。她是坐慢车来的，周均伦按时赶到永定门火车站，旅客们乱哄哄下车，他却怎么也看不到我的母亲。他踮起脚尖打量，终于看到一个面熟的老年妇女，可是那人打扮太奇怪了，她戴了一顶解放帽，把头发塞到了帽子里面；穿了一件老棉袄，腰上紧紧地束着一根草绳子。周均伦后来说：“看来看去，哟，那真是张处长。”
当时他对母亲说：“你怎么这么个打扮呀。”
母亲说：“我去劳动，就得像一个战士的样子，我在那里就是这个样子。”
她晒黑了，变瘦了，但也结实了。
母亲回到家里，人们看到她的这副样子，也是一脸的惊奇。
危难之际情更浓（1）
1973年3月初的一天，冷落了许久的我家的门前，突然驶来了一辆车牌号陌生的吉姆牌小汽车。汽车停在我家的门前，司机下来敲门，值勤的警卫战士警惕地问：“你找谁？”