按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
除过最后的焦渴。所有圣贤，凡是他认识并受到教诲的，没有一个完全到达了那天上的世界，完全消除了永恒的焦渴。
“戈文达，”席特哈尔塔对他的朋友说，“戈文达，亲爱的，跟我一起到榕树下面去吧，咱们该专心潜修了。”
他们走到榕树那儿，坐下来，这边是席特哈尔塔，离他二十步远是戈文达。席特哈尔塔坐下，做好了念经的准备，接着便喃喃地反复念起来：
唵是弓，心灵是箭，
婆罗门便是箭之靶，
应当始终不渝射向它。
在正常的沉思潜修的时间过去之后，戈文达站了起来。傍晚降临了，到晚间沐浴的时候了。他呼唤席特哈尔塔的名字，席特哈尔塔却没回答。席特哈尔塔仍在沉思打坐，眼睛呆呆地凝视着一个远远的目标，舌尖稍稍从牙齿间伸出，似乎没有了呼吸。他就这样坐着，沉浸在专注之中，默默念诵着“唵”，心灵已作为箭射向婆罗门。
那时，有几个沙门经过席特哈尔塔所在的城市。他们是去朝圣的苦行僧，三个瘦削、憔悴的汉子，既不年老也不年轻，风尘仆仆，肩上出血，几乎光着身子，被太阳晒得焦黑，生活在孤独之中，对尘世既生疏又敌对，称是人世间的陌生人和瘦狼。从他们身后飘过来一股强烈的气味，那是充满了平静的激情、坚忍的修行和无情的抑制的自我的气味。
晚上，在沉思潜修的功课之后，席特哈尔塔对戈文达说：“明天清早，朋友，席特哈尔塔要去找沙门，他要当一个沙门。”
戈文达听了这话脸色煞白，他从朋友那不动声色的脸上看出了决心，就像离弦之箭一样不可扭转的决心。戈文达一眼就明白了：事情已经开始，现在，席特哈尔塔要走他自己的路了，他的命运已开始萌发新牙，而自己的命运也与之相连。他的脸色苍白得就像干枯的香蕉皮。
“哦，席特哈尔塔，”他叫道，“你父亲会许可吗？”
席特哈尔塔就像睡醒的人那样望过来。他很快不看出了戈文达的心，看出了害怕，也看出了顺从。
“哦，戈文达，”他小声说，“咱们别浪费口舌了。明天天一亮，我就要开始沙门的生活。别再说下去啦。”
席特哈尔塔走进了房间，他父亲正坐在一张麻织的席特哈尔塔子上。他走到父亲身边，站在那里，一直到父亲觉察出身后有人。这个婆罗门说：“是你吗，席特哈尔塔？说吧，把你要说的话说出来吧。”
席特哈尔塔说：“爸爸，求你允许我吧。我是来告诉你，明天我想离开这个家，去找苦行僧。当一个沙门是我的愿望。但愿爸爸你不会反对。”
这个婆罗门没吭声，沉默了很久，一直到小窗里出现了星星闪烁，并且改变了它们的位置，房间里依然沉默。儿子一言不发，一动不动，交叉着胳臂站在那儿，父亲也一言不发，一动不动，坐在席特哈尔塔子上，只有星星在天上移动。后来，父亲才开口说道：“婆罗门不适合说出激烈和生气的话，可是，我的心里很不满。我不愿意再从你嘴里听到这种请求。”
婆罗门说完便缓缓地站了起来。席特哈尔塔仍交叉着双臂不声不响地站着。
“你还等什么？”父亲问。
席特哈尔塔说：“你知道。”
父亲气冲冲地走出房间，摸到自己的床铺那儿躺下了。
过了一个钟头，这个婆罗门睡不着便又爬起来，在房间里踱来踱去，然后走出了房子。他透过小窗往屋里瞅，看见席特哈尔塔仍站在那儿，交叉着双臂，一动不动，浅色上衣映出了淡淡的光。父亲心里很不安地回到了他的床上。
又过了一个钟头，这个婆罗门仍无睡意，便又爬起来，在房间里踱来踱去，然后走到了房子前面，看见月亮已经升起。他透过小窗往屋里瞅，看见席特哈尔塔仍站在那儿，一动不动，两臂交叉，月光照亮了他的光光的小腿。父亲又忧心忡忡地摸回到自己的床铺。
再过一个钟头，他又起来了一次；再过两个钟头，他又重复了一遍。他透过小窗看见席特哈尔塔仍站在月光中，站在星光下，站在夜暗里。一个又一个钟头过去了，他默默地往屋里瞅，看见站立者依然一动不动。他心里充满了恼怒，充满了不安，充满了犹豫，充满了痛苦。
在天亮之前的最后一小时里，他折回来，走进了房间，看见年轻人仍站在那儿，觉得他忽然长大了，但是也好像陌生了。
“席特哈尔塔，”他说，“你还在等什么？”
“你知道。”
“你就这么一直站着，等到天亮，等天中午，等到晚上吗？”
“是的，我就这么站着等。”
“你会累的，席特哈尔塔。”
“是的，我会累。”
“你会睡着的，席特哈尔塔。”
“我不会睡着。”
“你会死的，席特哈尔塔。”
“是的，我会死。”
“你宁可死掉，也不听父亲的话么？”
“席特哈尔塔总是听父亲的话。”
“那么，你愿意放弃自己的打算么？”
“席特哈尔塔会按父亲的吩咐去做。”
第一缕晨光照进了房间。婆罗门父亲看到席的两膝在微微颤抖。在席特哈尔塔的脸上见不到颤拌，他的眼睛注视着远方。这时，父亲意识到席特哈尔塔已不在自己身边，不在家乡，他已经离开了父亲。
父亲抚摩着席特哈尔塔的肩膀。
他说：“你要走进森林去当一个沙门了。如果你在森林里找到了永恒的幸福，就回来教给我。如果你得到的只是失望，就回来重新跟我们一起敬奉神灵。去吧，去吻别你母亲，告诉她你去哪儿。至于我，现在该是去河边第一次沐浴的时候了。”
他从儿子的肩上抽回手，出去了。席特哈尔塔打算移动步子，可是身子朝旁边晃了一下。他强迫自己向父亲鞠躬，然后就去见母亲，按照父亲的吩咐去向她道别。
当他在晨曦中迈开麻木僵硬的双腿，慢慢离开那依然寂静的城市时，从城市一家茅屋旁闪出一个蹲在那儿的人影，加入了朝圣的行列——那是戈文达。
“你来了。”席特哈尔塔说，微微一笑。
“我来了。”戈文达说。
本书由制作
欢迎访问
“抚琴居诗歌论坛”
“读书中文网论坛”
获得更多图书信息
和沙门在一起 这天晚上，他们追上了那几个苦行僧，那几个枯瘦的沙门，表示愿意跟他们同行并服从他们，因而被接纳了。
席特哈尔塔把自己的衣服送给了街上的一个穷婆罗门。他只系一条遮羞带，身披没有缝过的土色斗篷。他每天只吃一餐，而且从来不吃煮过的食物。他斋戒了十五天。他斋戒了二十八天。他腿上和脸上的肉都逐渐消失了。热烈的梦想在他那显然变大的眼睛里闪烁，枯瘦的手指上长出了长长的指甲，下巴上也长出了干枯、蓬乱的胡子。他遇见女人时目光变得冷冰冰，穿过城市碰到穿戴华丽的人时就轻蔑地撇撇嘴。他看见商贩做买卖，贵族外出打猎，服丧者为死人哀哭，妓女卖弄色相，医生诊治病人，僧侣择定播种的日子，变人相亲相爱，母亲给孩子喂奶——然而，他对这一切又不屑一顾，一切都是欺骗，一切都是臭哄哄的，一切都散发着谎言的恶臭，一切都伪装成高雅、幸福和美好的样子，一切都在腐烂变质。世界的味道真苦涩，生活就是烦恼。
席特哈尔塔眼前有一个目标，一个唯一的目标，那就是万事皆空，没有渴求，没有愿望，没有梦想，也没有苦和乐。自动消亡，不再有自我，为变空的心觅得安宁，在舍弃自我的思索中等着奇迹出现，这就是他的目标。如果整个自我都被克服了消亡了，如果心中的欲望和本能都已沉寂，那么，最后的东西，那个不再是自我的内在本性，那个大秘密，就会觉醒。
席特哈尔塔默默地站在直射的烈日下，疼痛得厉害，干渴得厉害，一直站到他不再感觉到疼痛和干渴。雨季里，他默默地站在雨中，水珠从他的头发滴落到冰冷的肩膀上，滴落到冰冷的腰上和腿上，这个忏悔者却站着不动，直到双肩和两腿都不再感觉到冷，直到它们麻木，直到它们平静下来。他默默地蹲在荆棘丛中，灼痛的皮肤淌出了血，溃烂的伤口流出了脓，席特哈尔塔木然地蹲着，一动不动地蹲着，直到不再出血，直到不再针扎般疼痛，直到不再烧灼般疼痛。
席特哈尔塔挺直地坐着，学习节省呼吸，学习稍加呼吸即可，学习屏住呼吸。他由呼吸开始，进而学习平定心跳，学习减少心跳的次数，一直到很少甚至几乎没有了心路。
席特哈尔塔受年纪最老的那个沙门指教，练习摆脱自我，练习专心潜修，按照新的沙门规矩来苦练。一只鹭鸟飞过竹林——席特哈尔塔让灵魂钻入了鹭鸟，飞越森林和山脉。他变成了鹭鸟，吞吃鲜鱼，像鹭鸟那样挨饿，发出鹭鸟的啼叫声，像鹭鸟那样死去。一只死狼躺在沙岸上。席特哈尔塔的灵魂钻进了那具尸体，变成了死狼，躺在沙滩上，膨胀，发臭，腐烂，被鬣狗撕碎，被兀鹰啄食，变成了骨架，化作尘土，吹散到原野里。席特哈尔塔的灵魂又回来了，经过了死亡、腐烂和尘化，已经堂到了轮回的可怕滋味，在新的渴望中就像一个猎手那样期待着冲出缺口，以逃脱这种轮回，一直找到起因的尽头，从而开始无痛苦的永恒。他破坏了自己的知觉，破坏了自己的记忆，从自我变成成千上万种陌生的形象，变成了动物、腐尸、石头、木头和水，但每次又总是重新醒来，太阳或者月亮当空，他重新变成自我，在这种徨中摇摆晃动，感到干渴，克服干渴，又感到新的干渴。
席特哈尔塔从沙门那儿学到了很多东西，他学会了从自我出发走许多条路。他经历了痛苦，经历了自愿受的痛苦，克服了痛苦、饥渴与困乏。他通过冥思苦想，通过对各种想法的含义进行空想，走上了摆脱自我之路炝学会了走这些路以及别的路，千百次地摆脱他的自我，在非我中逗留几个钟头乃至几天。可是，尽管这些路都是从自我出发的，其终点却又总是回到自我。虽然席特哈尔塔千百次地逃离自我，在虚无中留连，在动物、石头中留连，回归却是无可避免的，重新寻获自己的时刻是逃脱不了的，不论是在阳光下还晨月光下，不论是在树荫里还是在雨中，他重又变成了自我和席特哈尔塔，重又感觉到承受轮回的痛苦。
戈文达在他身边生活，是他的影子，跟他走同样的路，受同样的磨难。他们互相很少讲话，只讲工作和修行所需的话。有时，他们两个人一起穿村过街，去为自己和老师化缘。
“你怎么想，戈文达？”席特哈尔塔在一次化缘途中问道，“你怎么想，咱们是继续前进吗？咱们达到目标了吗？”
戈文达回答：“咱们已经学会了，而且还要继续学下去。你会成为一个伟大的沙门，席特哈尔塔。每一种功夫你都学得很快，那些老沙门经常赞扬你。你总有一天会成为圣人，席特哈尔塔。”
席特哈尔塔说：“我可不这么看，朋友。迄今为止我向沙门到的东西，戈文达，其实可以更快更直截了当地学到。在妓院区的小酒馆里，朋友，在马车夫和赌徒中间，我其实也可以学到。”
戈文达说：“席特哈尔塔，你大概是在跟我开玩笑吧。在那些可怜虫那儿，你怎么能学会沉思潜修，怎么能学会屏息敛气，怎么能学会忍耐饥饿和痛苦呢？”
席特哈尔塔轻声回答，就好像在自言自语：“什么是沉思潜修？什么是脱离躯体？什么是斋戒？什么是屏息敛气？那都是逃离自我，是从自我的痛苦中短暂的挣脱，是对抗生活的痛苦和荒谬的短暂麻醉。这种逃脱，这种短暂麻醉，即使赶车人在小客栈里也可以找到，只要他喝上几杯米酒或发过酵的椰子汁就行。然后，他就不再感觉到自我，不再感觉到生活的痛苦，得到了短暂的麻醉。他喝了米酒后迷迷糊糊地入睡，找到的正是席特哈尔塔和戈文达找到的感觉，而咱们却得经过长期间的苦修后才能摆脱自己的躯壳，在非我之中停留。就是这么回事，戈文达。”
戈文达说：“你怎么这样说，朋友，你毕竟知道，席特哈尔塔不是赶牛人，而是一个沙门也不是酒鬼。酒鬼可以得到麻醉，得到短暂的逃避与休息，但是当他从幻觉中醒来时，就会发现一切仍是老样子，他并没有变得更聪明些，并没有积累什么知识，并没有登上更高的台阶。”
席特哈尔塔含笑说道：“我不知道这些，我从来没做过醉鬼。但是我，席特哈尔塔，在我的苦行与潜修中只是得到了短暂的麻醉，而距离智慧，距离获救却依然像我是母体中的胎儿时那么遥远，这点我知道，戈文达，这点我清楚。”
后来又有一次，席特哈尔塔与戈文达一起离开了森林，到村子里去为他们的弟兄和老师化缘。席特哈尔塔开口说道：“现在怎么样，戈文达，咱们大概走对了路了吧？咱们已经接近知识了吧？咱们已经接近获救了吧？抑或咱们只不过是在兜圈子——却自以为是逃脱了这种轮回？”
戈文达说：“咱们学到了很多东西，席特哈尔塔，可是也还有很多东西要再去学。咱们不是在原地兜圈子，而是往上走，这圆圈是个螺旋。咱们已经上了好几级台阶。”
席特哈尔塔说道：“你讲讲看，咱们那位老沙门，那个可敬的老师，大约多少岁了？”
戈文达说：“大概六十岁了吧。”
席特哈尔塔说：“他已经六十岁了，却还没有达到涅PAN。他可能会活到七十岁和八十岁，而你和我，咱们也同样会变老。咱们不停地苦练、斋戒和沉思潜修。可是，咱们都不会达到涅PAN，他不行，咱们也不行。哦，戈文达，我相信，在所有的沙门中大概没一个能达到涅PAN。咱们得到了安慰，得到了麻醉，学会了种种自我迷惑的技巧。但重要的是咱们没找到那条路中之路。”
戈文达说：“但愿你别说这么耸人听闻的话，席特哈尔塔！在这么多有学问的人当中，在这么多婆罗门当中，在这么多严肃和可敬的沙门当中，在这么多孜孜不倦、热心勤奋、高尚圣洁的人当中，怎么就没一个能找到那条路中之路呢？”
但是，席特哈尔塔却用一种既伤心又嘲讽的声音，用一种轻轻的、有些伤心又有些嘲讽的声音说道：“戈文达，你的朋友不久就要离开这条跟你一起走了这么久的沙门之路了。我很干渴，戈文达，在这条漫长的沙门之路上，我的干渴丝毫也没能缓解。我一直在渴求知识，我一直充满了疑问。年复一年，我请教了婆罗门，年复一年，我请教了神圣的《吠陀》。啊，戈文达，或许我去向犀鸟或黑猩猩求教，也会同样有益，同样聪明，同样见效。啊，戈文达，我花费了很长的时间，现在仍没有结束，结果是弄明白了这点：并没有什么东西可学！因此我相信，实际上并没有那种咱们称之为‘学习’的东西。哦，朋友，只有一种知识是普通存在的，那就是阿特曼，它在我身上，也在你身上，它在每个人身上。于是，我开始相信：这种知识的死敌正是求知的欲望，是学习。”
戈文达在路上停下了，举起双手来说：“席特哈尔塔，你可千万别用这种话来吓你的朋友！真的，你的话在我心里引起了恐惧。你想想，假如真像你说的那样，没有了学习，那么，哪里还有祈祷的神圣，哪里还有婆罗门种姓的尊严，哪里还有沙门的神圣呢？！啊！席特哈尔塔，那么，世上一切神圣、宝贵和可敬的东西将会变成什么样子呢？！”
这时，戈文达喃喃地念了起来，那是《奥义书》里的两行话：
谁沉思默想，心灵净化，潜心于阿特曼，
他心中的幸福就难以用言语来表达。
可是，席特哈尔塔却默默不语。他仔细地思索戈文达对他说的话，从头到尾地琢磨这些话。
他低着头站在那儿，心想，是的，我们觉得神圣的一切还会剩下什么呢？有什么能留下来呢？有什么能经得住考验呢？他摇了摇头。
后来，在这两个年轻人和沙门一起生活并苦修了将近三年时，通过各种渠道传来了一个消息，一个流言，一个传闻：有一个名叫戈塔马的人，是个高僧、活佛，他在自己身上克服了尘世的烦恼，终于使再生之轮停了焉炝四处讲学，漫游全国，受信徒爱戴，没有产业，没有家园，没有妻室，身穿苦行僧的黄僧衣，但是他额头开朗愉快，是个得道之人，婆罗门和王公贵族在他面前都十分谦恭，愿意做他的弟子。
这个传闻，这个流言，这个说法，四处流传，沸沸场场，在城里有婆罗门讲，在森林里有沙门讲，活佛戈塔马的名字再三传到这两人年轻人耳中，有好坏也有坏话，有赞颂也有诽谤。
就好像瘟疫正在某个国家肆虐，这时忽然传出消息，有某一个人，一个贤人，一