按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
满 身煤渣回家时帮他烧洗澡水，她还要去收割蔬菜……她努力的睁开眼睛，喃喃的低唤：“ 杨腾，杨腾，孩子，孩子……”
杨腾一下子跪在床前，他的脸色白得像纸，眼睛又红又肿，粗糙的大手握著她那纤细 修长的手，他的声音沙哑粗暴而哽塞：“曼亭！你不许死！你不许死！”
“呸！呸！呸！”阿婆在吐口水。“外省郎，烧香哪，烧香哪！念佛哪！”空气里有 香味，她们真的烧起香来了！有人喃喃的念起经来……而这一切，离曼亭都变得很遥远很 遥远。她只觉得，那热热的液体，仍然在从她体内往外流去，带著她的生命力，往外流去 ，流去，流去。“孩子，”她挣扎著说：“孩子！”
“她要看孩子！”不知是谁在嚷。
“抱给她看！外省郎，抱给她看！”
杨腾颤巍巍的接过那小东西来，那包裹得密密的，只露出小脸蛋的婴儿。他含著泪把 那脆弱而纤小得让人担心的小女婴放在她枕边。她侧过头去看孩子，皱皱的皮肤，红通通 的，小嘴张著，“咕哇……咕哇……”的哭著，眼睛闭著……曼亭努力的睁大眼睛看去， 那孩子有两排密密的睫毛，而且是双眼皮呢！像杨腾的大双眼皮呢！
“她——会长成——一个很——很美很美的——女孩！”她吃力的说，微笑著，抬眼 看著窗外。十月暮，正是豌豆花盛开的季节，窗外的小院里，开满了豌豆花，一片紫色的 云雾，紫色的花蕊。她——这小婴儿——出生在豌豆花盛开的季节。“豌豆花。”她低低 的念叨著。“紫穗，杨紫穗！豌豆花！一朵小小的豌豆花！”她握著杨腾的手逐渐放松了 ，眼睛慢慢的阖拢，终于闭上了。生命力从她身体里流失了，完完全全的流走了。
“咕哇，咕哇，咕哇”新的生命力在呐喊著。
杨腾瞪著那张床，那张并列著“生”与“死”的床。他直挺挺的跪在床前，两眼直直 的瞪视著，不相信发生在面前的事实。他不动，不说话，不哭，只是直挺挺的跪在那儿。
一屋子念经诵佛的声音。
那女孩就这样来到世间。
她的母亲临终时，似乎为她取过名字，但是，对屋里每一个人而言，那名字都太深了 ，谁也弄不清楚是哪两个字。阿土婶曾坚持是“纸碎”或是“纸钱”之类的玩意，认为这 女孩索走了母亲的命，所以母亲要她终身烧纸来祭祀。杨腾什么都不记得，只记得曼亭曾 重复的说过：
“豌豆花！一朵小小的豌豆花！”
于是，她在小村落中成长，大家一直叫她“豌豆花”。
她没有名字，她的名字是“豌豆花”。
２
豌豆花出生后的三个月，杨腾几乎连正眼都没瞧过这孩子，他完全坠入失去妻子的极 端悲痛中。一年之内，他母丧妻亡，他认为自己已受了天谴。每天进矿坑工作，他把煤铲 一铲又一铲用力掘向岩石外，他工作得比任何人都卖力，他似乎要把全身的精力，全心的 悲愤都藉这煤铲掘下去，掘下去，掘下去……他成了矿场里最模范的工人。矿坑外，他是 个沉默寡言，不会说笑的“外省缘投样”，“缘投”两字是台语，“样”是日语。翻成国 语，“缘投”勉强只能用“英俊”两个字来代替。“样”是先生的意思。杨腾始终是个漂 亮的小伙子。豌豆花出世这年，他也只有二十三岁。
于是，豌豆花成了隔壁阿婆家的附属品。阿婆姓李，和儿子儿媳及四个孙儿孙女一起 住。阿婆带大过自己的儿子和四个孙儿孙女，带孩子对她来说是太简单了。何况，豌豆花 在月子里就与别的婴儿不同，她生来就粉妆玉琢，皮肤白里透红，随著一天天长大，她细 嫩得就像朵小豌豆花。乡下孩子从没有这么细致的肌肤，她完全遗传了母亲的娇嫩，又遗 传了父亲那较深刻的轮廓，双眼皮，长睫毛，乌黑的眼珠，小巧而玲珑的嘴。难怪阿婆常 说：
“这孩子会像她阿母说的，长成个小美人！”
豌豆花不止成了李家阿婆的宝贝，她也成了李家孙女儿玉兰的宠儿。玉兰那年刚满十 八岁。是个身体健康，发育得均匀而丰腴的少女。乡下女孩一向不被重视，她的工作是帮 著家里种菜喂猪，去山上砍柴，去野地找野苋菜（喂猪的食料）以及掘红薯，削红薯签。 当地人总是把新鲜红薯削成签状，再晒乾，存下来，随时用水煮煮就吃了。玉兰的工作永 远做不完，但是，在工作的空隙中，她对豌豆花竟产生了浓厚的兴趣。她抱那孩子，逗那 孩子，耐心的喂豌豆花吃米汤和蔬菜汁。孩子才两个月，就会冲著玉兰笑，那笑容天真无 邪，像传教士带来的画片上的小天使。阿婆的人生经验已多。没多久，她就发现玉兰经常 抱著豌豆花去杨腾的小屋里。“让豌豆花去看阿爸。”阿婆看在眼里，却什么话都没说。 女孩子长大了，有女孩子的心思，那“外省郎”可惜是外省人，别的倒也没缺点，身体强 壮，工作努力，赚钱比别的工人多。而且，他能说台语，又相当“缘投”。杨腾终于注意 到豌豆花的存在，是豌豆花满一百天之后的事了。那天晚上，玉兰又抱著孩子来到杨腾的 小屋里。孩子已会笑出声音了，而且一对眼珠，总是骨碌碌的跟著人转。杨腾洗过了澡， 坐在灯下发著呆，那些日子，他总是坐在灯下发呆。玉兰看著他摇头，把孩子放在床上， 她收起杨腾的脏衣服，拿到后院的水缸下去洗。单身男人，永远有些自己做不了的事，玉 兰帮杨腾洗衣或缝缝补补，早已成为自然。那晚，她去洗衣时，照例对杨腾交代过一句：
“杨哎，看著豌豆花！”
玉兰称呼杨腾为“杨哎”，这也是当地的一种习惯，只因为杨腾是外来的人，不是土 生土长，没个小名可以由大家呼来喝去。于是，简单点儿，就只在姓的后面加个语助词来 称呼了。玉兰去洗衣服后，杨腾仍然坐在灯下发呆。
三个半月的豌豆花，虽然只靠米汤、肉汁、蔬菜汁胡乱的喂大，却长得相当健康，已 经会在床上滚动、翻身。杨腾正对著窗外发怔，那夜是农历年才过没多久，天气相当凉， 天上的星星多而闪亮……他的思绪飘浮在某某轮上，星空之下，曼亭正坐在船桥下望星星 。
蓦然间，他听到“咚”的一响，接著是孩子“哇”的大哭声。他大惊回顾，一眼看到 豌豆花已从床上跌到床下的土地上。在这刹那间，那父女连心的血缘之亲抽痛了他的心脏 。他惊跳起来，奔过去抱起那孩子。豌豆花正咧著嘴哭，他粗手粗脚的抚摸孩子的额头、 手腕、腿，和那细嫩的小手小脚，想找出有没有摔伤的地方。就在他的手握住孩子那小手 的一瞬间，一种温暖的柔软的情绪蓦然攫住了他的心脏，像有只小手握住他的心一般，他 酸痛而悸动了。同时，豌豆花因为被抱了起来，因为得到了爱抚，她居然立刻不哭了，非 但不哭了，她破涕为笑了。睁大了那乌黑的眼珠，她注视著父亲，小手指握著父亲粗壮的 大拇指，摇撼著，她嘴里“咿咿呀呀”的说起无人了解的语言。但，这语言显然直刺进杨 腾的内心深处去，他惊愕不解，迷惑震动的陷进某种崭新的感情里。豌豆花！他那小小的 豌豆花！那么稚嫩，那么娇弱，那么幼小，那么可爱……而且，那么酷似曼亭啊！
他怔住了，抱著豌豆花怔住了。
同时，玉兰听到孩子的哭声和摔跤声，她从后院里直奔了进来，急促的嚷著：“怎么 了？怎么了？”看到杨腾抱著孩子，她立刻明白孩子滚下床了。她跑过来，手上还是湿漉 漉的，她伸手去摸孩子的头，因为那儿已经肿起一个大包了。孩子被她那冰冷的手指一碰 ，本能的缩了缩身子，杨腾注意到那个包包了。
“糟糕！”他心痛了，第一次为这小生命而心痛焦灼了。“她摔伤了！她痛了！怎么 办？怎么办？”他惶急的看著玉兰。
“不要紧的呢！”玉兰笑了。看到杨腾终于流露出的“父性”，使她莫名其妙的深深 感动了。“孩子都会摔跤的，我妈说，孩子越摔越长！”她揉著孩子的伤处。“擦点万金 油就可以了。”玉兰满屋子找万金油，发现屋里居然没有万金油。她摇摇头，奔回家去取 了瓶万金油来，用手指把药膏轻轻抹在孩子的患处上。因为疼痛，豌豆花又开始哭了，杨 腾心痛的抱紧孩子，急切的说：“别弄痛她！”“一定要上药的！”玉兰说，揉著那红肿 之处。一面埋怨的看了杨腾一眼。“交给你只有几分钟，就让她摔了。真是个好阿爸啊！ 来，我来抱吧！她困了。”
杨腾很不情愿的松了手，让玉兰抱起豌豆花。
玉兰在床沿上坐了下来，怀抱著婴儿，轻轻的摇晃著，孩子被摇得那么舒适，不哭了 。玉兰怜爱的看著孩子的脸庞，一面摇著，一面唱著一支台语催眠曲：
“婴仔婴婴困，一瞑大一寸，
婴仔婴婴惜，一瞑大一尺。
摇儿日落山，抱子紧紧看，
囝是我心肝，惊你受风寒。
婴仔婴婴困，一瞑大一寸，
婴仔婴婴惜，一瞑大一尺。
同是一样囝，那有两心情，
查埔也要疼，查某也要成。
（注：查埔：男孩。查某：女孩。）
婴仔婴婴困，一瞑大一寸，
婴仔婴婴惜，一瞑大一尺。
疼是像黄金，成囝消责任，
养你到嫁娶，母才会放心！
婴仔婴婴困，一瞑大一寸，
婴仔婴婴惜，一瞑大一尺。
……”
杨腾带著某种深深的感动，看著玉兰摇著孩子，听著她重复的低哼著“婴仔婴婴困， 一瞑大一寸”的句子。玉兰的歌喉柔润而甜蜜。她那年轻红润的面庞贴著孩子那黑软的细 发。她低著头，长发中分，扎成两条粗黑的发辫，一条垂在胸前，一条拖在背上。灯光照 射著她的面颊，圆圆的脸蛋，闪著光采的眼睛……她并不美，没有曼亭的十分之一美，但 她充满了大自然的活力，充满了女性的吸引力，而且，还有种母性的温柔。她抱著孩子的 模样，是一幅感人的图画。
“婴仔婴婴困，一瞑大一寸……”
孩子已经睡著了，杨腾轻手轻脚的走过去，注视著那孩子甜甜的睡态，孩子在吮著嘴 唇，阖著的两排睫毛不安静的闪动著。“她在做梦呢！”杨腾小声说。
“是啊！”玉兰小声答，抬起头来，她对杨腾微微一笑，杨腾也回了她微微一笑。这 是第一次，玉兰看到杨腾对她笑。那笑容真切诚挚而令她怦然心跳。
这以后，带豌豆花似乎是玉兰的喜悦了。
玉兰不止帮杨腾带豌豆花，她也帮他洗衣，整理房间，处理菜园里的杂草，甚至于， 把家里煮好的红薯饭偷送到杨腾这儿来给他吃。“玉兰！”玉兰的妈生气了，常常直著喉 咙喊：“你给我死到哪里去了？整天不见人影，也不怕人说闲话！”
“哎哟！”阿婆阻止了儿媳妇。“女孩子大了就关不住哪！让她去吧！那外省郎也够 可怜的，一个大男人孤零零，怎么活呢！”“阿母，”玉兰的妈说话了。“玉兰还是黄花 闺女呢！这样下去算什么话呢？”于是，阿婆也觉得有点不对了。三天两头的，她也常到 杨腾那儿，去试探一下口气：
“外省郎，有没有想过给豌豆花找个妈妈呀？”
杨腾惊惶而内心绞痛了。曼亭，曼亭，你尸骨未寒呢！尽管他没念过几天书，在许家 耳濡目染，和曼亭恩爱相处，听也听熟了。什么“一夜夫妻百日恩”，什么“在天愿作比 翼鸟”。可是，如今呢？曼亭已去，生死两茫茫！他不知道要不要给豌豆花找妈妈，他只 觉得内心深处，伤痛未消。
他不说话，阿婆也不深究，摇摇头，走了。阿婆是见过曼亭的，那细皮嫩肉的“水” 女孩。玉兰比起曼亭来，完全是两个世界里的人了。但是，阿婆也是见过世面，经历过人 生的。那“外省郎”伤口未愈，一切不如慢慢再说，时间会把他治好的！最起码，玉兰已 经让杨腾会笑了，不是吗？在曼亭去后好长的一段时间里，杨腾都是个不会笑的木头人。
这样，时间一天天过去，豌豆花越来越可爱，玉兰到杨腾小屋的次数越来越多。杨腾 几乎在倚赖著玉兰了。从矿场回家，有孩子的咿唔声，有玉兰的笑语声，有捣衣声，有洗 米声。甚至，那屋顶的袅袅炊烟，那灶里的点点火星，样样都让他有“家”的感觉。因此 ，当有一天晚上，玉兰哭著跑来对他说：“我妈说，我以后不可以来你这里了！徐家阿妈 来跟我家提了亲，我妈要把我嫁到七堵去！男家下个月就要来相亲了！”
杨腾立刻心慌意乱了。玉兰从没有像曼亭那样，引起过他那炙烈的热情，更没有让他 打心坎里崇拜爱慕过。可是，这一年来，他已经熟悉生活里有一个她了，如果失去她，他 不知道该怎么办？孩子又怎么办？
他考虑了五天五夜。这五天五夜中，玉兰真的不来他这儿了，只有阿婆仍然过来，把 孩子抱来给他看，帮他把脏衣服收去洗。他不问阿婆什么，阿婆也不说什么。第六天收工 回家，既看不见阿婆也看不见玉兰，更看不到豌豆花。他纳闷著，心里沉甸甸的。洗了澡 ，他到阿婆家，阿婆迎出来说：
“孩子有些发热，真要命！整天哭著，不肯要我抱，她是认了人呢！只有玉兰拿她有 办法！”
他走进去，天井中，玉兰抱著孩子坐在一张小板凳上，轻轻的摇著，晃著，嘴里低柔 的唱著：
“婴仔婴婴困，一瞑大一寸。
婴仔婴婴惜，一瞑大一尺。
……”听到杨腾的脚步声，玉兰抬眼看他，眼中充满幽怨之色，而且，泪水很快就弥 漫住那对温柔的眸子，她迅速的低下头去，两滴泪珠滴落在豌豆花的面颊上。她用手指拭 去孩子脸上的泪珠，继续唱著她的催眠曲，只是，喉音变得哑哑的，颤抖的：
“婴仔婴婴困，一瞑大一寸，
婴仔婴婴惜，一瞑大一尺。
摇儿日落山，抱子紧紧看，
囝是我心肝，惊你受风寒。
……”杨腾下了决心。那年秋天，他娶了玉兰。豌豆花尚未满周岁。
３
玉兰嫁到杨家的第二年，就给杨腾生了个儿子，这对杨腾来说，实在是件值得兴奋的 事。在那个时代，传宗接代的观念还十分浓厚，何况杨腾母亲临终时，还念念不忘要有个 孙子。玉兰生孩子的情况和曼亭就完全不同了，早上杨腾还照旧下矿，下午回家孩子已经 躺在玉兰怀抱里吃奶了。阿婆说，从开始阵痛到生产，前后不过两小时。这使杨腾又惊奇 又纳闷，他永远不能了解女人生孩子的事，为什么曼亭会为生产而送了命，玉兰却像母鸡 下蛋般容易。事实上，村里的女人生孩子，都是非常容易的，许多家庭里，年头一个，年 尾一个，家家都拖儿带女一大群，就只有曼亭会为生产而去了。或者，正像许家老爷说的 ，她是被诅咒了。
杨腾的儿子满月时，小村落里也热闹了一番，杨腾虽然是“外省人”，在这小村落中 人缘还非常好。儿子满月，他摆酒宴请了每个村民，大家都喝得醉醺醺，夜里一个个搀扶 著大唱“丢丢铜”和“西北雨”，玉兰一手抱著孩子，一手牵著豌豆花，笑吟吟的周旋在 宾客之间，彷佛是世界上最幸福的女人。这次请客，用掉了杨腾整整一个月的工资，不过 ，没关系，他在第二个月就加倍赚了回来，他已经被升任为一个小组的工头，手下有十一 个最得力的工人，他们这组工人永远可以挖掘别组两倍的矿岩。
给儿子取名字，报户口的时候，杨腾才发现豌豆花居然忘了报户口，也没有名字。这 下子，这个当父亲的人困扰极了，儿子取名叫极光宗，让他光宗耀祖的意思。豌豆花顺便 补报，出生于十月二十一日，杨腾记住这日子，只因为那天也正是曼亭去世的日子。至于 名字，总不能在户籍上写名字是“豌豆花”，杨腾挖空脑袋想曼亭临终时说的“纸瑞”是 什么意思，就是想不明白。曼亭念了那么多书，她的境界原就不是杨腾能理解的。最后， 还是玉兰说：
“豌豆花的妈妈那么漂亮，豌豆花长得就像她妈，皮肤晒都晒不黑，白嫩嫩的小美人 ，不如就用她妈妈名字中的一个字，叫小亭或者小曼吧！”
这就是玉兰可爱的地方，她从不对死去的曼亭吃醋，相反的，每到清明或七月节，她 仍然照例带著豌豆花，去曼亭坟上烧香祭拜。那坟场是矿区的所有地，若干年来，小村庄 上的死者都葬在那儿。因公殉职的有碑有冢，普通家属就只是黄土一堆。这样，豌豆花托 弟弟的福�