按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
完。
看来，范成大官虽然当得很大，在骨子里仍然是一个痴人。若不是爱梅爱到了痴迷的地步，又怎么会大口食之，以次与梅融为一体呢？
范成大家中蓄有一名歌妓，名叫小红。小红有非同寻常的色艺，深为范氏所宠爱。
范成大也是一名爱才的前辈，那么多飘零江湖的才子词人，都曾在其石湖别墅的屋檐下安心栖息过。
范成大曾赞扬姜夔“翰墨人品皆似晋宋之雅士”，其实他本人何尝不是如此呢？
物以类聚，当姜夔落拓江湖、无依无靠之际，范成大将其招致家中。
姜夔成为石湖别墅中的贵客，在那段衣食无忧的日子里，他才得以从容度曲作词。
不知从什么时候起，姜夔与小红经常在一起切磋音乐，渐渐惺惺相惜乃至眉目传情。一个是客人，一个是侍女，虽然范成大是一位热情宽厚的主人，两人毕竟不敢造次。只好将这一点心有灵犀掩埋在心底。
范成大看在眼里，乐在心头，他们确实是天生一对啊。于是，他决意自己割爱，以成就这一天造地设的美好姻缘。
有一日，他们外出踏雪寻梅归来，范成大邀请姜夔作新词。姜夔不假思索，挥笔写下了《暗香》、《疏影》两支曲子。由小红演绎出来，这两首曲子的音节更是清婉动人，有如天籁一般。在疏影与暗香之中，三人举杯邀明月，微微醉去。
不久，姜夔要返回老家吴兴了。在送别的那一天，姜夔一副若有所失的模样，因为离开范家之后，他便再也不能与小红一起朝夕相处了。
范成大突然宣布，让小红跟随姜夔一起回家。这一决定让姜夔目瞪口呆，简直不敢相信幸福就近在咫尺。其实，范成大早已征求了小红的想法，惟独瞒着姜夔一人而已，他就是要给姜夔一个惊喜。
在岸边，范成大与他们挥手告别，并嘱咐两人一定要夫唱妇和、永不分开。
姜夔与小红两人一同坐船回家。
那时候的小船，大约与后来鲁迅、周作人笔下的乌篷船相似。姜夔在《征召》中所描述说：“越中山水幽远，予数上下西兴、钱清间，襟抱清旷。越人善为舟，卷蓬方底，舟师行歌，徐徐曳之，如偃卧榻上，无动摇突兀势，以故得尽情骋望。”可以想象，上船之后，两人归心似箭。执手相对，既感佩范公之豪，亦久久不敢相信：如此美好的姻缘，居然迅速从天而降。
那天晚上下起了大雪。
船过垂虹桥时，姜夔吹起箫，小红轻轻唱和，在箫声与歌声中，小船载着他们驶过一生中最美的一段旅程。
姜夔为此写下了一首诗：“自作新词韵最娇，小红低唱我吹箫；曲终过尽松陵路，回首烟波十四桥。”
后来，范成大病逝了。
苏石写诗挽之，诗中提及了这段佳话：“所幸小红方嫁了，不然啼损马塍花。”
马塍是当时苏州的一个地名，宋代的花药皆出自东西马塍，西马塍为名人葬处。范成大葬于此处。这句诗的意思是说，如果小红不是已经嫁给了姜夔，她的啼哭会像孟姜女哭倒长城一样，哭落马塍缤纷的花朵。
其实，即便小红已经嫁给了姜夔，以她对范公深深的感激，听到范公过世的消息，仍然会无比哀恸。姜夔也一样。
他们夫妇俩会到这里来祭拜范公，合作演奏《暗香》与《疏影》。这才是对范公最大的安慰与最好的报答。
范公在九泉之下，大约也会击掌应和吧。
后来，姜夔亦葬在西马塍的墓地。
看来，小红的眼泪仍旧还是要滴在这片土地上。
几番魂梦与君同 第三部分
相寻梦里路，飞雨落花中（1）
临江仙
斗草阶前初见，穿针楼上曾逢。罗裙香露玉钗风。靓妆眉沁绿，羞脸粉生红。
流水便随春远，行云终与谁同？酒醒长恨锦屏空。相寻梦里路，飞雨落花中。
你吻了我的额头还是嘴唇，
我不知道，
我只听见一个甜美的声音，
浓密的漆黑
笼罩住惊骇睫毛的诧异。
塞弗尔特《对话》
这首词是小山写给一名曾经深爱过的女子的。
起首一句，写年少时候两人的初次见面。那时，你同别的姑娘正在阶前斗草，天真烂漫的你，争强好胜的你，根本没有注意到旁边这名白衣飘飘的少年。
斗草是宋代民众的一种游戏。据《荆楚岁时记》记载：“五月五日，四民并踏百草。又有斗百草之戏。”唐人韩鄂《岁华纪丽》载：“端午，蓄药，斗百草。”杜牧之“斗草怜香蕙，簪花间雪梅”，欧阳修之“共斗今朝胜，盈襜百草香”，柳永之“盈盈，斗草踏青”，说的都是斗草的情形。
喜欢斗草的多儿童和少女。宋词中常见对斗草场景的描述，晏殊《破阵子》云：“疑怪昨宵春梦好，元是今朝斗草赢。笑从双脸生。”闺中情趣，两小无猜，跃然纸上。辛弃疾《一枝花》云：“千丈擎天手。万卷悬河口。黄金腰下印，大如斗。更千骑弓刀，挥霍遮前后。百计千方久。似斗草儿童，赢个他家偏有。”更是以战争之激烈烘托斗草之紧张，小小斗草游戏，亦如沙场秋点兵。倘若国与国之间的战争真的以斗草的方式解决，一滴血也不流，那该有多好！
《红楼梦》第六十二回中也描述了斗草的场景：“大家采了些花草来兜着，坐在草堆中斗草。这一个说：‘我有观音柳。’那一个说：‘我有罗汉松。’那一个又说：‘我有君子竹。’这一个又说：‘我有美人蕉。’这一个又说：‘我有星星翠。’”在这里，斗草已经变成了对诗。
第二句，转眼便到了七夕。七夕乃是中国的情人节。
宋人的七夕词比中秋词更多，人们拜月老，也拜织女星。《西京杂记》中说：“汉彩女尝以七月七日穿七孔针于开襟楼。”当时流行一种风俗：女子在绣楼上对着牛郎织女双星穿针，以为“乞巧”，“乞”为“七”之谐音也。如此这般，女红的工夫便能获得织女的帮助，巧上加巧了。
小山有一首《蝶恋花》，也是写七夕节女儿的心绪，可以跟此首《临江仙》参照阅读：
碧落秋风吹玉树。翠节红旌，晚过银河路。休笑星机停弄杼，凤帷已在云深处。
楼上金针穿绣缕。谁管天边，隔岁分飞苦。试等夜阑寻别绪，泪痕千点罗衣露。
两首词中都写到：七夕之夜，在绣楼上对月穿针的风俗，从汉代一直流传下来。爱好女红的你，当然也不会错过这样的一次机会。那在绣楼上探出身子去，努力对准织女星，然后穿针引线的动作，是何等惹人怜爱。
而你从织女姐姐那里“乞”来之“巧”，原就是为了给我缝制温暖冬衣。一针一线均见真情，一针一线都对应着你的一颦一笑。
这天晚上，在穿针楼上，我又同你相逢了。
“罗裙香露玉钗风”以下三句，是补叙两次见面时的情态。你的裙子沾满了花丛中的露水，你的玉钗在头上迎风微颤。
好一个调皮的女孩，好一个与在大自然中如小鹿奔跑的女孩！
圣经中说：“我妹子，我新妇，你夺了我的心！你用眼一看，用你项上的一条金链，夺了我的心。我妹子，我新妇，你的爱情何其美！你的爱情比酒更美，你的膏油的香气胜过一切香品。”（《雅歌》四章九至十节）世间所有的少女都何其相似！
你“靓妆眉沁绿，羞脸粉生红”，靓妆才罢，新画的眉间沁出了翠黛。突然，你转过头来看到了我，一刹那见，你的粉脸上不禁泛起了阵阵娇红。一个“羞”字，已露出少女初开的情窦。
我看了你一眼。你轻轻一笑。生命突然苏醒。
小山与女孩子们朝夕相处，一颦一笑皆入眼帘，故描摹少女情态无人能及。
下片“流水”一联，突然间时空转化、乐极生悲，由青梅竹马的少年时代转入山水相隔的此时此刻。
时光如流水般逝去，你早已不知道流落何方。“行云终与谁同”，用巫山神女“旦为朝云，暮为行雨”（《高唐赋》）之典故，追问说，像传说中的神女那样，你已不知在何处漂泊，你已不知成为何人的妻子，如同校园民谣所唱：谁娶了多愁善感的你？谁把你的长发盘起？
借酒浇愁愁更愁。人是早已走了，再也不回来了。
锦屏依旧在，可是屏风后面却没有了那抹人影。惟有那份纯洁的情感存留下来。
因为你忘却了我们深深的誓言，我几乎要与别人相恋。可每当我醉酒，每当我徘徊在死亡边缘，突然间，我看见了你的脸。
我也要上路了，像唐吉诃德一样，上路去找你。
春雨飞花中，我独个儿跋山涉水，到处寻找你。
尽管这是梦里，我仍然希望与你有一次意想不到的相逢。
我要把手中的百草送给你，让你在下一次的斗草比赛中获胜。
我什么人也不想，什么事情也不想，我不吃不喝，就想着“靓妆眉沁绿，羞脸粉生红”的你。真是势不可挡，这就是爱吗？
小山是痴人，凡痴人必爱人，也必被人爱。
比之那些有江山而不被爱亦不会爱的帝王，这就是一种莫大的幸福。有爱之人方能作有爱之诗文。有爱之诗文与无爱之诗文，一眼便可以分别出来。
黄庭坚评论说，小山“磊隗权奇，疏于顾忌，文章翰墨，自立规摹”。也就是说，晏几道为人光明磊落，胸无城府，不在意他人的评价，是“厚黑人格”的对立面；晏几道的诗词文章，所贵之处为别具一格、别开生面。
“相寻梦里路，飞雨落花中”，这样的句子非得小山这样的人方能写得出来。出语大方，不琢自工。清人刘熙载在《艺概》中说：“叔原贵异，方回（贺铸）赡逸，耆卿（柳永）细贴，少游（秦观）清远，四家词趣各别，惟尚婉则同耳。”寥寥数语，刘氏便揭示出婉约词四大家之异同，尤其是以“贵异”二字概括小山词的风格品第，可谓精妙之极。
叔原贵异，方回赡逸。在与小山同时代的人当中，贺铸与之最为相近。《默记》中将叔原、方回并提，认为叔原“尽见升平气象，所得者人情物态”，而方回“读唐人集，取其意以为词，所得在善取唐人遗意也”。叔原略高于方回也。《冷斋夜话》中则说：“贺方回妙于小词，吐语皆蝉蜕尘埃之表。晏叔原、王逐客俱当溟悻然第之。”却认为方回比叔原更佳。而《碧鸡漫志》中载：“贺方回、周美成（邦彦）、晏叔原、僧仲殊各尽才力，自成一家。”可见，很多人都发现了晏、贺之间的共通之处。
黄庭坚在《小山词序》中称小山有“四痴”，即“仕宦连蹇，而不能一傍贵人之门，是一痴也；论文自有体，不肯作新进士语，此又一痴也；费资千百万，家人寒饥而有孺子之色，此又一痴也；人百负之而不恨，已信人而终不疑其欺己，此又一痴也。”此“四痴”，于寻常人而言，知易而行难：谁能视权势如浮云？谁能视文学为“自己的园地”？谁能视钱财如粪土？谁能视人心若孺子？
这本该是人最正常不过的本性，却因为人们普遍被世俗价值所异化，正常反倒变成异常，真人反倒变成了痴人。
时人对贺铸也有相似的评论。程俱在《北山小集》中说：“余谓方回之为人，盖有不可解者：方回少时侠气盖一座，驰马走狗，饮酒如饮酒如长鲸，然遇空无有时，埋首北窗下，作牛毛小楷，雌黄不去手，反如寒苦一书生；方回仪观甚伟，如羽人剑客，然戏为长短句，皆雍容妙丽，极幽闲思怨之情；方回慷慨多感激，其言理财治剧之方，井井有条，似非无意于世者，然遇轩裳角逐之会，常如怯夫处女。余谓不可解者，此也。”
贺方回的“三不可解”与晏小山的“四痴”，真有异曲同工之妙。
日本作家大江健三郎在一篇写给孩子的信中说：“你是自立的人，即便成了大人，也像这棵树一样，像你现在这样，站得笔直地活着。”孩子比大人更容易站得笔直，因为大人在面对权势、金钱和虚荣的诱惑的时候，更容易便弯下腰来。一弯便弯成了常态，再也直立不起来了。中国的文人士大夫当中，有几个人能站得笔直呢？宋人当中，小山和贺铸大概算是站得笔直的佼佼者了。
夏承焘在贺铸的年谱中说，其人“豪爽精悍，书无所不读，哆口竦眉目，面铁色，与人语不少降色词，喜面刺人过，遇贵势不肯从谀”。这样的性格，注定了与小山一样，不可能得志于官场。贺铸虽然是孝惠皇后的族孙，娶的也是皇家宗室的女子，却只担任过临城酒税、和州管界巡捡、鄂州宝泉监一类的小官，乃自号“庆湖遗老”。
方回词，健笔与柔情平分秋色。文学的魅力超越政见的分野，贺铸之《青玉案》以“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”著称，新旧两党中的闻人王安石与黄庭坚等均爱不释手。这大约是政见上针锋相对的王、黄二人少有的见解一致的时候吧？
黄庭坚“常手写所作《青玉案》者，置之几研间，时自玩味”，并说“此词少游最能道之”。方回与山谷为深交，山谷与叔原亦为深交，虽不知方回与叔原是否相识并相交，但两人在精神上应该是声气相通之人。
《白雨斋词话》说：“方回词，胸中眼中，另有一种伤心说不出处。”相貌奇丑、身长八尺、世人谓之“贺鬼头”的贺铸，与小山一样是“伤心人”。
小山有“斗草阶前初见”，贺铸则有“芳径与谁寻斗草”。贺铸之《柳色黄》，足以同小山此首《临江仙》相媲美：
薄雨催寒，斜照弄晴，春意空阔。长亭柳色才黄，远客一枝先折。烟横水际，映带几点归鸦，东风消尽龙沙雪。还记出门时，恰而今时节。
将发。画楼芳酒，红泪清歌，顿成轻别。已是经年，杳杳音尘都绝。欲知方寸，共有几许清愁，芭蕉不展丁香结。枉望断天涯，两厌厌风月。
《能改斋漫录》记载说：方回眷一姝，别久，姝寄诗云：“独倚危阑泪满襟，小园春色懒追寻。深恩纵似丁香结，难展芭蕉一片心。”贺因赋此词，先叙分别时景色，后用所寄诗语，有“芭蕉不展丁香结”之句。
从“斗草阶前初见”到“芭蕉不展丁香结”，情何以堪！这样艰难的人生路究竟是如何走过来的？
小山贵为相府公子，方回贵为皇家后裔，却因为他们的至情至性，而不为太平盛世所接纳。幸运的是，他们毕竟身处太平盛世，方得以苟全性命、骋才词场。否则，倘若晚生数十年，遇到靖康大乱，真不知道他们能否承受得住颠簸流离、霜刀雪剑之苦。
晏几道的儿子儿媳便双双死难于靖康的战乱之中，《宋诗纪事》卷二十五载：“几道，字叔原，号小山，殊幼子，监颍昌许田镇，能文章，尤工乐府，有临淄公风。子溥，字慧开，靖康初官河北，与妻玉牒赵氏死难。”
小山与方回均是天纵之才，不可多得。张耒在《贺方回乐府序》中说：文章之于人，有满心而发，肆口而成，不待思虑而工，不待雕琢而丽者；皆天理之自然而情性之道也。大家都说，世间最英勇横暴的人，莫过于刘邦与项羽。这两个人，难道有一点儿女之情吗？但是，刘邦回故乡而踌躇满志，高唱“大风起兮云飞扬”；项羽兵败垓下泣别虞姬，悲歌“时不利兮骓不逝”，情发于言，流为歌辞，含思凄婉，闻者动心。这两个人，难道是绞尽脑汁来作诗吗？不过是直寄其意罢了。
贺方回博学业文，而乐府之词，高绝一世。有人批评说，他应当多写文章，偏偏在作词上费工夫，是大材小用了。张耒却认为，贺词自然天成，“夫其盛丽如游金张之堂，而妖治如骓揽嫱施之祛，幽洁如屈宋，悲壮如苏李”。好词当然不亚于好文章。世间少一个风尘俗俗吏，多一个绝妙词人，不亦乐乎？
在中国文学史上，小山词与方回词都属于“我手写我心”的性情之作。而他们所爱的女子，也永生在这些佳美的词句之中。
正碍粉墙偷眼觑（1）
木兰花
小莲未解论心素，狂似钿筝弦底柱。脸边霞散酒初醒，眉上月残人欲去。
旧时家近章台住，尽日东风吹柳絮。生憎繁杏绿荫时，正碍粉墙偷眼觑。
在我们阴暗的房子里我们觉得幸福，
我们把椅子拉近窗
透过玻璃瞧我们自己
用泪水把自己洗净
我们在最后一阵细雨中舞蹈
夏特尔《女孩和雨》
一卷红楼梦，满纸辛酸泪。十二金钗中，最喜欢的是谁呢？
我最喜欢的是曹雪芹着墨并不多的史湘云。史湘云不像黛玉那样悲悲戚戚，也不像宝钗那样世故圆滑，史湘云之率真，有如小山一般。有人说，在曹雪芹的安排里，史湘云后来与贾宝玉结为夫妻，同甘共苦一生；还有人说，评点红楼梦的脂砚斋，便是史湘云的原型，与曹雪芹一起共度余生的，便�