按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
总序 给每个人一件温暖外衣/1
像春天一样/1
生死攸关的烛光/6
歌声/9
父亲的手/11
柔弱的人/15
我的绝妙坏诗/18
相互了解/21
万幸/26
一个假再现/28
查尔斯/34
回家/40
戴茜和皮那特/41
多疑症/47
小白猪——献给结缡四十年的父母/50
黑镜/53
一小时的故事/60
古九谷瓷瓶/64
父亲、林肯和我/67
第一次打猎/73
第六枚戒指/77
浮冰上的两者/81
一个臭词儿/84
半张纸/86
垃圾/89
约会/94
花中情/98
父亲失约/103
冰窟窿/106
有人堕海/109
笔友/114
好友/117
勇气/122
第一次伤心痛哭/126
预演/129
我就是圣诞老人/133
爷爷的毡靴/139
过夜的小客人/143
倾诉/146
沙丘上的陌生人/152
雾/158
在学校的最后一天/162
等待/166
化妆舞会/168
第一瓶香槟酒/171
骆驼跳舞/174
信/178
一个女人的夜晚/181
一瞥/184
童年的朋友/186
蠢人的天堂/190
原来你是凯蒂的女儿/196
勇敢的大丈夫/201
有信/205
少女，还是老虎？/209
系于一发/213
“谁是我的亲母？”/216
礼物/221
未婚妻/224
魔盒/228
我们是怎样过母亲节的/232
最幸福的一天/237
母亲的来信/244
金合欢花/247
序言：谁在后花园仰望星空谁在后花园仰望星空
作为一个图书系列，″后花园的星空″到现在已经出版五辑了，每一辑中的许多故事，其实都体现着一个相同的主题，那就是″平凡生活中的感动″－－从第一批出版的两辑（《那时我们都在爱着》和《寻找一生的感动》）到第二批出版的这三辑，都是如此。
从心来讲，每个人都有一座自己的花园，寂静之中，在心灵的花园里仰望星斗，无声地体会着那种悠然之美，感动着日复一日的生活，并不需要太大的波澜跌宕－－也许，这正是这套书能在读者心中产生共鸣的原因吧。
感动之情，有时候并没有太大的诱因，也许只是偶然看到某处楼房阳台上一盆刚刚绽开的鲜花，也许只是偶然听到街边一声童稚的呼喊，也许只是抚摩了一下爱人给围在脖子上的围巾，或者只是敷衍着母亲不停的絮叨……对于大多数人来讲，生活正是如此，而那些倾城之恋甚或三生石的约定，都不过是传说里、故事里、剧本里的惊天动地，平凡的感动其实并不是那样。
但不幸的是，平凡也是一种消磨，在这样机械般的消磨里，一个人也许早已失去了敏捷的眼睛、敏锐的耳朵，更失去了敏感的心。这样的人，也许根本就忘记了自己曾经拥有过的宝贵财富－－那座美丽的、群星闪烁的后花园－－也就更不会有时间与心情偷闲在自己的后花园里仰望星空。于是，平凡逐渐演变成了平庸，而生活的改变，就如同雨后的草地换作了坚硬的地板。
但那座花园到底是不会消失不见的，只是暂时被人遗忘，在记忆的角落里日渐荒芜罢了。这套书试图让人回想起自己的那笔被遗忘的财富，追忆起那一个个仰望星空的日子，或者说，给自己后花园大门上那把早已锈蚀的铁锁上一些油，再插进一把钥匙……
第一章：给每个人一件温暖外衣一小时的故事
大家都知道马拉德夫人的心脏有毛病，所以在把她丈夫的死讯告诉她时是非常注意方式方法的。
是她的姐姐朱赛芬告诉她的，话都没说成句；吞吞吐吐、遮遮掩掩地暗示着。她丈夫的朋友理查德也在她身边。正是他在报社收到了铁路事故的消息，那上面“死亡者”一项中，布兰特雷·马拉德的名字排在第一。他一直等到来了第二封电报，把情况弄确实了，然后才匆匆赶来报告噩耗，以显示他是一个多么关心人、能够体贴入微的朋友。
要是别的妇女遇到这种情况，一定是手足无措，无法接受现实。她可不是这样。她立刻一下子倒在姐姐的怀里，放声大哭起来。当哀伤的风暴逐渐减弱时，她独自走向自己的房里，她不要人跟着她。
正对着打开的窗户，放着一把舒适、宽大的安乐椅。全身的精疲力竭，似乎已浸透到她的心灵深处，她一屁股坐了下来。
她能看到房前场地上洋溢着初春活力的轻轻摇曳着的树梢。空气里充满了阵雨的芳香。下面街上有个小贩在吆喝着他的货色。远处传来了什么人的微弱歌声；屋檐下，数不清的麻雀在嘁嘁喳喳地叫。
对着她的窗的正西方，相逢又相重的朵朵行云之间露出了这儿一片、那儿一片的蓝天。
她坐在那里，头靠着软垫，一动也不动，嗓子眼里偶尔啜泣一两声，身子抖动一下，就像那哭着哭着睡着了的小孩，做梦还在抽噎。
她还年轻，美丽。沉着的面孔出现的线条，说明了一种相当的抑制能力。可是，这会儿她两眼只是呆滞地凝视着远方的一片蓝天。从她的眼光看来她不是在沉思，而像是在理智地思考什么问题，却又尚未做出决定。
什么东西正向她走来，她等待着，又有点害怕。那是什么呢？她不知道，太微妙难解了，说不清、道不明。可是她感觉得出来，那是从空中爬出来的，正穿过洋溢在空气中的声音、气味、色彩而向她奔来。
这会儿，她的胸口激动地起伏着。她开始认出那正向她逼近、就要占有她的东西，她挣扎着决心把它打回去——可是她的意志就像她那白皙纤弱的双手一样软弱无力。
当她放松自己时，从微弱的嘴唇间溜出了悄悄的声音。她一遍又一遍地低声悄语：“自由了，自由了，自由了！”但紧跟着，从她眼中流露出一副茫然的神情、恐惧的神情。她的目光明亮而锋利。她的脉搏加快了，循环中的血液使她全身感到温暖、松快。
她没有停下来问问自己，是不是有一种邪恶的快感控制着她。她现在头脑清醒，精神亢奋，她根本不认为会有这种可能。
她知道，等她见到死者那交叉着的双手时，等她见到死者那张一向含情脉脉地望着她、如今已是僵硬、灰暗、毫无生气的脸庞时，她还是会哭的。不过她透过那痛苦的时刻看到，来日方长的岁月可就完全属于她了。她张开双臂欢迎这岁月的到来。
在那即将到来的岁月里，没有人会替她做主；她将独立生活。再不会有强烈的意志而迫使她屈从了，多古怪，居然有人相信，盲目而执拗地相信，自己有权把自己的意志强加于别人。在她目前心智特别清明的一刻里，她看清楚：促成这种行为的动机无论是出于善意还是出于恶意，这种行为本身都是有罪的。
当然，她是爱过他的——有时候是爱他的。但经常是不爱他的。那又有什么关系！有了独立的意志——她现在突然认识到这是她身上最强烈的一种冲动，爱情这未有答案的神秘事物，又算得了什么呢！
“自由了！身心自由了！”她悄悄低语。
朱赛芬跪在关着的门外，嘴唇对着锁孔，苦苦哀求让她进去。“露易丝，开开门！求求你啦，开开门——你这样会得病的。你干什么哪？看在上帝的份儿上，开开门吧！”
“去吧。我没把自己搞病。”没有，她正透过那扇开着的窗子畅饮那真正的长生不老药呢。
她在纵情地幻想未来的岁月将会如何。春天，还有夏天以及所有各种时光都将为她自己所有。她悄悄地做了快速的祈祷，但愿自己生命长久一些。仅仅是在昨天，她一想到说不定自己会过好久才死去，就厌恶得发抖。她终于站了起来，在她姐姐的强求下，打开了门。她眼睛里充满了胜利的激情，她的举止不知不觉竟像胜利女神一样。她紧搂着姐姐的腰，她们一齐下楼去了。理查德正站在下面等着她们。
有人在用弹簧锁钥匙开大门。进来的是布兰特雷·马拉德，略显旅途劳顿，但泰然自若地提着他的大旅行包和伞。他不但没有在发生事故的地方呆过，而且连出了什么事也不知道。他站在那儿，大为吃惊地听见了朱赛芬刺耳的尖叫声；看见了理查德急忙在他妻子面前遮挡着他的快速动作。
不过，理查德已经太晚了。
医生来后，他们说她是死于心脏病——说她是因为极度高兴致死的。
第一章：给每个人一件温暖外衣黑 镜
当罗莎丽·安德森走出农舍，来到后面走廊上，告诉马丁咖啡已经煮好时，他正在拾掇那辆旧拖拉机。马丁·菲利斯撂下扳子去洗手，他眉头急蹙，饱经风霜的脸上掠过一阵痛楚；那脸，被车祸留下的疤痕弄得坏了相。也是在同一次事故中，罗莎丽失去了双亲。不过，罗莎丽是看不到马丁的脸的：她从生下就双目失明了。
马丁一瘸一拐地走进厨房，一屁股坐在安乐椅上。车祸以来，头痛一直折磨得他精疲力尽。罗莎丽上楼去换衣服；马丁叹了一口气，闭上眼睛。在为安德森家农场干活的这些年里，他亲眼看着罗莎丽由一个早熟的十三岁女孩，变成了二十三岁的年轻女人。
随着纱门吱呀一响，马丁睁开双眼。
“哦，过得还好么？”进来的是牧师多诺万，他从前的同窗。这位四十岁的牧师削瘦、热情，像是带着什么使命而来。两人棋逢对手般地端量了一阵子。
“有何贵干？”马丁开口问道。
牧师不自在地挪动了一下身子：“我刚拜访过皮特斯老太太，因此，呃……我想来看看这儿有什么我能帮上忙的地方。”
“实在劳驾不起。”马丁板着脸，很快地说。他的眼睛寒光烁烁，像两块蓝色的冰。
罗莎丽走了进来，她一身淡蓝色的连衣裙，衬托得光闪闪的古铜色头发愈加鲜明了。教士把脸转向马丁，以坚定的口吻说：
“爱德华教士让我来办一件事……”
“先喝咖啡。”马丁毫不客气地打断了他的话，“罗莎丽，你是否能给多诺万牧师摘些玫瑰花带回去？他不会呆多久的。”
屋里又成了两个人。牧师说：“你很清楚我到这儿来的目的——人们都在谈论呢。”
“人们总是要找些什么东西磨牙的。”马丁愤愤地说，“请问你是来找麻烦的吗？”
牧师眉头一皱：“爱德华教士以为我可以说服你来干那件明智的事的。”
马丁瞟了一眼窗外：“车祸以后我一直在想：当时死的如果是我，而不是乔治和赛拉，那该有多好哇。”
多诺万牧师用手指尖摸着他的领口说：“我曾向上帝祈祷，给你以重新开始的更快乐更有活力的生活。”
“你的祈祷已有结果啦。”马丁说，“有一天当我坐在这里的时候，我看见罗莎丽站在阳光下弄干她的头发。使我受到震动的是，她已不再是个孩子，而是一个女人。”他微微一笑，继续说，“爱德华教士可以放心，因为我快要叫那些闲言碎语收场了。”
“我早就晓得你正是要那么做的，”牧师说。
马丁耸耸肩：“你知道，事情的原委是这样：我不愿让罗莎丽觉得我急于求成，实际上，我只是一直在寻思如何把事情办得更周全些。”
“其实这并不太难。”牧师说，“爱德华教士说她在学校里会得到很好的照顾的。”
“什么学校？”
“盲人学校呀。”
马丁大笑起来，把牧师吓了一跳。“我想的不是把罗莎丽送走，而是要娶她做妻子。”
多诺万牧师被弄得摸不着头脑。
“有什么不可？”马丁问道，“出于对乔治和赛拉的尊敬，我已经把这件事给推迟了。可六个月时间的等待，总不算短了吧？”
“你要想想年龄上的差距，”牧师颇不以为然。“既然你心情这么迫切，眼下就有位叫汤姆森的寡妇。她没有孩子，也不过三十四岁。”
“而且她还有两只能看东西的眼睛，是吧？”马丁反唇相讥。
多诺万牧师绷紧了嘴唇说：“诚然，上帝让乔治和赛拉在幸福中死去，而为你安排了生。不过假如上帝真的有意让你娶罗莎丽，那他就……”
马丁抢白道：“不正是万能的上帝点燃了男人心中的火花，让他去爱一个女人的吗？”
“但那是有具体环境的呀……”
“环境？”马丁痛苦地叫道，“请看看我吧：这张脸，只有一个瞎女人才能跟我过下去。从那次车祸至今，我哪里也没有去过，因为我受不了别人的目光；他们偷偷地瞧着我，像看一个怪物似的。人们的眼睛就像一面面镜子，我不愿见到它们——除了罗莎丽的……她看不见。只有在这双黑暗的镜子里，我才看不到我自己，我才能忘掉自己真实的面容。”
牧师用手指理了一下他那稀疏的淡茶色头发。“将会有人说，你是冲着她的财产来的。”
马丁耸了一下肩膀：“罗莎丽可是个通情达理的姑娘，她决不会去听信那些流言蜚语的。而且不管怎么说，要让这个农场扭亏为盈，怕还得好几年光景呢。”
“当然喽，”牧师说，“还有，就是她父亲的保险金。”
马丁乜斜着眼看着他，刚要反驳，因为正巧罗莎丽捧着一束玫瑰走进来，他只好把话咽回肚里。
“罗莎丽，”牧师平心静气地对她说，“爱德华教士让我跟你谈一谈呢。”
“让我先说说吧。”马丁悲伤地抗议道。
“啊，我们要谈的完全是另外一件事。”牧师向他提醒一句，又转向姑娘说道，
“罗莎丽，你一定多少次地盼望能像别人一样地看东西吧？”
“有时也想。”她说罢，从桌上拣起一束玫瑰。“马丁告诉我说这些花是粉红色的。我不知道‘粉红’是什么样子，可这个字眼听起来怪诱人的。”
“现在我就来告诉你，为什么我要谈到这个问题。”牧师说，“劳伯特大夫跟爱德华教士说起，上星期他会见了一位来绿湖度假的眼科专家。他分析了你的病情，看来好像……”
“好像，好像！”马丁高声地叫起来，“为什么要给她建造起这些虚幻的希望？早在十五年前，他们就已经对她的父母说过无能为力了！”
多诺万牧师依然镇定自若：“但就在这十五年中他们发现了新的治疗技术。我们是特意为罗莎丽了解到这些的。”
“那么谁来付这笔钱呢？”马丁问。
“不是有那笔保险金吗？”牧师说，“加之，既然你说这农场现在实际上并不赚钱，还是趁着价格没有跌下来之前把它处理了为好。”
“你是说把农场卖掉？”马丁直喘粗气。
牧师抚摸着一束玫瑰说：“造物的技艺如此之美妙，难道你竟忍心拒绝一个使她能看到这一切的机会么？”
马丁长吁了一口气，闷闷不乐地听着牧师向罗莎丽解释。牧师说，是否做手术，最终取决于她自己。
在罗莎丽离开的那几个星期，马丁常常靠在桥栏杆上苦苦思索着，一呆就是几个小时。他凝视着水中翻卷的漩涡，仿佛问题的答案就埋藏在里面。
一天晚上，他正在后门台阶上闲坐，一阵由远及近的汽车声使他不由得站起身来。那声音到房子跟前便嘎然而止；紧接着他听到了多诺万牧师的嗓音。马丁急忙蹒跚穿过院子，藏在一片暗影里。没多大功夫，戴着墨镜的罗莎丽在走廊上出现了。直到汽车开走后，她仍站�