按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不管是伊藤、井上或多田，到头来，没有人知道羽生的近况。
但无论如何，终于循线找到了水野。
“那，结果，羽生出发了是吗——？”
“而且是一个人。”
“一个人吗？”
“是的。羽生从日本出发起，就是一个人——”
二月十日，羽生从日本出发。
独自一人出发。
事前知道这件事的，只有“大乔拉斯”的多田胜彦和岳水馆的水野治。
“接下来的事，大部分就像大家知道的一样。”
“羽生摔下来了，是吗？”
“是的。”
羽生离开拉斯科山屋，攀上沃克侧棱是在二月十八日。
第一天，他攀越雷布法特岩缝。第二天，当他攀在上方的岩壁时，摔了下来。
落差大约五十公尺。
全身挫伤。
右臂、右腿骨折。
肋骨三根骨折。
羽生从那里开始只以一只手臂逃生。后来，这趟名为奇迹式攀登的逃生之行，又成了羽生丈二的神话。
那趟逃生之行，使得紧接着挑战的长谷成功了。比起首度在冬天单独攀登大乔拉斯沃克侧棱，就某个层面而言，这项危险的攀登可说是难度更高。经过那趟奇迹式攀登，连一般媒体也记住了羽生的名字，将他和长谷并列。
比任何人更先知道羽生的这起意外，联络救难队的，是晚他三天攀上沃克侧棱的长谷的队伍。
长谷的队伍想要攀上岩壁时，察觉到在上方岩壁任何地方都不见羽生的踪影，于是意会到羽生发生了意外。
“去时一个人。回来时，羽生也是一个人……”
水野对深町如此说道。
2
又做了那个梦。
有个男人独自攀向矗立于繁星之中的山顶。
只看得见那男人的背影，假如他回头的话——
说不定他是羽生丈二。
一开始，深町也曾以为那个男人可能是马洛里或厄文，但至少如今，深町认为他是羽生。
一场浅眠。
因为自己一面做梦，一面认为那是梦境。
认定那男人是谁也很奇怪。这原本就是梦，而不是事实。每次自己脑中在意的事都会反映在梦中，而影像和自己的感受方式都会改变。自己之所以认为这个男人说不定是羽生，是因为现在，自己在意着羽生的事。
白天见了水野治，和他聊羽生的事。那大概也对梦境造成了影响吧。
深町也认为，大概马上就会从这场梦中醒来。
因为自己的思绪渐渐变得比梦境本身更为清晰。
睡眠变浅了。
呃——
那是什么来着？
对了，水野治在临别之际说了。
他说了什么？
手札——
没错，就是手札。
“你知道羽生丈二的手札吗？”
水野如此说道。
“不，我不晓得。怎样的手札呢？”
“记录大乔拉斯峰攀岩的手札。”
“回来之后才写的吗？”
“不是，不是回来之后才写的。而是正在攀岩时，在大乔拉斯峰的岩壁上，羽生亲手写的。”
“有那种东西吗？”
“有。但是没有发表在任何一本杂志上。”
“水野先生有看过吗？”
“没有。可是，我知道它在谁手上。”
深町对水野说：我真想看看那本手札。
“我现在不能说那人的名字，但是我会告诉对方你的事……”
水野如此说道。
深町低头拜托水野之后，对他说：
“对了，关于羽生的去向，有没有哪位可能知道呢——？”
“不晓得——”
水野好像试图想起什么，抬头看吊在头顶上五颜六色的登山背包。
“如果是爬喜玛拉雅山时的医生，说不定会知道些什么。”
“医生？”
“冈本仙次郎医生啊。”
“喔，那位……”
深町点点头。
他知道冈本仙次郎。
从日本登山会的喜玛拉雅山远征时代初期开始，他数度以医生的身分参加远征队。
他应该也以医生的身分，加入了羽生丈二在一九八五年参加的圣母峰远征队。
“冈本先生在大阪。”
水野说完，告诉深町冈本仙次郎的联络方式。
明天就得和冈本联络——
深町如此心想，意识已经从睡眠中清醒了一大半。
“可是，你为什么那么想知道羽生丈二的事呢？”
水野问他。
“因为对他的爬山方式感兴趣——”
深町回答：如果可以的话，我总有一天想把羽生丈二这个男人的生平事迹，汇整成一本书。如果可能的话，还想加入专访他本人的内容。
深町隐瞒在尼泊尔的加德满都见到羽生，以及马洛里相机的事，但是基本上，说出了接近真心话的部分。
睡眠变得更浅。
深町自己也不太清楚，实际上是以怎样的顺序，和水野聊到了刚才想起来的事。但想写书这件事，或许不是在回来时才有的念头，而是在第一次见到羽生时就想那么做了。
喔，对了。
手札。
想起手札的那一瞬间，思绪从梦境飘向了手札。
脑海中已经只浮现片断的圣母峰影像。
然而，在完全醒来之前，深町想再看一次那个男人朝圣母峰顶迈进的那一幕景象。
自己应该有话必须对那个男人说。
别抛下我——
不，除此之外，应该还有其他话必须说才对。
是什么呢？
加代子——
对了，是加代子。
别把加代子从我身边抢走——
意识顿时变得朦胧，刹那间，思绪再度被吸进睡眠之中。
男人站着。
正面看着深町。
一张熟面孔。
一张不可能忘记的男人的脸。
加仓典明——
那张脸以哀戚的眼神，凝视着深町。
他的嘴唇动了动——
抱歉……
加仓典明如此说道。
噢，不对。
我想要想起来的不是这种事。
不对。
猛然回神，深町仰躺在床上，在一片黑暗中睁开眼。
抬头看着漆黑的天花板。
这里是商务旅馆狭窄的房间。
躺在床上的身体，因为湿粘的汗水而感觉粘腻。
身上依然穿着衣服。
自己和水野告别，回到房间，仰躺在床上时睡着了。
好热。
空调没开。
头旁边摆着电子时钟。钟面上显示时刻的数字，在黑暗中发出蓝色的磷光。
凌晨两点——
深町坐起身子，叹了一口气。
“抱歉……”
深町清楚想起了加仓典明当时的表情、那句话的抑扬顿挫。
加仓的那句话，正是让自己这次下定决心去圣母峰的原因。
3
当加仓邀他去喝酒时，深町晓得那意味着什么。
他心想，这下心情终于能够放轻松了。
两年前——一九九一年秋天。
两人去喝酒。
地点是新宿的一家居酒屋。
聊起了爬山的事。
话题是从前一起爬过的山，和朋友们。十年前去爬马纳斯卢峰时，认识了加仓。加仓在那次远征队里担任扛行李的队员。和工藤他们在东京喝酒时，如果有时间，他也会露面。
加仓和深町毕业于同一所大学，也有共通的话题，在登山队这个封闭的组织中，他们经常聊天。
两人年龄相同，而且连爱上的女人都是同一个。
等到换地方续摊，进了第二家店，加仓仍然继续在讲爬山的事。
加仓迟迟没有提起那件事。
深町的话变少，相对地，只有加仓一个人变得饶舌。
不管喝了多少，两人都没醉。
过了最后点餐的时间时——
“你说也无妨。”
深町说。
原本饶舌的加仓，闭上嘴低下头。
“你在和加代子交往吧？”
即使深町这么说，加仓也不抬起头。
经过一阵漫长的沉默之后，加仓总算抬起头来。
加仓注视着深町，低下头来。
“抱歉……”
深町在黑暗中想起了当时的事。
濑川加代子——
在那之前，和深町交往了三年的女人。
她是接案工作的美术设计。
设计杂志的专题内页，有时候画插图，也接编辑工作。她在青美社这家出版社的编辑部有自己的办公桌，在那里从事专属的工作，拥有几乎等于正职员工的待遇。
深町替青美社主打的月刊杂志《旅游与住宿》工作时，遇见了加代子。
当时，加代子二十九岁，深町三十四岁。
她是个直来直往、喜爱爬山的女人。她虽然不攀岩，但足迹踏遍了日本北阿尔卑斯山、南阿尔卑斯山的主要山顶。
她的眼睛算大，脸型有些瘦削，几乎不施脂粉。
初次见面时，深町觉得她具知性美，但却是个冰山美人。她一副公事公办的态度，给人一种冰冷的印象，不过这倒是见仁见智。然而，她工作细心，而且无懈可击。连小照片的排版，都要贯彻自己的风格和主张。
有几张深町自认拍得最棒的照片，经过加代子的巧手修剪，变得更臻完美。
有的照片是从正在攀岩的登山者下方拍的，有的照片只拍岩石、登山者和蓝天，取景简单却震撼力十足。
“这张照片，可以倒过来排版吗？”
加代子说：因为那样更增震撼力。
试着那么一做，出现了令人惊讶的高度感。
那篇名为“天空的地平线”的专题报导广受好评，三个月后，深町的照片再度用于主要版面，编辑成“回归天际”这个专题的彩页。
当时，深町和其他工作人员一起跟加代子喝酒。
于是，深町第一次看见加代子笑。
深町做梦也没想到，私底下的她竟是如此神采飞扬，就像千篇一律的风景，忽然覆上了鲜艳的色彩。
半个月后，深町打电话到编辑部邀加代子：
“我们去喝一杯吧。”
“我可是千杯不醉唷。”
加代子的回应意味着OK。
深町知道加代子在学生时代爬过山，所以和她一起去爬了好几次山。
第二次登山的回程路上，深町在住宿的温泉旅馆和她发生了亲密关系。
从此之后，深町和加代子以一周一、两次的频率见面。
加代子令深町神魂颠倒。
在此之前，深町也和几个女人发展到这种关系，但他总会保留三分清醒的意识。深町一直认为，自己是个无法打从心底迷恋女人的人，而且他渐渐认为，自己恐怕真是坐怀不乱的柳下惠。
然而，自从和加代子交往之后，深町觉得自己明白了男人沉溺于女人是怎么一回事。
明明全身上下纤细苗条，加代子的乳房却丰满得让深町无法一手掌握。肌肤柔滑有如丝绸，有一种吸附于手掌的触感。
看着一个女人经由自己亲手调教，变得越来越淫荡的喜悦——自己经由一个女人，渐渐变得淫乱的喜悦。深町这才知道，原来男女之间存在着这种欢愉。
实际上，虽然没有那种行为，但若是为了和这个女人有更深一层的交合，深町甚至觉得：
“她的尿也能喝。”
深町心想，最先意识到结婚这件事的人应该是自己。
一提出结婚的事，加代子却说：
“我从没考虑过要结婚。因为目前的关系最适合我——”
并非因为对方是你，我才这么说的，无论对方是谁，我都无法考虑结婚——
“我喜欢目前的生活型态。”
深町以为，她是这个意思。
如果加代子是这种心情，那也好。假如加代子不想结婚的话，到时候再想就好了。
加代子以忙碌为由，开始减少和自己见面的时间，是从什么时候开始的呢？
哎呀——
深町心想——自己又要陷入毫无意义的思绪中了。
无论再怎么想，答案都不存在。
思考只会让自己更深陷那个泥沼之中。
别想了。
最好别思考多余的事，专注思索要怎么度过到早上之前这段时间吧。
深町再度看了时钟一眼。
凌晨两点五十三分。
不知不觉间，自己思考当时的事将近一个小时。
深町决定转换心情。
他想去冲个澡时，察觉到另外一盏红色的小灯。
床头柜上的电话，留言灯亮着。
大概是睡着的期间，有人打电话来吧。
然而，自己似乎没有听到电话铃声。一看电话的音量开关，来电铃声被调成最小声。
电话大概响是响了，但铃响的音量不足以吵醒深町。
深町打电话到柜台，询问是怎样的留言。
“晚上九点左右，岸凉子小姐打电话来。她留言说，会再跟您联络。”
柜台男子以恭敬的口吻如此告诉深町。
“就这样吗？”
“是的。就这样。”
深町挂上话筒。
再度仰躺在床上。
岸凉子——
深町在脑海中反复回想刚才柜台男子说的女人名字。
陌生女子的名字。
不，且慢——
总觉得在哪里听过。
但是，想不起来。
岸凉子再次打电话来，是在两天后。
“我听水野先生说——”
她说到这里，深町才意识到岸凉子就是水野说的那个人。
“我是岸文太郎的妹妹。”
原来如此——
深町终于明白岸凉子是何许人也。
一九七六年十二月，羽生带去屏风岩，在那里遇难身亡的男人，他的妹妹。
“呃，你是岸文太郎先生的——”
“是的。”
岸凉子在话筒另一头点头。
她应该小岸三岁，所以现在——
应该三十四岁。
大概和加代子同年纪。
“我听说，你在到处调查羽生先生的事。”
“嗯，欸——”
“关于羽生先生的事，你知道什么了吗？”
被她这么一问，深町说了和回答水野一样的内容。
岸凉子点点头，说：
“深町先生该不会是在哪里遇见了羽生先生吧——？”
“——”
“深町先生应该是去了喜玛拉雅山吧？”
“是的。”
“你从尼泊尔这一边爬圣母峰吧？”
“但是没能踏上峰顶。”
“你在那个时候，见到了羽生先生吗？”
深町迟疑了半晌。
然而，被问得如此明确，深町也不能装傻。
“我见到他了。”
“你见到羽生先生了吗？那么，羽生先生还在尼泊尔喽？”
岸凉子拉高了音调。
从刚才的问题推测，至少可以证明，岸凉子认为羽生或许在尼泊尔。然而，从现在的语调来看，她大概不确定羽生是否真的在尼泊尔。
“凉子小姐知道羽生先生在尼泊尔吗？”
“不知道。因为羽生先生去尼泊尔，已经是好几年前的事了。不过，我没有听说他回来，所以我想，也许他还在那里——”
话题变成了电话中讲不清楚的内容。
从岸凉子的口吻来看，关于羽生，她似乎还知道许多深町所不知道的事。
“凉子小姐，刚才我说我见到羽生先生了，但那只是我那么认为而已，其实我还不确定。”
“这话怎么说？”
“我在加德满都见到了一个和羽生丈二十分神似的人。我问他是不是羽生丈二，但是，他没有给我一个肯定的回答。”
“——”
“他什么也没回答，就那么走了——”
“不过，深町先生认为那个人是羽生先生吧？”
“是的。”
“——”
“我有些原因，想再见羽生先生一面。所以，我正在拜访可能知道羽生先生现在在哪的人，向他们打听许多事。”
“其实，我也想知道羽生先生在哪里。水野先生告诉我这件事时，我以为深町先生说不定知道什么关于羽生先生的事，所以才和你联络。我想，你可能想看羽生先生的手札——”
“你手上有他的手札，是吗？”
“是的。”
“为何他的手札会在你手上——？”
“他本人寄放在我这里的。”
“寄放？”
深町想问岸凉子：为什么羽生会把那本手札寄放在你那里？但问到一半，决定按下不问。
“抱歉。问了侵犯个人隐私的问题——”
“请你别放在心上。我是做好心理准备，才打电话给你的。我原本就想跟某个人说这件事，我想，深町先生说不定知道什么关于羽生先生的事，所以才下定决心打电话的。可是，两天前我打电话给你时，你不在，其实我内心松了一口气。虽然我也下定了决心，但每次要打电话的时候，内心总会动摇，结果花了两天的时间，才决定打第二通电话——”
“能不能找地方见个面，好好聊聊呢？我想，到时候我可以更加详细地描述在尼泊尔发生的事——”
“好。”
岸凉子点了点头。
4
和岸凉子见面，是在两天后。
地点是新宿广场饭店的茶馆。
反射在斜对面大楼窗玻璃和墙面上的午后阳光，从茶馆地板挑高至天花板的窗户穿射进来。
岸凉子比深町先�