按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
远远地，赛场上的人群，和来回奔跑的球员已能看清了。何衷放慢了脚步。他看见了俏立在观众中的姬玲。她每逢这些班与班之间的活动，总是会在旁边助阵。她全身心地将注意力倾注于比赛之中，每看到一个好球就会高兴地又笑又叫。此刻的她是多么欢乐阿！何衷感到她是一个人间的奇迹。她热心班级工作，身兼数职，又常常参加很多丰富多彩到令何衷无法想象的课余班级活动，仍能让自己的成绩居高不下。同时占有欢乐和荣誉，并让人感到这仿佛是再自然不过的事。何衷感慨地叹了一口气，又将目光移向赛场。
他看到了吴鹤。这个有着夜叉般面孔的小个子，其貌不扬。此时在赛场上拼命奔跑断球，犹如猛虎下山一样。班上的其他队员一个个也是神采奕奕，龙精虎猛地在赛场上踢得热火朝天。他看到姬玲的目光在他们身上转来转去，随着他们的动作而欢呼大叫。他也看到很多班上的同学和姬玲一样，不停地在欢呼雀跃。此刻，吴鹤一脚长传，将球递给了班上主攻前锋朱健，朱健带球连过两人，连人带球一起进了球门。场上热火般的气氛终于爆炸了。班上所有观战的人都撕开嗓子狂叫狂嚷，场上队员抱在一起，笑着叫着。每一个人的情绪都象被一把火点燃着。姬玲用手按着嘴，兴奋地跳个不停。朱健和吴鹤把着对方的肩膀用手做着那个时髦的“V”字。何衷高兴地笑了。但是，那一丝幽幽然似明似暗的快乐转瞬便消失了。他感到耳边一片嗡嗡的声音，竟无法听清自己的笑声。他觉得自己仿佛站在一个巨大的屏幕面前，看着一副似乎永远不会属于自己的生活画面。自己无法感应到画中人的欢乐，无法分享画中人的幸福。属于自己的只有对画中人的艳羡，还有作为一名无关看客的悲凉。何衷在此时此刻，感到了一种铭心刻骨的孤寂，这种孤寂犹如隆冬的寒风一般猝然袭上他的心田，他几乎被打倒在地。他连忙用力呼吸了几下操场上空略带烟尘的空气，转身离开了。
离新年晚会不过两个多星期了，班上的同学虽仍然全力在复习，但互相写赠言的风气却悄悄盛行了起来。很多人谈到自己在昨天晚上一直写到凌晨几点时，都显出一副津津乐道的样子。而且赠言的内容也越来越丰富。何衷留言簿上只有三个人写过。姬玲，吴鹤，岑渐平。这就是何衷的社交圈，既小，又简单。一个学友，一个路友，还有一个，是……老同学。虽然和姬玲做同学快有九年了。何衷从未对她有过任何比常人更多的亲切感。她始终是一个陌生而全新的谜题。答案永远无法迄及。能让姬玲给自己写下赠言，对何衷来说是倍感荣幸和快乐的，犹如侍臣得到女王格外的恩宠。
姬玲给他的赠言很多。奇怪的是，她把她的话全都写在了印有烛光的页上，于是，何衷不得不翻遍了整个本子，才将她写的话读完。姬玲的留言字里行间虽然极力想表现出一种乐观向上的生活态度。但何衷却读出了一丝淡淡的忧郁。很多话，他读了好几遍仍无法捉摸。犹如姬玲本人一样的神秘莫测。
一天晚上，何衷很晚才回到家里。妈妈已将晚饭摆在桌上。爸爸坐在沙发上身子微微前倾，准备起来吃饭，但又舍不得放下报纸。何衷知道父亲的这个姿势还要维持一会儿，便慢条斯理地放下书包，一头倒在床上，放松一下。妈妈摇了摇头，说：“瞧瞧你们爷儿俩，来来来，吃饭了。对了，小衷，你知道姬玲和她妈要去香港了么？”“不知道！”何衷想坐起身，但怕自己过于关心的神情让父母察觉，就仍然直挺挺地倒在床上。“大概是二十九号就走吧。我也是最近才听说的。”父亲终于放下了报纸，又问：“怎么她没告诉过你？”“没……”何衷装作若无其事地长出了一口气。此时他的头脑一片混乱，这个事实，由于它的显然无法接受性，而经历了漫长的时间才终于进入了何衷的脑中。姬玲要走了？去香港？香港到北京有几千公里吧。那是多么遥远阿！从北京到香港，大概需要一生的时间吧。何衷感到一阵很深的心痛，屏住了呼吸，咬着嘴唇。“喂，儿子！”父亲洗好了手，坐到餐桌旁边，“别躺着了，想什么呢？”何衷慌忙站起身，来到餐桌前坐下，迟疑地说：“没什么……二十九号走。那天是我们班的联欢会啊！”“我想她恐怕是参加不了了，她和她母亲早上就走了。”父亲又想拿起晚报。被母亲一把夺了过去，她说：“他们怎么去机场啊？”“有专车，有专车送她们，”父亲拿起筷子，又望了一眼何衷，“你不想去送送她？”“哦。”何衷应了一声，“我得开联欢会。”母亲看了何衷一眼，说：“小衷，你还没洗手呢！”“噢！”
第二天，下着雪，道路泥泞。何衷在上学的路上突然发现姬玲在缓步而行，她没骑车！何衷连忙赶上前，犹豫了一下，向姬玲点了一下头：“嗨！”“嗯！”姬玲转头向他望了一眼，脸上浮现出一朵浅笑。“听说——你要去香港了！”何衷尽量自然地问。“啊！”姬玲惊讶得抬起了右手，“你怎么知道的！”“我是听我爸说的。”何衷有奇怪地问：“你既然下个星期就要走了，怎么从不对人说起呢？”“我不想有人送我，只想悄悄地离开。”姬玲淡淡地说。“我不太懂，”何衷用力挠挠自己一头的乱发，“你几乎给班里每个人都写了留言，却希望没人送你。”姬玲忽地站住了身，对何衷静静地说：“有很多事你不懂。太多了！”她转会身，迈开快步，甩下何衷独自走了。何衷木然地望着她的背影，不知所措。
二十九号那一天，何衷起得晚了。天色已经渐亮了起来。何衷手忙脚乱地爬起床，匆匆漱了一下口，抓起书包就要冲出门，猛然想起今天是联欢会，连忙将书包往床上一丢，随即出了门。
这个军院在冬天的早晨显得格外安静。人行道边的树木上积着几天来下的皑皑白雪。几只麻雀在雪地中觅食，留下几排纤细的抓痕。何衷漫不经心地在路上走着，心里一遍遍地重复：二十九号，姬玲，香港。二十九号，姬玲，香港。他茫然地望着路所延伸的远方，神思飘到了似乎是更远的地方，直到一个声音把他唤醒。“这不是何衷么？”他定睛一看，发现自己不知不觉来到了姬玲家的门前。叫他的是姬玲的母亲。姬玲身穿一身白色的风衣，围一条桔红色的围巾，靠在一辆军用吉普边。她身后一个人正在忙着搬运行李。“您好！阿姨！”何衷笑着对姬玲的母亲说。“你是来送小玲的吧。小玲，快来，人家来送你，别光在那儿站着。”姬玲母也笑着，“我们还要一会儿，你们慢慢谈。”说着她上楼去了。姬玲叹了口气，缓缓走到何衷面前。“你还是来了。”她悠悠地说。“我……不由自主就……”何衷的脸微红。他用手捏着上衣最下边的衣扣。“我猜到你可能回来。”姬玲微笑了一下。“我……”何衷摆了一下头，鼓足勇气说：“我可以给你写信么？”“不要。”姬玲斩钉截铁地说。何衷的心仿佛一下子坠入了冰窑。他失望地望着姬玲，连说话的勇气都消失了。“我不想要什么信，我宁可不认识你，不了解你。我们为什么不能只做一对简单的朋友，逢年过节，相互送送贺卡，道个喜，不是很好么？”姬玲脸色潮红，呈现出少有的激动。“我们不是一直都是么？”何衷心慌地争辩。“不是！”姬玲激烈地说，“我受不了你总是在注视我，注视我的一举一动，我累了。”她叹了一口气，仿佛轻松了一些，脸色缓和了很多：“记得小学毕业的时候，你送给我的窗花么？”“嗯。”何衷点点头。“我一直留着它们。”姬玲脸上浮起了一丝奇异的笑容，“在那以前，我一直对你又恨又嫉妒。你总是欺负我。又总是成绩比我好。在我心里，你不知又多讨厌。直到你把窗花送给我，我才懂得其实一个被男孩子欺负得最厉害的女孩子，才是最被喜欢的女孩。当时我感动得哭了，觉得非常的幸福。但是你喜欢我，就想喜欢童年的一样宠物。我就好像是你的一只……”“云雀！”何衷接过话题，“我最喜欢云雀。”“嗯，”姬玲浅笑了一下，“云雀！”她抬眼望了望东方的朝霞，“云雀属于天空，而你只想让它属于你。这样的感情，只会让我难受。”何衷听得目瞪口呆。“嗨！”姬玲笑着摇摇头，“你还不懂，有太多的事你不懂！”这时，吉普车开始发动了。姬玲抬了抬双手，笑道：“云雀要飞了。”她顽皮地将手举过头顶又放下。转回身走向停在几十步以外的吉普。何衷看着她，“这就是我最后见过的姬玲么？”他回忆不起上一次姬玲顽皮的样子是多久的事了。这时姬玲霍地转回身，雪白的风衣飘扬如一朵百合，她将围巾甩到身后，默默注视着何衷。何衷也痴痴地望着她。两个人就这么伫立着，久久地。
本该是一片乌云蔽日，下起满天洁白的雪花，让何衷在飞雪中抹去丝丝泪痕。但是，今天的冬日却美得令人心痛，照得每一滴眼泪都清清楚楚。霍地，姬玲猝然抬起手，用力挥了挥，大声喊：“何衷，再见！”何衷永难忘记此时此刻姬玲挥舞着手臂，大声喊着“何衷再见”的样子，就那样撼人地挥着手，几乎摇碎了何衷的心。吉普车开始启动了。发动机沉稳地轰鸣着，缓缓驶向远方。何衷突然了悟，自己的童年随着这辆暗色的吉普渐渐地远去，永难再现了。也许，在自己将窗花送给姬玲的时候，童年已经消失了。但何衷却仍然活在童年的幻梦中。如今，这童年之梦也逐渐远去了。
走过往日已走过千遍的街道，看着来往匆忙依旧的人群，听着川流不息的车辆扰人的轰鸣，何衷感到一种虚脱和想要放弃一切的冲动。姬玲已飞走了，这里所有的一切已失去往日仅有的一丝魅力。肮脏而凹凸不平的地面，让行人步履蹒跚。沿街叫卖的商贩公然挤到马路上，造成交通的拥挤不堪。街道的居民和店主将一盆盆污水直接往路面上泼去。空气中弥漫着一股恶臭。冬天，街上游荡的流氓较少，但何衷知道，他们像苍蝇一样，一到春天就会从各个地方冒出头来。自己的同学们，不知是由于自己太孤僻，还是人人如此，永远像是貌合神离似的，何衷在他们中间很难找到真正的朋友之间的默契和亲情。他一步步地捱着，不知道自己真正想要的是什么，他还太年轻，不知道应该追求什么，只知道无论做什么事最终都是为了得到自己想要的东西。原来，他以为，自己想要的是姬玲的好感，现在他知道自己想要的其实是姬玲。她已走了，象一只云雀一样飞走了。所以，自己无论再做什么，已经没有用处，一点用也没有了。
联欢会已经开始了，何衷在教室后门的窗上，黯然看着自己一班的人在联欢。他第一次认真地看清了每一个人。校男篮队的那几名小伙子最为活跃，又歌又舞。他们时而正义感极强，时而离经叛道，何衷想，也许他们心中也在进行着此起彼伏的斗争，思想也在经历着和自己同样的磨难，只是他们自己还不太清楚。他们只知道高兴的时候就爱，不高兴的时候就恨，不在乎自己的未来，只喜欢痛快。这大概就是人们最艳羡的青春活力。几名班里公认的书虫直到将要开始唱歌或是演小品的时候才放下书，他们也许更象何衷。班上那几名关系生，又聚在一起互相吵闹着，似乎在比谁的声音更大，除了恶作剧和惹事，这也许是他们唯一能引人瞩目的方法了。女生们也在又说又笑。对于女孩，何衷恐怕还不能将她们细致地区分，她们忽而沉静，忽而热烈，既喜欢热闹，又爱宁静。性格似乎都大同小异，但何衷心里明白，她们也彼此完全不同，但他无法分辨，也不想去分辨。就让她们像一大团彩云一般罩在教室里好了，何必硬分这一朵和那一朵呢。这样就挺好了。
何衷好几次闭上眼睛，想象姬玲正笑颜如花地坐在她们中间，但不知怎地，他始终无法做到。教室里传来的一阵阵喧闹在何衷的耳中越来越不真实，在那次球赛时出现的情景，又一次浮现在何衷的眼前。他感到一阵空虚，头枕在墙壁上，叹了一口气，转身毅然离开了教室。
第二章 少年篇 第四节
报志愿是初三生们很重要的时刻。因为每一笔写下的都是自己未来的命运。老师们不得不千叮咛万嘱咐：不得涂改，下笔谨慎。初填的那个晚上，何衷问父母的意见。母亲将一张学校简介放到何衷面前。“这是我中学时的母校。看！”母亲不无得意地说。何衷默然接过这张简介，前后翻看了几页，看到了照得极漂亮的校舍和公园式的环境。但他知道照片的效果和真实情况相差一定很大。“那儿的环境怎么样？”何衷漫不经心地问。“好啊！”母亲大声说，“你妈妈的母校是全城最棒的。校门对面就是公安分局，治安可好了。市教委就在学校里面。老师都是第一流的优秀教师。妈妈以前的老师有几个还在呢。妈妈一届的同学有的也回去当老师了，她们都会照顾你的。”何衷心猛地跳了起来。治安环境好，就意味着不必再担惊受怕地上学了。他眼前浮现出同学们在讲述沿街欧斗死伤情形时苍白的面孔，和老师凝望窗外在校园中游荡的流氓时尴尬的神情。不必担惊受怕的人群一定是快乐的。生活在快乐的人中间是会多么幸福啊！何衷回想着自己灰暗而死气沉沉的初中岁月：“我的初中生活毁掉了，一塌糊涂。我不想再继续下去了。”何衷心中燃起了新的希望，“也许在那个中学我可以让自己重新开始，也许可以享受到真正的所谓的黄金岁月。也许我可以在那里找到新的希望和寄托。”何衷再仔细看了一眼简介，转头问母亲：“真的？门对面就是公安分局？”“真的，妈妈不会说错的。”这时，父亲插进话头：“儿子，想清楚再填。你现在的学校和你妈的学校同属于市一级重点校，如果你的第一志愿没考上，你已经来不及转回原校了，因为你的学校肯定名额已满。所以你只能再报次一级的中学。也就是说，一旦你考不上，你连现在的学校也……”父亲的话还没说完，母亲就接过话茬：“小衷，你只管放心去考，妈在上面有熟人，你如果差个一两分，要上也没问题。但是你爸说的也对，如果你差太多，妈也没办法，所以你还是……”父母两人此起彼落，不停地在分析说明判断解释，何衷的耳中只听到初夏蟋蟀的叫声。他拿起笔一口气写下了那个学校的名称，将笔一撂，背靠在椅背上，长舒了一口气。这时他才发现自己的这几个字写的真是漂亮。
“我劝你还是再考虑一下。”交表的时候，何衷的班主任满面严肃地说。何衷看到她脸上有一丝焦急而恼火的神色。他知道，许多班上的同学和她关系不好。因为她对学生严厉到了苛刻的程度。为了一个同学的过错，她可以处罚所有的同学。但是，何衷心里总是对她存有莫名的敬意。他知道她是一个好老师，只是教学的方法让人受不了。他知道她很有责任心，也很关心自己，甚至想象她也许是舍不得这样一个学生离开这座学校。他不得不让她失望了。“只有你一个人报了高一级学校，其他很多好学生都报考了本校。你真的有把握考中么？如果没考上，后果我想你也清楚。”她的神情越发显得有些焦急。何衷知道她一定以为自己被几次考试的名列前茅冲昏了头脑，才作出这个“轻率”的决定。为了让老师明白自己的决心，他坦白地说：“老师，我对这里感到非常……厌倦。每年的夏天，我总会遇到几次莫名其妙的殴打。李敬忠（他的同班同学）被这里的流氓打伤了眼睛。很多同学遭到勒索，抢劫。也没人管。这里社会风气太坏了，能把好好一个人毁了。老实说，我不想再在这里呆下去了。即使不考好一点的学校，我也不会在这里读高中的。”班主任立刻理解了。她了解何衷虽然沉默寡言，却心高气傲，这里的风气是不适合他的。一瞬间班主任倒有些羡慕何衷，至少他比自己要自由，而且他有效地行使了取得自由的权利。她点点头，说：“好吧，那老师祝你成功。你可以出去了。”何衷感激地谢了老师，过分礼貌地鞠了个躬，走出了办公室。房外是春天明媚的阳光，杨树，榆树都发出了新芽。淡蓝色的天空中有小鸟飞翔。何衷的心再一次充满了希望，他感到自己也象已长上了翅膀。他想起了飞到香港的姬玲。他当然没有对老师讲出离开的原因中，还有一部分是为躲开周围的景色带来的对姬玲的思念。他对姬玲的模糊而强烈的感情已云淡风轻，只剩下对她真诚的祝福。虽然，他仍不知道此时自己对姬领怀有的感情是爱情还是友情，抑或是一种奇妙的亲情。但是他体会到这种感情的纯洁真挚。他迫切地希望自己能考好中考，让父母开心满意，得到同学们的艳羡，还有�