按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
迳瓷稀!∫豢淳椭浪歉龌计纯竦呐耍苹谅K颖臼歉龇羯拙坏娜耍锰羯购诹恕!∷鐾分械绕撸聿暮芎茫┳潘坪跤行┕值慕簿俊!〉纳裉词悄敲雌嬉臁⒕酰成锨椴蛔越厣了缸殴饷ⅲ坪跛芪У恼庑┤擞凶鸥镜牟煌8暾涞哪抗庠诖蛄克砩夏持直狈饺说亩髅宰×烁暾洹!∷潜狈饺舜烤坏募》艉徒鹕耐贩⑾笸腹д凵涞难艄庖谎谏了浮!∷瓷先ナ悄敲葱缕娴囊桓鋈耍挥腥魏巫鲎鞯暮奂#蟊奔亩饕谎拷唷K蛐碛腥炅耍蛐砀笮K岵烧杖耍凶悠悖∠笠恢黄⑵潞汀⑽⑿ψ诺挠桌且谎!〉飧蓖獗砦薹钏涞妹つ浚故抢渚驳乜闯鏊蔡写嬖谧盼O眨瞧耸车南靶允俏薹ǜ谋涞摹!八耐继谑抢牵彼约褐馗醋耪饩浠啊!八盖资且恢缓敛磺睦侠恰!毕氲酱耍徽罂裣玻孟笏辛艘桓鋈澜缍疾恢赖牧钊四岩灾眯诺姆⑾帧!∫徽罂裣簿鹱×怂淼难芤皇奔涿土壹ざ鹄础!疤彀。 彼约捍蠼凶牛罢馐窃趺匆换厥掳。俊币换岫肿孕诺厮担拔一岣嗟亓私饽歉鋈说摹!彼俅渭剿徽庵钟勰プ牛欢ㄒ俅渭剿庑那槿缤恢窒缌狄谎!∷宄挥写恚挥凶云燮廴耍娜芬蛭搅怂挪苏庵制嫣囟穹苋诵牡母芯酢
14
21恋爱中的女人(上)
她从本质上了解了他,深刻地理解他,“难道我真地选中了他吗?难道真有一道苍白、金色的北极光把我们两人拴在一起了吗?”她对自己发问。 她无法相信自己,她仍然沉思着,几乎意识不到周围都发生了什么事。女傧相来了,但新娘还迟迟未到。 厄秀拉猜想可能出了点差错,这场婚礼弄不好就办不成了。 她为此感到忧虑,似乎婚礼成功与否是取决于她。 主要的女傧相们都到了,厄秀拉看着她们走上台阶。 她认识她们当中的一个,这人高高的个子,行动缓慢,长着一头金发,长长的脸,脸色苍白,一看就知道是个难以驾驭的人。 她是克里奇家的朋友,叫赫麦妮。 罗迪斯。 她走过来了,昂着头,戴着一顶浅黄色天鹅绒宽沿帽,帽子上插着几根天然灰色鸵鸟羽毛。她飘然而过,似乎对周围视而不见,苍白的长脸向上扬起,并不留意周围。她很富有,今天穿了一件浅黄色软天鹅绒上衣,亮闪闪的,手上捧一束玫瑰色仙客来花儿;鞋和袜子的颜色很象帽子上羽毛的颜色,也是灰色的。 她这人汗毛很重呢。 走起路来臀部收得很紧,这是她的一大特点,那种悠悠然的样子跟众人就是不同,她的衣着由浅黄和暗灰搭配而成,衣服漂亮,人也很美,但有点可怕,有点让人生厌。 她走过时,人们都静了下来,看来让她迷住了,继而人们又激动起来,想调侃几句,但终究不敢,又沉默了。 她高扬着苍白的长脸,样子颇象罗塞蒂①,似乎有点麻木,似乎她黑暗的内心深处聚集了许许多
①罗塞蒂(1830—1894)
,英国拉斐尔前派著名女诗人。她的诗多以田园牧歌诗为主,富有神秘宗教色彩。
15
恋爱中的女人(上)31
多奇特的思想令她永远无法从中解脱。厄秀拉出神地看着赫麦妮。 她了解一点她的情况。 赫麦妮是中原地区最出色的女人,父亲是德比郡的男爵,是个旧派人物,而她则全然新派,聪明过人且极有思想。 她对改革充满热情,心思全用在社会事业上。可她还是终归嫁了人,仍然得受男性世界的左右。她同各路有地位的男人都有神交。 厄秀拉只知道其中有一位是学校监察员,名叫卢伯特。 伯金。 倒是戈珍在伦敦认识人更多些。 她同搞艺术的朋友们出入各种社交圈子,已经认识了不少知名人士。 她与赫麦妮打过两次交道,但她们两人话不投机。她们在伦敦城里各类朋友家以平等的身份相识,现在如果以如此悬殊的社会地位在中原相会将会令人很不舒服。 戈珍在社会上一直是个佼佼者,与贵族中搞点艺术的有闲者交往密切。赫麦妮知道自己穿得很漂亮,她知道自己在威利。 格林可以平等地同任何她想认识的人打交道,或许想摆摆架子就摆摆架子。 她知道她的地位在文化知识界的圈子里是得到认可的,她是文化意识的传播媒介。 无论在社会上还是在思想意识方面甚至在艺术上,她都处在最高层次上,木秀于林,在这些方面她显得左右逢源。 没谁能把她比下去,没谁能够让她出丑,因为她总是高居一流,而那些与她作对的人都在她之下,无论在等级上、财力上或是在高层次的思想交流,思想发展及领悟能力上都不如她。因此她是冒犯不得的人物。她一生中都努力不受人伤害或侵犯,要让人们无法判断她。但是她的心在受折磨,这一点她无法掩饰。 别看她在通
16
41恋爱中的女人(上)
往教堂的路上如此信步前行,确信庸俗的舆论对她毫无损伤,深信自己的形象完美无缺、属于第一流。但是她忍受着折磨,自信和傲慢只是表面现象而已,其实她感到自己伤痕累累,受着人们的嘲讽与蔑视。 她总感到自己容易受到伤害,在她的盔甲下总有一道隐秘的伤口。 她不知道这是怎么回事。 其实这是因为她缺乏强健的自我,不具备天然的自负感。 她有的只是一个可怕空洞的灵魂,缺乏生命的底蕴。她需要有个人来充溢她生命的底蕴,永远这样。 于是她极力追求卢伯特。 伯金。 当伯金在她身边时,她就感到自己是完整的,底气很足。 而在其它时间里,她就感到摇摇欲跌,就象建立在断裂带之上的房屋一样。 尽管她爱面子,掩饰自己,但任何一位自信、脾气倔犟的普通女佣都可以用轻微的嘲讽和蔑视举止将她抛入无底的深渊,令她感到自己无能。但是,这位忧郁、忍受着折磨的女人一直在进取,用美学、文化、上流社会的态度和大公无私的行为来保护自己。 可她怎么也无法越过这道可怕的沟壑,总感到自己没有底气。如果伯金能够保持跟她之间的密切关系,赫麦妮在人生这多愁多忧的航行中就会感到安全。 伯金可以让她安全,让她成功,让她战胜天使。 他要是这样就好了!可他没有。 于是她就在恐怖与担心中受着折磨。她把自己装扮得很漂亮,尽量达到能令伯金相信的美与优越程度。 可她总也不能。他也不是个一般人。 他把她击退了,总击退她。 她越是要拉他,他越是要击退她。 可他们几年来竟一直相爱着。 天啊,这太令人厌倦痛苦了,可她依然很自信。 她知道他试图离她而去,但她仍然自信有力量守住他,她对自己高深的学
17
恋爱中的女人(上)51
问深信不疑。 伯金的知识水平很高,但赫麦妮则是真理的试金石,她要的是伯金跟她一条心。他象一个有变态心理的任性孩子一样要否认与她的联系,否认了这个就是否认了自己的完美。 他象一个任性的孩子,要打破他们两人之间的神圣联系。他会来参加这场婚礼的,他要来当男傧相。 他会早早来教堂等候的。赫麦妮走进教堂大门时想到这些,不禁怕起来,心里打了一个寒慄。 他会在那里的,他肯定会看到她的衣服是多么漂亮,他肯定会明白她是为了他才把自己打扮得如此漂亮。 他会明白的,他能够看得出她是为了他才把自己打扮得如此出众,无与伦比。 他会认可自己最好的命运,最终他不会不接受她的。渴望令她疲倦地抽搐了一下。 她走进教堂的门后左右寻顾着找他,她苗条的躯体不安地颤动着。 作为男傧相,他是应该站在祭坛边上的。她缓缓地充满自信地把目光投过去,但心中不免有点怀疑。他没在那儿,这给了她一个可怕的打击,她好象要沉没了。 毁灭性的失望感攫住了她。 她木然地朝祭坛挪过去。 她从来没有经历过这样彻底毁灭性的打击,它比死还可怕,那种感觉是如此空旷、荒芜。新郎和伴郎还没有到。 外面的人群渐渐乱动起来。 厄秀拉感到自己似乎该对这件事负责。 她不忍心看到新娘来了却没有新郎陪伴。 这场婚礼千万不能失败,千万不能。新娘的马车来了,马车上装饰着彩带和花结。 灰马雀跃着奔向教堂大门,整个进程都充满了欢笑,这儿是所有欢笑
18
61恋爱中的女人(上)
与欢乐的中心。马车门开了,今天的花儿就要从车中出来了。路上的人们稍有不满地窃窃私语。先走出马车的是新娘的父亲,他就象一个阴影出现在晨空中。 他高大、瘦削、一副饱经磨难的形象,唇上细细的一道黑髭已经有些灰白了。 他忘我耐心地等在车门口。车门一开,车上落下纷纷扬扬的漂亮叶子和鲜花,飘下来白色缎带,车中传出一个欢快的声音:“我怎么出去呀?”
等待的人群中响起一片满意的议论声。 大家靠近车门来迎她,眼巴巴地盯着她垂下去的头,那一头金发上沾满了花蕾。 眼看着那只娇小的白色金莲儿试探着蹬到车梯上,一阵雪浪般的冲击,随之新娘呼地一下,拥向树荫下的父亲,她一团雪白,从面纱中荡漾出笑声来。“这下好了!”
她用手挽住饱经风霜、面带病色的父亲,荡着一身白浪走上了红地毯。 面色发黄的父亲沉默不语,黑髭令他看上去更显得饱经磨难。他快步踏上台阶,似乎头脑里一片空虚,可他身边的新娘却一直笑声不断。可是新郎还没有到!厄秀拉简直对此无法忍受。 她忧心忡忡地望着远山,希望那白色的下山路上会出现新郎的身影。那边驶来一辆马车,渐渐进入人们的视线。 没错,是他来了。厄秀拉随即转身面对着新娘和人群,从高处向人们发出了一声呐喊。 她想告诉人们,新郎来了。 可是她的喊声只闷在心中,无人听到。 于是她深深为自己畏首畏尾、愿望未竟感到惭愧。
19
恋爱中的女人(上)71
马车叮叮咣咣驶下山来,愈来愈近了。 人群中有人大叫起来。 刚刚踏上台阶顶的新娘惊喜地转过身来,她看到人头沸动,一辆马车停了下来,她的情人从车上跳下来,躲开马匹,挤进人堆中。“梯普斯!梯普斯!”她站在高处,在阳光下兴奋地挥舞着鲜花,滑稽地喊叫着。可他手握着帽子在人群中钻来钻去,并未听到她的叫喊。“梯普斯!”她朝下看着他,又大叫一声。他毫无意识地朝上看了一眼,看到新娘和她的父亲站在上方,脸上掠过一丝奇特、惊讶的表情。 他犹豫了片刻,然后使尽全身力气跳起来向她扑过去。“啊哈!”她反应过来了,微微发出一声奇怪的叫喊,然后惊跳起来,转身跑了。 她朝教堂飞跑着,穿着白鞋的脚稳稳地敲打着地面,白色衣服飘飘然擦着路面。 这小伙子象一位猎人一样紧紧在她身后追着,他跳越着从她父亲身边掠过,丰满结实的腿和臀部扭动着,如同扑向猎物的猎人一般。“嘿,追上她!”下面那些粗俗的女人突然凑过来逗乐儿,大喊大叫着。新娘手捧鲜花稳稳地转过了教堂的墙角。 然后她回头看看身后,挑战般放声大笑着转过身来站稳。 这时新郎跑了过来,弯下腰一手扒住那沉默墙角的石垛,飞身旋转过去,随之他的身影和粗壮结实的腰腿都在人们的视线中消失了。门口的人群中立刻爆发出一阵喝彩声。 然后,厄秀拉再一次注意到微微驼背的克里奇先生,他茫然地等在一边,毫无表情地看着新郎新娘奔向教堂。直到看不到他们两人了,他
20
81恋爱中的女人(上)
才转回身看看身后的卢伯特。 伯金,伯金忙上前搭话:“咱们殿后吧。”说着脸上掠过一丝笑。“好的!”父亲简短地回答。 说完两人就转身上去了。伯金象克里奇先生一样瘦削,苍白的脸上露出些许病容。他身架窄小,但身材很不错。 他走起路来一只脚有些故意地拖地。 尽管他这身伴郎的装束一丝不苟,可他天生的气质却与之不协调,因此穿上这身衣服看上去很滑稽。 他生性聪明但不合群,对正式场合一点都不适应,可他又不得不违心地去迎合一般俗人的观念。他装作一个极普通人的样子,装得维妙维肖。 他学着周围人讲话的口气,能够迅速摆正与对话者的关系,根据自己的处境调整自己的言行,从而达到与其它凡夫俗子毫无区别的程度。 他这样做常常可以一时博得旁人的好感,从而免遭攻讦。现在,他一路走一路同克里奇先生轻松愉快地交谈着。他就象一个走绳索的人那样对局势应付自如,尽管走在绳索上却要装出一副悠然自得的样子来。“我们这么晚才到,太抱歉了。”他说,“我们怎么也找不到钮扣钩了,花了好长时间才把靴子上的扣子都系好。 您是按时到达的吧。”
“我们总是遵守时间的,”克里奇先生说。“可我却常迟到,”伯金说,“不过今天我的确是想准点到那儿的,却出于偶然没能准点到这儿,太抱歉了。”
这两个人也走远了,一时间没什么可看的了。 厄秀拉在思量着伯金,他引起了她的注意,令她着迷也令她心乱。
21
恋爱中的女人(上)91
她想更多地了解他。 她只跟他交谈过一两次,那是他来学校履行他学校监察员的职责的时候。 她以为他似乎看出了两人之间的暧昧,那是一种自然的、心照不宣的理解,他们有共同语言哩。 可这种理解没有发展的机会。 有什么东西使她跟他若即若离的?他身上有某种敌意,隐藏着某种无法突破的拘谨、冷漠,让人无法接近。可她还是要了解他。“你觉得卢伯特。 伯金这人怎么样?”她有点勉强地问戈珍。 其实她并不想议论他。“我觉得他怎么样?”戈珍重复道,“我觉得他有吸引力,绝对有吸引力。 我不能容忍的是他待人的方式。 他对待任何一个小傻瓜都那么正儿八经,似乎他多么看重人家。 这让人产生一种受骗的感觉。”
“他干吗要这样?”厄秀拉问。“因为他对人没有真正的判断能力,什么时候都是这样。”
戈珍说,“跟你说吧,他对我、对你跟对待什么小傻瓜一样,这简直是一种屈辱。”
“哦,是这样,”厄秀拉说,“一个人必须要有判断力。”
“一个人必须要有判断力。”戈珍重复说,“可在别的方面他是个挺不错的人,他的性格可好了。 不过你不能相信他。”
“嗯,”厄秀拉有一搭没一搭地说。 厄秀拉总是被迫同意戈珍的话,甚至当她并不完全与戈珍一致时也这样。姐妹两人默默地坐着等待参加婚礼的人们出来。 戈珍不耐烦谈话了,她要想一想杰拉德。 克里奇了,她想看一看她对他产生的强烈感情是否是真的。她要让自己有个思想准备。
22
02恋爱中的女人(上)
教堂里,婚礼正在进行。 可赫麦妮。 罗迪斯一心只想着伯金。 他就站在附近,似乎他在吸引着她过去。 她真想去抚摸他,如果不摸一摸他,她就无法确信他就在附近。 不过她总算忍耐到了婚礼结束。他没来之前,她感到太痛苦了,直到现在她还感到有些眩晕。 她仍然因为他精神上对她漫不经心而感到痛苦,神经受着折磨。 她似乎在一种幽幽的梦幻中等待着他,精神上忍受着磨难。 她忧郁地站着,脸上那沉迷的表情让她看上去象天使一样,实际上那都是痛苦所致。这副神态显得楚楚动人,不禁令伯金感到心碎,对她产生了怜悯。他看到她垂着头,那销魂荡魄的神态几乎象疯狂的魔鬼。 她感到他在看她,于是她抬起头来,美丽的灰眼睛闪烁着向他发出一个信号。 可是他避开了她的目光,于是她痛苦屈辱地低下头去,心灵继续受着熬煎。他也因为羞耻、反感和对她深深的怜悯感到痛苦。他不想与她的目光相遇,不想接受她的致意。新娘和新郎的结婚仪式举行完以后,人们都进了更衣室。赫麦妮情不自禁挤上来碰一碰伯金,伯金容忍了她的做法。戈珍和厄秀拉在教堂外倾听她们的父亲弹奏着风琴。 他就喜欢演奏婚礼进行曲。 瞧,新婚夫妇来了!钟声四起,震得空气都发颤了。 厄秀拉想,不知树木和花朵是否能感到这钟声的震颤,对空中这奇特的震动它们会做何感想?新娘挽着新郎的胳膊,显得很娴静,新郎则盯着天空,下意识地眨着眼睛,似乎他既不在这儿也不在那儿。 他眨着眼睛竭力要进入角色,可被这么一大群人围观感觉上又不好受,那副模样十分滑稽。 他看上去是位典型的海军军官,有男子气又忠
23
恋爱中的女人(上)12
于职守。伯金和赫麦妮并肩走着。 赫麦妮一脸的得意相儿,就象一位浪子回头做了天使,可她仍然有点象魔鬼。 现在,她已经挽起伯金的胳膊了,伯金面无表情,任她摆布,似乎毫无疑问这是他命里注定的事。杰拉德。 克里奇过来了,他皮肤白皙,漂亮、健壮,浑身蕴藏着未释放出来的巨大能量。他身架挺直,身材很美,和蔼的态度和幸福感使