按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
龅摹Ｎ灞；Ю先烁桌锩凰耍罕Π阉坠嗟寐模焕洗舐韫亟谘追噶耍罕η氪蠓颍ヒ鸦鹂簧盏萌群鹾醯模凰嫠茄蔽股冢盟腔丶页酝旁卜埂苤沓 ⑺茄⒉挚狻⒕ā⒑献饕搅普尽⑹抟秸尽⑽灞；У脑鹤雍凸畋撸薮Σ簧炼帕罕δ鞘煜さ纳碛啊Ｋ鱿衷谀睦铮桶训车奈屡侥睦铮桶阎肚嗄甑囊黄钋榇侥睦铩Ｈ昀矗囊桓龃航冢罕Σ皇窃诜泵吐抵卸裙哪兀�
看吧，在万马奔腾的防洪工地上，有一个肩挑特大号土篮，健步如飞的年轻人向大坝走来，他满头大汗，朝气蓬勃，正在筑起一道坚固高大的堤坝，在他身后，是无尽的田野和热情高涨的劳动大军，头上，是光芒万丈的太阳，给大地、给面前的路。镀上了灿烂的金色……两天后，男记者采写的人物通讯在省报发表了：
敢开顶风船的人
在防洪大堤张庄工地上，一提起梁宝这个普通的名字，人们无不伸出大拇指，赞本绝口地说：“他真是敢开顶风船的人啊！”
张庄工地英雄辈出。为什么梁宝能成为他们当中最引人注目的优秀代表呢？
事情还得从头说起。
今年八月的一天夜里，倾盆暴雨下个不停，水库水位飞速上涨、负责察看汛情的梁宝忽然听到远处有异响，好象有人在泅水。他循声摸了过去。黑暗之中，一个黑影正往坝底下安放什么东西。由于水深浪大，那个黑影一次又一次潜入水下，又一次又一次浮出水面。不好！阶级敌人搞破坏！喊人来不及了，一个人和敌人搏斗，肯定有生命危险。再说，梁宝根本不会游泳。暴雨更猛烈了，浪头一个接一个拍打着大坝。时间一分一秒过去。梁宝当机立断，毫不犹豫地扑向阶级敌人。汹涌的浪涛里，展开了一场激烈的搏斗。阶级敌人怀里抱着炸药包，手持匕首向梁宝扎来。
梁宝呛了一口又一口水，眼前火星直冒，但他想起自己肩负的使命，便浑身充满了力量。搏斗中，匕首扎伤了他的肩膀，殷红的血汇融在万顷浊浪之中。他紧紧抱住那个坏蛋，用牙咬，用拳打，用脚踹……一会儿两人沉下水底，一会儿又同时浮出水面。敌人胆怯了，抽出双手，扭头向水库中间游去。梁宝大吼一声：“哪里跑！”
便紧追不舍，一个浪头打来，他被吞入水底……脱险后，梁宝第一句话就问：“大坝保住了没有沙人们含着激动的热泪告诉他，大坝安然无恙，阶级敌人被抓住了。
梁宝脸上露出欣慰的笑容……
此时此刻，看到眼前刚毅的梁宝，人们不禁想起去年冬天的一件事。
当时正是隆冬，三九寒天，滴水成冰。一个心怀不满的坏分子把一头耕牛诱到井台，然后推入井中。梁宝赶来时，井台上围满了群众。耕牛头朝上，脖子抵在井壁的冰凌上，它发出哀叫，躯体一点点往下沉。梁宝心急如焚，攀住井沿就要下去。
老队长劝阻他说：“井台井壁全是冰，太滑，把不住就会掉下深井，太危险了，你不能下！”梁宝斩钉截铁地说：“耕牛是集体的财富，是咱们学大寨的本钱，决不能让阶级敌人的阴谋得迟！”说罢，他双手扶住井沿，一点卢、挪了下去。冰凌象锥子一样扎人，象镜子一样光滑，梁宝屏住呼吸，咬紧牙关。他的手冻木了，冰凌又把十指札得鲜血淋漓，殷红的血融进寒冷的坚冰，也融进了贫下中农的心………
…耕牛保住了，敌人的阴谋破产了。梁宝被拉上来，浑身冻成了冰蛇。他昏迷过去。
上级指示一定要全力抢救梁宝。最好的医生火速赶来，最好的药品从四面八方送来。
梁宝在昏迷中，不断喃腩说道：“牛……集体……牛，学……牛……牛……”此情此景，日夜守护在身边的医务人员和贫农老大娘不禁泣不成声，一串串灼热的眼泪滴在热气腾腾的姜汤里……。
万丈高楼平地起，钻天大树决非一日长成。同样道理，英雄的成长道路也是漫长曲折的……
梁宝出生在一个革命干部家庭……
这两篇报道引起了强烈反响，梁宝一夜之间成了远近闻名的新闻人物。省里市里县里有关部门立刻根据报道做出决定，主要内容是号召向染宝学习。一个学英雄赶英雄的热潮马上就掀起来了。据后来的报纸讲，这一运动成绩非凡，有许多人次，做了许多件好事，如冰窟救人，水中捞猪，做好事不留名，以及与阶级敌人搏斗等等，这里无法—一转录，我们只想借此说明传播媒体对促进社会进步起着多么大的作用，因此有必要多花些钱，把它们搞得更红火二但我们也必须一分为二看问题。
具体说吧，这两篇报道也产生过消极影响。表现之一就是见报后梁宝躲了好几天没敢见人。下乡知青、回乡知青以及乡里粗通文字的社员们，把这两篇报道背了下来，有的甚至一字不差，他们抓住梁宝就背报道，梁宝出于谦虚，赶紧逃掉，他们紧追不舍，一旦抓住了决不放他。有些老贫农以及家庭妇女文化不高，他们见了梁宝就吃吃地笑，还有人冲他挤眼、做鬼脸……张庄的中小学生学到了写作技巧，他们的作文一律这样开头：“在XXX ，一提起XXX ，人们无不伸出大拇指，赞不绝口地说：”XXX 真是活着的XXX 啊！……“
九、梁宝参加报告团，
到农村、工厂、军营演讲英雄事迹，
收到许多纪念品，以及他看露天电影时美妙遭遇
梁宝的事迹见报后，各级领导同志十分重视。“这是裸苗子广他们睿智地说。
县里马上派来了笔杆子华不石。
咱们有必要认识一下这位笔杆子。他这年三十五岁，中等个头，体重九十八斤，瓜子脸很白净。头发油黑，基本没长胡子，他视力不佳，因此戴一副白边眼镜，他的手掌很薄，手指长而骨节分明，此外，他很为自己的耳朵骄傲：那是一对贷真价实的大耳朵。咱们知道，耳朵的长短事关命运。华不石大学毕业后一直在中学教书。
由于他多才多艺并且天性浪漫，使县城里的许多女青年堕入了情网，不少姑娘甚至发誓终生不嫁。有些在医院工作的人散布了一些流言蜚语，说这些姑娘不嫁人事出有因等等。流言蜚语甚至波及到不少女高中生，因此就经常有不明真相的学生家长来找华不石算帐。有的骂了许多不堪入耳的粗话，有的甚至动起手，其中一个女生的母亲把华不石的耳朵拽住，使劲扯，把它们拉得很长，以致华不石一个多礼拜不能上课，耽误了不少课程。古板的校长和教导主任最后还是不得不处分了华不石。
他觉得冤枉，就每天写上告信，后来竟带头糊出了大字报，并且成功地揪斗了他的死对头。他还是一个劲地给上级写信。他的才能终于被赏识了。现在他已经是全县第一笔杆子了。他的地位十分重要。由于他的生花妙笔，这个县的典型人物层出不穷，在全省一直名列前茅。有些县庄稼种得不错，产量比华不石这个县高出不少，但这些县还是名气不大。他们曾想用种籽、猪肉、化肥和耕言把华不石换过去，但他们的好梦一直实现不了。
华不石在饭桌上问梁宝：“干活儿累吗？”
梁宝说：“真干的话，累。”
华不石看着梁宝红扑扑的脸蛋：“我是问你个人累不累。”
梁宝吭味半天：“咱要说了不好。你是明白人，咱也不好骗你。”
“你实话实说吧。”
“其实呀——”梁宝说，“不象报上说的那么邪虎。咱这个人有些懒。”
桌上是四菜一汤。梁宝不愿过多说话，他不想把精力浪费在空谈上，尤其面对热气腾腾的猪肉和鸡蛋。华不石挨过来，要看他的肩膀。他扭捏一会儿，还是让华不石看了。尽管如此，他还是一直没让嘴里闲着华不石狡猾而意味深长地笑了。
“你笑啥？”梁宝问。
“我都明白了。其实一见面我就明白了。你小脸蛋红扑扑的，整个人儿也嫩绰绰的，象棵小发芽葱，一看就不象出过猛力的人。你别不好意思。其实咱们要那种只知道出猛力的人有什么用呢？那样还不如去找一头牛呢！”
“那你咋写呢？”
“我这支笔呀，是生花妙笔。”华不石拍拍梁宝说，“我想把你写成什么你就成了什么；我要你有多大高度你就有多大高度。”
梁宝更加崇拜华不石了。
华不石说：“我看了你的档案。你放心，在我手里，已经有好多人飞出去了。
有的人呀，要多红有多红。你也差不了，只要别把稿念反动了就行。你认多少个字？
两干五有没有？最好把稿背下来，讲的时候要带感情，适当加些手势。你眼泪多不多？容易下来吗？风泪眼？好。关键是自信，好象这些事你都做过似的，不要觉得于心不忍。“
见梁宝听得认真、紧张，有些傻，华不石对他产生了好感：“你这孩子挺招人可怜的。放心吧，这回你呀，就会顿顿有肉吃，有汤喝，还会吃上些稀罕玩艺儿。
你不是怕那根大扁担吗？它马上就要与你永别了。让傻瓜挑去吧！“
华不石把自己关起来写了两天，一厚沓洋洋洒洒的稿子写出来了。
“你一点具体事也没问我呀，咋写了这么多？”梁宝把嘴张得挺大，半天合不拢。
“还用问吗？”华不石笑着说，“这是我的风格，一句也不用问。我写出了那么多大典型，要是一个一个问些鸡毛蒜皮，不把我累死才怪呢。”
梁宝挑主要事迹扫了几眼，立时红了脸粗了脖子。
华不石同情地说：“你呀，脸皮还太薄，欠练。放心吧，练上几回就好了。”
就这样梁宝参加了省里的报告团，足迹遍于全省。他们到过最偏远的山区农村，到过厂矿企业，到过军营，也到过大中小学校。所到之处受到的隆重欢迎及盛情款待我们就不想赘述了，我们只想告诉大家一个简单的数字：三个月演讲结束后，梁宝的体重猛增了十三市斤。尽管咱们都偏爱梁宝，我们也必须公正指出，他的事迹在这个团里不算十分突出，甚至只能勉强算得上中游。比如说吧，有的人和阶级敌人搏斗中被捅了许多刀，有的人为抢救阶级弟兄失去了胳膊和腿，有的人写出过震动全国乃至世界的信，有的人甚至搞出了发明创造……咱们说梁宝只属中档水准，并不是有意贬低或埋没笔杆子华不石的作用。对有天才的人，咱们历来都很崇拜和尊敬。但咱们也知道，生活中处处都有高手。别的地方也有些水平不亚于华不石的笔杆子，：尤其是大城市里那些家伙，笔头子比华不石还要厉害呢！梁宝倒是满足于这种地位。他也尽了自己的努力，争取讲得有胄有色，以便扩大宣传，感染更多的人。但开头那几场报告并不十分顺利，甚至还引起过哄笑。原因在于梁宝太马虎，掉以轻心，结果把“可歌可泣”念成“可歌可立”，把“兢兢业业”念成“克克业业”，本来应该是“老黄牛”，由于口误，却念成了“老笨牛”。哄笑声最长久那回，梁宝根本就没念错——事情很简单：讲稿前一页最后一句是个反问句，梁宝以为念完了，就翻了过来。这一翻不要紧，他立刻发现叹词“吗”没有念出来。要是换了别人，会觉得念不念无所谓，因而忽略不念，但梁宝是个顶认真实在的人，觉得不念这个词对不起广大听众，于是就“吗”了一声。这一声念得很响，加上突兀，听众便大笑不止。我们猜想听众的心理，可能和生活中的呼爹喊娘纠缠到一起了。
后来，梁宝把讲稿背了下来时，他在台上就有了上乘表演。他知道什么时候该讲得慢，什么时候该讲得快；什么地方高，什么地方把声音压低；何时慷慨激昂，何时余音袅袅；手势的运用也让他抓出了规律：何时高扬不劈，何时在空中挥舞，何时从胸前徐徐飘过，必要时拍桌，但不要把茶杯震翻……更重要的是运用表情，笑，哭，忧虑，愤怒，欣慰，果断，不能平铺直叙，四平八稳，要制造出一个个扣人心弦的高潮……咱们必须在此强调，梁宝是无师自通。华不石的指导只是抽象的。
在开头那些惨遭失败的日子里，梁宝甚至连大鱼大肉都食不甘味。别人说唱念打。
一套又一套，把听众感动得屁滚尿流。轮到他上场，听众不是交头接耳嗑瓜子儿，就是不怀好意地嘿儿嘿儿直笑，把他笑得心里发毛。面对鱼肉米饭，他想咱也不能老当白吃饱。他对着镜子，没少练。等到巡回报告快结束时，他已经能迷住个把崇拜者了。
给他印象最深的崇拜者是个十九岁姑娘。她是一个小城市的剧团演员。她在小礼堂给报告团演京剧《红灯记》。这个女孩演李铁梅。开头挺不错，后来出了岔子、她唱“咬住仇，咬住恨。仇恨入心要发芽”时，由于动了真情，也由于忘了头上戴的是道具，反正她用力那么一拉，假辫子假头套一下子打了下来。观众从没见过这种阵势，先是一愣，接着沸反盈天，笑死笑活。李铁梅端着假发，走也不是，不走也不是，在雷鸣般的哄笑声中，呆在台上，一动不动，偏偏大幕又不落下遮丑。梁宝看见这姑娘眼泪吧哒吧哒往下落，不禁心颤。演出结束后，演员和报告团共进夜餐、联欢。这姑娘躲在角落里，成了受气包。梁宝凑上前安慰她，说她演得不错，还把事故归咎于道具。姑娘受了感动，马上把他引为知已。吃饭时，他们挨着坐，姑娘把脚放在梁宝脚上，还拉过他的手。放在自己丰腴的腿上。席间他俩曾一度缺席半个小时之久。姑娘先出去的，临走时，狠狠踩了梁宝一下。梁宝会意，过了一会儿也溜出去。在这个城市梁宝共报告三场，每次这个姑娘都坐在头排，兜里揣了好几条手帕（有的捋鼻涕，有的专为擦眼泪而备）。梁宝离开时，姑娘哭肿了眼，送梁宝一支钢笔，上刻一颗心和几行字，梁宝给她一个塑料皮笔记本，写上“海内存知已，天涯若比邻”和自己的英名。
梁宝出发前夕，眼镜蛇来到张庄青年点。一见梁宝，他就直乐。他多少有点红肿的小眼睛甚至笑出了眼泪。
“我那宝贝舅舅来信了吗？”他不怀好意地问。
“他一封都不写。”梁宝说，“咱从没收过他的信。”
“但愿他别写。”眼镜蛇看着梁宝，又笑了，“你说是吗？”
“咱不知道。”梁宝说，“反正咱就一直这么稀里糊涂的。”
“你小子不熊。”眼镜蛇说，“原先我以为你会露馅呢。”
“咱也不想干，”梁宝说，“人家这么抬举咱，咱能不识抬举吗？”
眼镜蛇说：“我给你背一段报纸，咋样？”
“那些个记者咱算服了。”梁宝说，“还有华不石，你认识吗？他一件事都没问咱，却写出好几万字，够咱念半天的。咱可不唬你，那上面的事呀，叫咱念着都脸红！”
“你能不能和他们说说，”眼镜蛇说，“咱俩换个个儿。我替你出去念，我保险脸不红，心不跳。”。
梁宝说：“咱说了不算。再说，咱点里伙食太熊。出去转一转，肉和细粮总该管吃吧？”
“说不准天天让你吃忆苦饭呢。”眼镜蛇又动员了半天，梁宝还是没让步。最后，眼镜蛇才说明来意：“咱俩可做成一笔买卖。”
眼下天气渐冷。眼镜蛇建议梁宝这次随团巡回报告时，尽量少带衣裳，每到一地，都冻得够呛，当地肯定会送他棉衣，尤其到军营报告，即使不缺衣，也会赚上一身半身新衣裳，军队的人明白。如今的小青年喜欢军装，因此他们总拿军装送礼。
梁宝得转上一两个月，去四五十个以上单位，去军营也起码十次以上，如果一个军营送一套，那么就是十套以上，就当一套卖三十块钱，两人可均摊好几百块。眼镜蛇扒拉着手指头，算得头头是道；吃喝拉撒睡，人家全管，礼品干赚。工厂农村白搭，他们送的礼品多是宝书，包在红绸子里，挺沉的，背不动。眼镜蛇让梁宝做个顺水人情，把宝书转赠给当地残疾军人和五保户，让他们好好学吧。凡是可以作价卖钱的，都留着；太沉了，就托人捎回来，由他眼镜蛇及时处理掉。如果找不到人捎，就寄，邮费二人分担。见梁宝有顾虑，眼镜蛇给他举了“诉苦大王”皮糠大的例子。
皮糠大是全县最著名的忆苦思甜专家。逢年过节，尤其是大年三十的早上和下晚，全县人民都从喇叭里聆听皮糠大那嘹亮而熟悉的号陶大哭声。县里本来抓了一批苦大仇深的老贫农，他们几乎都可称作专家，但经过几轮真刀真枪，大多数人淘汰了，最后优胜者非皮糠大莫属。要说苦大仇深，淘汰者们大多数超过皮糖大。但他们输在技巧上，比如说音色音量音质以及感情的运用等。有的人讲到父亲被地主活活打死时。竟一声也哭不出来；有的人哭着哭着就昏死过去，多方抢救，险些送命；更多的人是讲的时候哭不出来，而哭得颤颤巍巍�