按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
乱无序中渐渐形成的，哪怕就是最最怪诞的看法只要一旦形成以后，相比之下似乎也就显得很了不起了，是明白合理、天然正确的了。假如你不好好记住，一旦忘了个干净，那你就还得钻进那重重迷雾中去，再用尽脑筋琢磨出一个来接替。”
她放开了捧着脸的手，对我腼腆一笑，说：
“你可别见怪，我以前对你是很看不入眼的。”她又恢复了凝重的脸色。“不过……”
“别再‘不过’了，”我说。“你都这么大的人了，应该知道，除了疯癫已极、痴呆已极的人以外，有时候谁都会疑心自己的神经不大正常——即使不见得常有，至少也会偶尔有这样的想法吧。要找些神经不正常的证据那还不容易：你愈是往自己的身上想，找到的证据就愈多。你老是在自己的身上这样苦苦的查、苦苦的挖，这种折磨谁的神经受得了呵。你就是要极力证明自己是个疯子！你没有把自己逼疯这倒才是件怪事。”
“我只怕已经把自己逼疯了。”
“不，没有的事。相信我的话，你的神经是正常的。你要是不信的话，我可以分析给你听。你在人生的道路上起步就倒霉，一开始就落到了坏心人的手里。你的后妈是个十足的害人精，使尽了手段要糟害你，经她一再调弄，你终于相信了你的身上有你们家族的一种十分独特的遗传因子：祸祟。我认识你不过两个月，就在这两个月里，人世间的种种灾难样样都落到了你的身上，而你呢，因为相信自己身上有祸祟作怪，所以也就认为这一大堆灾难桩桩件件都是由你而起的。好，你来看看：这对你的影响有多大？你常常动不动就两眼发直，有时还歇斯底里大发作，你先生遭了害，你就想自杀，可是你又不是真的精神错乱，所以想到子弹穿皮透肉那么吓人，你又打退堂鼓了。
“哎呀，你也真是的，我的大妹子！我是个拿了钱替人干事的，对你的种种磨难我的关心也决不会超出拿了钱替人干事这一步，老实说你有些事情还真弄得我有点焦头烂额呢。比如那回在礼拜堂里我不是还跟个鬼斗过一场吗？应该说，跟犯罪活动打交道我打得年头也多了，打得心肠都硬了。你受了这许多磨难且不说，今天早上还有人来引爆了一包硝化甘油，差不多就是在你的床前爆炸的呢。可这会儿到了晚上，你却照样能起床坐坐，打扮得整整齐齐，还跟我辩论你的神经正常不正常呢。
“如果说你不正常，那也只能说你比正常人更坚强、更清醒、更冷静。你少想想你血脉里戴恩家的成分，多想想你血脉里德马扬恩家的成分。你能这样坚强，不是承袭了你爸爸的气质，又是承袭了谁的气质呢？你爸爸正是凭着这份坚强的气质，才在魔鬼岛，在中美洲，在墨西哥，一步步挺了过来，始终不屈不挠。戴恩家的人我也见到了那么一个，我看你倒不怎么像她，而是更像你爸爸。从形体上看，你也像你爸爸，假如说你有什么退化的体征——不管这些体征能说明些什么——那也是得之于你爸爸的遗传。”
这一番话她似乎很听得进去，眼睛里流露出来的几乎已是快乐的神色了。可是说到这里我的话也讲完了，一时接不上话茬，我点上了一支烟，正在思最该再说些什么时，透过烟雾看去，她的眼里却已经黯然无光了。
“我很高兴……很感激你给我说了这一番话，但愿你这不是说了来哄哄我的。”她的话音里早又出现了绝望的口气，脸也早又捧在手里了。“不过，不管我是怎么样一个人吧，我后妈说的还是对的。你不能说她讲得不对，你不能否认我这一生就尽是倒霉，尽是晦气，谁只要跟我沾上点边，也就免不了要倒霉，要晦气。”
“那以我为例就可以驳倒你，”我说。“我近一个时期经常在你身边走动，你的大小事情我卷入的程度也不可谓不深，可是我却丁点闪失也没有，就是有点儿什么，晚上一觉睡下来也就都好了。”
“可那是不一样的，”她却并不服气，皱紧了眉头缓缓说道。“跟你可不存在私人的关系，那是你职业范围内的事——是你的工作，情况是不一样的。”
我哈哈大笑说：
“这样的人是有的，”我的回答虽然是肯定的，却是附有条件的。“他们想要带坏别人的话是能把人带坏的。”
“不！不！不管他们想要不想要，他们都能把人带坏，他们愈是不想要把人带坏就愈是能把人带坏。是这样的！是这样！我爱埃里克，是因为他纯洁、高尚。你也知道他就是这样的人品。你是很了解他的，你是个识人的人，应该了解他就是这样的人品。我爱他这份人品，希望他永远保持这样的人品。可是，后来我们一结婚……”
她蓦地浑身一震，把双手向我伸了过来。掌心暖烘烘并不滋润，指梢却是冰冷的。我只好把她的双手紧紧握住，以免她的指甲抠进我的皮肉。我问她：
“你跟他结婚的时候该是个黄花姑娘吧？”
“是的，至今还是。我……”
“这没有什么可以大惊小怪的，”我说。“正因为你至今还是，所以不免有些傻气的想法。你是那玩意儿的吧？”
她点点头。我就又接着说：
“那会减弱你自己对性的兴趣，低到不正常的地步，以致对方完全合乎人之常情的兴趣，会让你感到不正常。埃里克太年轻了，太爱你了，或许也太不懂事了，所以难免会毛手毛脚的。你不能把这种事看得太严重了。”
“可不单埃里克是这样，”她解释说。“我认识的男人个个都是这样，倒不是我自以为有多了不得的。我知道自己长得并不美，可我不想成为个坏女人，我不想成为个坏女人。可为什么男人……？为什么我认识的男人都……？”
“你这是不是说的我呀？”我问她。
“不——你知道我不是说的你，请别拿我取笑。”
“那么还是有例外的咯。还有别的例外没有？比如说麦迪逊·安德鲁斯，这人怎么样？”
“你要真是了解他的话，或者对他的种种传闻有所耳闻的话，那你就不会多此一问了。”
“对，”我说。“可祸祟倒是打不倒他——对不起，这两个字我已经说惯了。这人很不正经是吗？”
“这人可不老成了。”她愤愤地说。
“那是多久以前的事？”
“噢，大概有一年半了吧。我可半句也没有给爸爸和后妈说过。我……我真觉得臊死了：怎么男人都会对我这样，怎么……。
我倒嘀咕开了：“你怎么知道天下大半的男人对天下大半的女人就不是这样的呢？你凭什么认为你这个例子是天下唯一无二的呢？如果你耳朵够灵的话，你不妨这就听听，你就能听见在旧金山有成千上万的妇女在诉说跟你一样的苦恼，而且我相信十个里恐怕就有五个觉得自己决不是假惺惺。”
她抽回手去，直挺挺坐在床沿上，脸上泛出了一抹红晕。
“经你这么一说，倒叫我觉得自己好像挺傻气似的。”她说。
“你觉得自己傻气，我又何尝不觉得自己傻气呢。我是个当侦探的，自从接下了这件案子以后，我却一直像在骑旋转木马，跟你所谓祸祟始终隔着那么一段距离，心里一直在想等面对面见到了还不知这祸祟是啥模样的呢，可就是到不了跟前去看个究竟。我现在决心要去看一看了，你再忍耐一两个星期，好吗？”
“你是说……？”
“我要证明给你看：你的所谓祸祟云云都是一派鬼话。不过这得花上几天工夫，说不定得等上两个星期。”
她把眼睛睁得老圆，身子在哆嗦，对我的话她是既想要相信，又不敢相信。我说：
“那就一言为定。你现在打算怎么办呢？”
“我……我也不知道怎么办好。你说的这些该不是哄我吧？这事真能有个了结？我真的可以从此摆脱……？你真的有办法……？”
“没错儿。我看你是不是可以回小海湾边的那座宅子里去住上一阵？这对解决问题或许能起到点促进作用，你住在那儿安全也没有问题。我们可以把赫尔曼太太也一块儿带去，或许还可以请一两个侦探来帮着看着点儿。”
“我去住。”她说。
我看了看表，站起来说：
“你还是快睡你的吧，我们明天就搬过去。明天见。”
她咬住了下嘴唇，分明有什么话又想说又不想说，最后还是冲口说了出来：
“住在那儿我没有吗啡可不行啊。”
“没问题。你每天的用量是多少？”
“五个格令【注】……不，是十个。”
“瘾还不算大，”我说，又随口问了一句：“你是喜欢吸这玩意儿？”
“到了这个份儿上，喜欢也罢，不喜欢也罢，恐怕已经都无所谓了。”
“你是看赫斯特系统的报纸的，”我说。“要是你愿意戒，到了那边只要能抽得出三五天的空，我们不妨就照报上的办法给你戒戒看，要戒也不是那么难的。”
她笑得浑身发抖，嘴巴还怪里怪气地一抽。
“快走吧，”她嚷嚷了起来。“求求你，不要再给我作什么保证，也不要再给我许什么愿了。我今天晚上已经架不住了。听得都醉倒了。求求你。快走吧。”
“好吧。那就明天见。”
“明天见——谢谢你啊。”
我走进自己房里，把门一关。只见米基正拿着一瓶酒打算要把瓶盖旋开，膝盖上分明还有些尘土。他又摆出了他那副傻子样，冲我咧嘴一笑，说：
“人家真看得中你呀。你在干啥呀？想要成家啦？”
“嘘——嘘！有什么消息吗？”
“各位巨头都回县城里去了。我吃完了饭回到这儿，见那个红发护士凑着钥匙眼正看得不亦乐乎，我把她赶走了。”
“于是就接了她的班？”我把头冲他沾着尘土的膝盖一摆，追问了一句。
米基这个人你别想窘得了他。他说：
“她哪会要人接班呢，她就到走廊上看那另一扇房门的钥匙眼去了。”
【注】 旧金山以南的一个城市。
【注】 金门大桥北边的一个小镇。
【注】 约伯是《圣经·旧约》中的一个人物。此人“完全正直，敬畏上帝，远离恶事”。上帝要考验他，混在天使中的撒旦趁此给他降下种种灾祸，使他备受磨难。事见《旧约·约伯记》。
【注】 1格令等于64。8毫克。
第二十章 小海湾边的宅子
“那就再对我讲一遍，”她一边央求，一边就把身子挪了挪，坐到大圆石的一头去。“快坐下来再对我讲一遍——从头到尾再讲一遍。”
我就又给她讲了一遍。我说：根据耳朵的形状来推断一个人的性格，就好比凭星象、茶叶渣、沙盘占卜之类来算命一样，是很荒唐的；要在自己身上找起精神失常的证据来，肯定谁都可以找上一大堆，因为人只要不是呆子，谁的脑子都不免像一团乱麻；依我看，她长得倒是极像她的父亲，所以血管里戴恩家的血是多不了的，就算按照那套说法这种名堂真能遗传，传到她身上也才那么一点，给她的负面效应决不会很大；要说她对别人的影响，也没有证据能证明她的影响就一定比常人来得大，其实人对异性的影响，恐怕往往都不见得是很好的，再说她这么点年纪，还不好算很懂事，一心想的是自己，未必就能正确判断自己在这方面到底有多少异常；我过几天就可以证明给她看，她之所以会遭到这许许多多麻烦，根源不在于身上有什么祸祟，答案要明确得多、合乎逻辑得多，也可恶得多；另外她要把吗啡戒掉，也不会有很大的困难，因为她的瘾应该说还不是很大，而且她的个性也很有利于把嗜好戒绝。
我花了整整三刻钟的工夫，把这些看法详详细细给她讲了一遍，讲得成绩还不赖。她听着听着，眼睛里恐惧的神色渐渐消失了，听到后来她暗暗露出了笑容。我一说完，她竟大笑一声跳了起来，伸出两个指头勾在一起【注】。
“谢谢你，谢谢你，”她一迭连声说。“但愿老天能让我永远相信你的话。对也罢，错也罢，就是要让我相信你的话……不，这话不会错，就是要让我永远相信你的话。来，我们再走走。”
这余下的一段路她差不多是在跟我赛跑了，一路上嘴里还咭咭呱呱说个没完。到了宅前，只见米基·莱恩汉已等在门廊上了。姑娘进了屋，我就留在门廊上跟米基说话。
“我也要像罗利先生那样，来个‘啧，啧，啧’了。”他那张笑脸冲着我直摇。“我真该去说给她听听：戒毒院里那个可怜的姑娘听了你的话，认为你信得过，结果吃了多少苦呵。”
“你从镇上来，可有什么消息没有？”我问他。
“安德鲁斯露面了，他到了圣马特奥，去了杰弗里家。阿罗妮亚·霍尔东就在杰弗里家，至今还在那儿。安德鲁斯是星期二下午去的，一直待到昨天晚上。阿尔在那儿监视，看见他进去的，不过起初不知道是他，直到他出来了才认出是他。杰弗里两口子不在——去圣迭戈了。现在安德鲁斯有迪克盯着。阿尔说霍尔东的婆娘一直没有离开过那个地方。罗利告诉我说芬克醒过来了，不过对炸弹的事说是啥也不知道，菲茨斯蒂芬总算还有一口气。”
“我想今天下午马上就去找芬克谈谈，”我说。“你就在这儿守着。啊，对了，有科林森太太在跟前的时候你可千万得对我有个尊敬的样子。我们好歹还得让她把我当个要紧人。”
“那你回来的时候就带点好酒来，”米基说。“没有酒喝我是办不到的。”
我赶到芬克那儿时，他正靠了个靠垫坐起在床上，头上缠满了绷带，只露出一双眼睛。他再三表明他根本不知道炸弹不炸弹的事，他当时来找我并没有其它目的，只是想来告诉我：哈维·惠登是他老婆跟前夫所生的儿子。他的老婆就是那个乡下铁匠模样的女人，目前下落不明。
“哦？可那又怎么样呢？”我问他。
“我也不知道那有什么关系没有，只是有这么个情况，想应该让你知道。”
“为什么应该让我知道？”
“报纸上说你说啦，这里出的案子跟那边出的案子之间是有联系的，那个三大五粗的侦探说你说我还有些情况知道了没说。我可不愿意再招惹什么麻烦了，因此我一想，还是跑来报告你的好，免得你说我没有把知道的都说出来。”
“是吗？那你给我说说对麦迪逊·安德鲁斯你都了解些什么。”
“对他我一点也不了解，我根本就不认识他。他是她的监护人什么的，是不是？这我是在报纸上看到的，不过我不认识他。”
“阿罗妮亚·霍尔东可认识他。”
“那倒很有可能，先生，不过我不认识他。我只是替霍尔东夫妻打工的。对我来说那也无非是可以混口饭吃。”
“对你老婆来说呢？”
“也一样，混口饭吃。”
“她到哪儿去了？”
“我不知道啊。”
“她为什么要逃出礼拜堂？”
“我早跟你说过啦，我不知道啊。怕惹麻烦吧，也许是……能逃走的话谁不想逃走呢？”
这时候来来去去忙碌的护士已经扰得我说不上话了，因此我就离了医院，到法院大楼里的地方检察宫办公室去。弗农把一沓文件往边上一推，动作之间大有一种“天大的事也暂且搁过一边”的神气，一边说了声：“很高兴见到你，请坐。”还把头使劲点了两点，两排牙齿一齐冲我露了出来。
我就坐下来说：
“我刚跟芬克谈过。从他那儿问不出什么名堂，不过他是逃不出我们手掌心的。这炸弹要不是他带进去的，又怎么能进得去呢？”
弗农皱了好一会儿眉头，才冲我摆了摆下巴，厉声说道：
“那他的动机又是什么呢？而且当时你就在那儿。你说从他进了房间以后你的眼睛就没有离开过他。你说你什么问题也没有看出来。”
“那又能说明什么呢？”我说。“他也许做了什么手脚瞒过了我的眼睛呢。他原本是专门替魔术师做机关的。炸弹他肯定会做，也肯定有办法瞒过我的眼睛埋下颗炸弹，这是他的看家本领嘛。我们不知道菲茨斯蒂芬可看见了什么。听说他保得住命了，我们就先对芬克注意监视，等菲茨斯蒂芬好些再说。”
弗农咔地一咬牙，说道：“好极了，那我们就把他扣起来。”
我又到走廊那头的治安官办公室去。菲尼不在，坐镇在办公室里的是个麻脸瘦高个儿，名叫斯威特，是他的首席助理。好在斯威特说他听菲尼谈起过我，知道菲尼的意思：我需要什么帮助，一定都要给我办到。
“那好，”我说。“我现在最要紧的就是要弄两瓶……嗯，金酒也好，苏格兰威士忌也好……反正在这一带哪种酒最好，我就要哪种。”
斯威特抓了抓他的喉结，说：
“这方面的事我就不在行了。也许那个开电梯的比较懂行。我看他的金酒大概是最靠得住的。哎，对了，迪克·柯顿一直在大哭大闹，说想要见见你。你愿意跟他谈谈吗？”
“好啊，不过我不知道跟他有什么好谈的。”
“这样吧，你过一会儿再来。”
我就出来，到电梯前按了按铃。电梯里只有开电梯的一个人，此人已经上了年纪，背都曲了，长长的黄色小胡子都花白了。
“斯威特说你也许可以指点我一下：上哪儿可以去弄上一加仑的‘白货’？”我说。
“他真有神经病，”�