按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这规则是不像现在那样朝三暮四的。于是便〃万姓腾欢〃 了；用成语来说，就叫作〃天下太平〃。因此，他下十分沉痛的结论：任凭你爱排场的学者们怎样铺张，修史时候设些什么〃汉族发祥时代〃，〃汉族发达时代〃；〃汉族中兴时代〃的好题目，好意诚然是可感的，但措辞太绕弯子了。有
其更直截了当的说法在这里：1想做奴隶而不得的时代；1暂时做稳了奴隶的时代。这一种循环，也就是先儒之所谓〃一治一乱〃。
鲁迅在他的《呐喊》自序中，说过民初那一时期的心境：〃^寂寞又一天一天的长大起来，如大毒蛇，缠住了我的灵魂了。……这于我太痛苦。我于是用了种种法，来麻醉自己的灵魂，使我沉人于国民中，使我回到古代去，后来也亲历或旁观过几样更寂寞，更悲哀的事，都为我所不愿追怀，甘心使他们和我的脑一同消灭在泥土里的，但我的麻醉法却也似乎已经奏了功，再没有青年时候的慷慨激昂的意思了。 3会馆里有三间屋，相传是往昔曾在院子里的
槐树上缢死过一个女人的，现在槐树已经高不可攀了 ，而这屋还没有人住；许多年，我便寓在这屋里抄古碑。客中少有人来，古碑中也遇不到什么问题与
主义，而我的生命却居然暗暗的消去了，这也就是我唯一的愿望。〃①这段话的暗示性非常强，因此，有人要讨论鲁迅抄碑文的心境如何？目的何在？方法如何？等等了。
民初，袁世凯政权下的政治空气，那是十分低沉的；鲁迅那时在教育部做
事，住在5会馆补树书屋，抄点古碑，表示对世务不闻不问，这种消极方式，可
以避免当局的注意，也是我们所了解的。5会馆，便是绍兴县馆，原名山（阴）
会（稽）邑馆；在北京宣武门外南半截胡同北头，这地段不箅很好，因为接近菜巿口，幸而民国以后不在那里杀人了，所以出入总还是自由清净的。会馆在
路西，进门往南是一个大院子，正面朝东一大间，供着先贤牌位；便是仰蕺堂。堂屋南偏有一条小弄堂，通到堂后的小院子，往北跨过一个圆洞门，那里边便是补树书屋了。补树书屋本身是朝东一排四间房屋，在第二间中间开门，南首住房一间，北首两间相连。鲁迅住时，只使用迤南的三间。鲁迅抄碑就在补树书屋那两间房里，当初是在南偏，后来移到北边的一间去了。据周作人的说法，洪宪帝制活动时，袁世凯的特务如陆建章的军警执法处；大概继承的是东厂的统系，也着实可怕，由它抓去失踪的人至今无可计箅。北京文官大小一律受到注意，生恐他们反对或表示不服，以此人人设法逃避耳目，大约只
要有一种嗜好，重的嫖赌蓄妾，轻则玩古董书画，也就多少可以放心。教育部里鲁迅的一班朋友，如许寿裳等等如何办法，是不得而知，但他们打麻将总是
在行的，那么即此也巳可以及格了。鲁迅却连〃挖花〃都不会，只好假装玩玩
古董，又买不起金石品，便限于纸张，收集些石刻拓本来看。单拿拓本来看，
也不能敷衍漫长的岁月，又不能有这些钱去每天买一张，于是动手来抄。这
样一块汉碑的文字，有时候可供半个月的抄写，这是很合箅的事。因为这与誊清草稿不同，原本碑大字多，特别汉碑又多断缺漫漶，拓本上一个字若有若
无，要左右远近的细看，才能稍微辨别出来，用以消遣时光，是再好也没有的， 就只是破费心思也不少罢了 。
后来帝制失败了，袁世凯也死了，鲁迅还是继续抄下去，因为他最初抄碑
？…「？—。？ 1 、 ^。^、。？」
七 民初的潘；生涯
虽是别有目的，但是抄下去，他也发生了一种校勘的兴趣，这兴趣便持续了好几年，后来才被创作和批评的兴趣替代了去。他抄了碑文，拿来和王兰泉的
《金石萃编》对比，看出书上错误的很多，于是他立意要来精密的写成一个可信的定本。这是他抄碑的进一步的成就。
鲁迅校勘碑文的方法；是先用尺畺定了碑文的螅悖布感校啃屑缸郑�
随后按字抄录下去，到了行末，便画上一条横线，至于残缺的字，昔存今残，昔缺而今微的形影的，也都一一分别注明〔从前吴山夫的《金石存》，魏稼孙的《缋语堂碑录》，大抵也用此法〉。这样的校碑工作，不仅养成他的细密校勘修
养，而且有积极的一面。
我们且看鲁迅生平知己许寿裳先生的追忆：自民二以后，他常常看见鲁
迅伏案校书；单是一部《嵇康集》，不知道校过多少遍，参照诸本，不厌精详，所以成为校勘最善之书。其序文有云：〃今此校定，则排摈旧校，力存原文，其为
浓墨所灭，不得已而从改本者，则曰字从旧校，以着可疑。义得两通，而旧校
辄改从刻本者，则曰各本作某，以存其异。〃并作《逸文考》、《着余考》各一卷附
于末尾，便可窥见他的功夫的邃密。许氏说：〃鲁迅对于魏汉文章素所爱诵， 尤其称许孔融和嵇康的文章，我们读《魏晋风度及文章与药及酒之关系》，便
可得其梗概。为什么这样称许呢？就因为鲁迅的性格，严气正性，宁愿覆折， 憎恶权势，视若蔑如，缟犒焉坚贞如白玉，懔懔焉劲烈如秋霜，很有一部分和孔嵇二人相类似的缘故。〃此外，鲁迅搜辑并考证历代小说史料，计有《古小说钩沉》、《唐宋传奇集》、《小说旧闻鈔》三部，是他的中国小说史略的副册，搜罗的勤劬，考证的认真，允推独步。近年来研究小说者虽渐次加多了，宋以后的
史料虽有所获了 ，但是搜辑古逸之功，还未见有能及鲁迅的呢！
许氏说到鲁迅中年研究汉代画像，晚年则提倡版画，工作的范围很广；搜集并研究汉魏六朝石刻，不但注意其文字，而且研究其画像和图案，是旧时代的考据家赏鉴家所未曾着手的。即就碑文而言，也是考证精审，一无泛语，如《南齐吕超墓志跋》，便见例。这一篇墓志跋，乃是鲁迅所编汉魏六朝石刻研究中的一节，书未完成，所以全集中未收人。据许氏所知，吕超墓志石出土以后，便为许氏至戚顾鼎梅所得，藏在杭州。顾氏及鲁迅均有跋文，考证详明， 两人不谋而合。
考证校勘之学，在清代原是朴学家的主要功夫。宋明理学家治儒家的经
学，考证校勘，乃其旁枝，不过朱熹弟子如王伯原，便在这方面有所表见。清初经学大师，如顾炎武、黄宗義、王夫之，都于文字训诂名物制度有所考订，已开朴学之先河。到了皖学（戴东原）吴学（惠氏父子），对于考证，训诂名物，尤见功夫。考证学所研究的虽是纸片上的文字，而其方法与近代科学逻辑相合。清代大师孙诒让、章太炎、王国维都是在考证校勘上下过功夫的。这一方面。鲁迅也还是朴学家的正宗，继承章太炎这一脉而来的。不独他个人的兴趣，在考索上有所表见，即其审慎严密的态度，也和清代朴学家相一致的。胡适从美归国，从新考证学广大了皖学的门庭，汲取西方科学方法以充实考证的技术；他深深佩服鲁迅的考订功夫，鲁迅也推许胡氏的小说考证，这都不
是政治偏见所可抹消的。清代思想家，视野广大了，宗派的偏见冲淡了，章太炎的弟子，如钱玄同、周作人、鲁迅，都不拘于今古文的门户之见，也可说是中国学术思想史的新页。人 托尼学说
孙伏园在《鲁迅逝世五周年杂感》中，有这么一段话：〃从前刘半农先生赠
给鲁迅先生一幅联语，是4托尼学说，魏晋文章'。当时的友朋，都认为这副联语很恰当，鲁迅先生自己也不加反对。所谓'托尼学说、'托'是指托尔斯泰， '尼'是指尼采。这两个人都是十九世纪思想界的巨星，著作都极宏富，对于社会的影响深而且大。鲁迅先生的思想之博大精深，自然与他们相比也很恰当。而鲁迅先生在学生时代，很受托尼二家学说的影响。托尼二家的学说， 一般的说法，是正相反对的。尼采的超人论，推到极端，再加以有意无意的误解，在德国，便成了第一次大战前的裴伦哈特的好战论，和这纳粹主义的侵略论。鲁迅先生却特别喜欢他的文章，例如《苏鲁支语录〃，说是文字的刚劲， 读起来有金石声。而他的学说的精髓则在鼓励人类的生活、思想、文化，日渐向上，不长久停顿在琐屑的、卑鄙的、只注意于物质的生活之中。至于托尔斯泰的大爱主义，那是导源于基督教的精神，与后来思想上的平民主义、民族自决主义、国际平等主义，都有精神上的联系。直到二次大战时的反侵略阵线， 例如对于欧洲被侵略的各小国，虽然它们的军事势力巳在国内早被侵略国家所摧毁，还尽量的设法支持它们反侵略的微薄势力，以期共同消灭侵略国家的暴力与野心，这还可以说与托尔斯泰的大爱主义有密切的关系。托尼学说的内容既有很大的不同，而鲁迅先生却同受他们的影响，这在现在看来，鲁迅先生确不像一个哲学家那样，也不像一个领导者那样，为别人了解与服从起见，一定要将学说组成一个系统，有意的避免种种的矛盾，不使有一点罅隙， 所以他只是一个作家、学者，乃至思想家或批评家。〃这一段话，对于了解鲁迅早期的思想是很重要的，不过笔者所知道所了解的，和孙氏的观感颇有距离， 因此，对于孙氏的说法作相当的保留。
原来，十九世纪的哲学，从叔本华到尼采这一派悲观哲学，导源于佛学，脉
今通常译为《査拉图斯特拉如是说》（丁&^！
络非常鲜明。叔本华生于一七八八年，卒于一八六〇年，正当十九世纪前半叶，
德国承康德之后，哲学鼎盛，名家辈出之时。〃叔本华虽自命为康德嫡嗣，而其
学乃似教外别传，与同时哲人如黑格尔、费希特、谢林等相较，颇有空谷佳音、遗
世独立之慨。叔本华近承康德，远绍柏拉图，旁搜于印度佛说，遂自创为一家之言。其所以异于并世德国诸哲学家者，特征有四：当时诸哲人；其思想渊源纯出
于西方，而叔本华则兼采佛学，有东方之色彩，此其一；当时哲学上传统之假定，
以为就根本言，人生乃谐合者，而叔本华则以为人生乃凌乱忧苦，故持悲观，主解脱，此其二；当时哲人多为唯理主义者，重理智与概念，而叔本华则兼尊直觉，
此其三；当时哲人，其天性率近科学，运思密栗，而文辞质朴，甚至于晦涩难读，
而叔本华则有文学之天才，其文章特为清美朗畅，蹇麈动人，此其四。叔本华早
年英发，才气甚高，而禀性孤僻，与世寡谐，沉忧善感，易伤哀乐，其论述哲思之书中，时有郁辅之情，孤愤之语，故叔本华可谓诗人式之哲学家。〃我们仔细对
比，鲁迅的思想、性格，正有着叔本华的影子。鲁迅接受尼采学说，也正是接受叔本华与佛家的悲观哲学，那是不待言的。
章太炎先生以治佛学，讲因明唯识，完成思想体系，也是人所共知的；这—方面，鲁迅也受了太炎的影响。许寿裳说民三以后，鲁迅开始看佛经，用功很猛，别人赶不上。他曾对许氏说：〃释伽牟尼真是大哲，我平常对人生有许
多难解决的问题，而他居然大部分早已明白启示了，真是大哲！〃他对于佛经， 是当做人类思想发达的史料看，借以研究其人生观的。
依笔者所了解的东西文化思想相互影响的迹象来说，十六世纪以后，泛滥于欧洲的自然主义哲学，导源乃由于老庄道家思想的西行，其影响所及，在政治则有法卢梭之《民约论》，在自然科学则有英达尔文、赫胥黎的《进化论》。十九世纪欧洲的社会主义思想，可说是无政府主义全盛时期，溯其源也和老庄思想有血缘上的关系，而叔本华、尼采的个人主义哲学，也和道家哲学相通。鲁迅笃好魏晋文人的文字，其于嵇康阮籍的思想，有最深刻的研究；对于他的爱好赫胥
传 黎《天演论》，笃信尼采学说，可说是相反而实相成的。至于托尔斯泰的大爱主
义，出于佛家思想，也是治托氏学说所共知的（印度的甘地主义，正是托氏大爱主义的实践；）。无政府主义固是社会主义的一派；却是极端尊重个人主义，和尼
采思想相通。所以从马克思主义观点看来是矛盾的；从无政府主义观点看来，
鲁迅早期的宇宙论、社会观、人生观，略见于《坟》中所辑集的文字中（；《坟》，鲁迅的散文集，所集系一九〇七一一九二五年间的文字：）。其中介绍
进化论学说的有《人之历史》；他说：进化之说，创始于希腊哲人德黎（丁至达尔文而大定。他说，德国的黑格尔和赫胥黎一般，都是达尔文学说的讴
歌者。关于这一方面思想的发展，他说到瑞典的林那（压。〃！！^）、法国的兰
，麻克〃！）。 ！^瓜^^）和德国的歌德&^）。他是研究生物科学的，所以条秩源流，非常明白，并不像若干社会科学家，或主黑格尔（如陈独秀〉，或主达
尔文（如胡适），建立不要融合的宗派的。
鲁迅并不自悔其少作的，他的《文化偏至论》，便是提倡极端个人主义的。他说：〃个人一语，人中国未三四年，号称识时之士 ，多引以为大诟，苟被其谥， 与民贼同。意者未遑深知明察，而迷误为害人利己之义也欤？夷考其实，至不然矣。……盖自法兰西大革命以来；平等自由，为凡事首，继而普通教育及国民教育，无不基是以遍施。久浴文化，则渐悟人类之尊严；既知自我，则顿识个性之价值；加以往之习惯坠地，崇信荡摇，则其自觉之精神，自一转而为极端之主我。且社会民主之倾向，势亦大涨，凡个人者，即社会之一分子，夷隆实陷，是为指归，使天下人人归于一致，社会之内，荡无高卑。此其为理想
诚美矣，顾于个人特殊之性，视之蔑如，既不加之别分，且欲致之灭绝。更举黯暗，则流弊所至，将使文化之纯粹者，精神益趋于固陋，颓波日逝，纤屑靡存
焉。盖所谓平社会者大都夷峻而不湮卑，若信至程度大同，必在前此进步水平以下。况人群之内，明哲非多，伧俗横行，浩不可御，风潮剥蚀，全体以沦于凡庸。非超越尘埃，解脱人事，或愚屯罔识，惟众是从者，其能缄口而无言乎
物反于极，则先觉善斗之士出矣；德人斯蒂纳尔（！^。 3^1160乃先以极端之个
人主义现于世。谓真之进步，在于己之足下，人必发挥自性，而脱观念世界之执持。惟此自性，即造物主。惟有此我，本属自由；既本有矣，而更外求也，是曰矛盾。自由之得以力，而力即在乎个人，亦即资财，亦即权利。故苟有外力来被，则无间出于寡人，或出于众庶，皆专制也。国家谓吾当与国民合其意志，亦一专制也。众意表现为法律，吾即受其束缚，虽曰为我之舆台^ ，顾同是舆台耳。去之奈何？曰：在绝义务。义务废绝，而法律与偕亡矣。意盖谓
舆台，古代奴隶中两个等级的名称，后泛指被奴役的人。
凡一个人，其思想行为，必以己为中枢，亦以己为终极：即立我性为绝对之自
由者也。〃①这是鲁迅五十年前所说的话，到今天看起来，不是更切中时弊，批评得最切当吗？
个人主义哲学，自以叔本华为宗匠；鲁迅说：〃叔本华（八。30110？611^31160 则自既以兀傲刚愎有名，言行奇觚，为世希有；又见夫盲瞽鄙信之众，充塞两间，乃视之与至劣之动物并等，愈益主我扬己而尊天才也。〃那时至丹麦哲学家契开迦尔1^61^^犯^）愤发疾呼，以发挥个性为至高之道德，而顾瞻他事胥无益焉。其后有挪威文学家易卜生（^^！！！^比就！！）便发挥契氏的学说，
见于文界，瑰才卓识，以契开迦尔之诠释者称。易卜生说：〃我所最期望于你的，是一种真实纯粹的为我主义。要使你有时觉得天下只有关于我的事最要
紧，其余的都算不得什么。你要想有益于社会，最好的法子莫如把你自己这块材料铸造成器。有的时候，我真觉得全世界都像海上撞沉了船，最要紧的， 还是救出自己。〃②后来胡适在《新青年》介绍易卜生主义，也就是这一种个人主义。
鲁迅推尼采为个人主义哲学的杰出之士。他说：〃希望所寄，惟在大士天才，而以愚民为本位，则恶之不殊蛇蝎。意盖谓治任多数，则社会元气，一旦可隳，不若用庸众为牺牲，以冀一二天才之出世，递天才出而社会之活动亦以萌。〃这便是震惊欧洲思想的超人学说，对于民主主义、社会主义作最猛烈的抨击的。因此，反唯物主义的倾向，也和反社会主义、民生主义相呼应。鲁迅介绍主观主义，说：〃如尼采，易卜生诸人，皆据其所信，力抗时俗，示主观倾向之极致；而契开迦尔则谓真理准则，独在主观；惟主观性，即为真理。至凡有道德行为，亦可弗问客观之结果若何，而一任主观之善恶为判断。〃这种说法， 和其他学说一样，各有所独至，却也是一偏之论。清末民初，绍介欧西学说的，几乎各宗各派都介绍过来，有的提倡社会主义的，骨子里还是个人主义； 有的以民主政治相号召的，满脑子仍是英