按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
发现你；假如你有志于投身这项运动，这种联赛模式也一定会回报你。球员的成功取决于其个人的价值——对球员的相关评价自然就相当重要，但对球员的评价最终还是取决于他的成绩和能力——而不是他人的成绩和其他无关的依据。
事实果真如此吗？
2。
这是一本谈论那些与众不同之人的书，这些与众不同的男人或者女人，他们的成就超越了常人。在每章的前面部分，我会给大家介绍形形色色的天才：商业大亨、摇滚歌星和计算机黑客；我们将向你揭开著名律师成功的秘诀，如何从糟糕的飞行员中甄别出佼佼者，并且向你解释为什么亚洲人在数学方面能取得卓越的成绩。然后进一步审视我们身边的那些卓越者——他们娴熟的技术、过人的才干和充沛的干劲是怎么来的？——我最终得出的结论简单明了：我们以前对成功的理解常陷入误区。
我们过去对成功者的关注都是些什么？我们总是想知道他们是怎样的一个人——他们是什么个性，他们的才智如何，他们的生活方式怎样，或者他们是否拥有某种天赋。我们认为他们之所以能成为顶尖高手，完全是因为他们的个人禀赋。
每年都会出版很多亿万富翁、企业家、摇滚歌星等社会名人的自传。自传里面主人翁的故事彼此相似：在合适的时间合适的地点诞生了我们的英雄，他磨炼自己的美德，发挥自己的天赋，他不断奋斗，最终取得了成功。《圣经》里面的约瑟夫，他被自己的兄弟出卖，成为奴隶，最后却凭借自己的聪明才智成为埃及法老不可或缺的臂膀，权力显赫一时。在19世纪的作家霍雷肖·阿尔杰（Horatio Alger）的著名小说里，一名出生于纽约贫民区的年轻小伙子，凭借自己的勇气获得了巨额财富。杰布·布什，其祖父是华尔街大银行家、美国参议员，父亲是美国总统老布什，兄弟是美国总统小布什。但在谈到这些身份对他经商的影响时，杰布·布什却说：“我觉得这些都是不利因素”；在竞选佛罗里达州州长的时候，杰布·布什一再声称自己是“白手起家者”。当我们考量成功时，总有一本尺子植根于我们内心，这把尺子一味强调成功人士的个人努力，但很少有人对这种观点提出质疑。
“昂起你们的头！”多年以前，罗伯特·温思罗普（Robert Winthrop）在为美国独立的大英雄本杰明·富兰克林的雕像揭幕的时候向听众们说：“仔细看看一个人是怎样白手起家的：他没有显赫的身世，也没他人资助；在不向所有人开放的早期教育中，他没有任何的优势——而现在，教育向你们所有人敞开怀抱；在他早期的雇员生活中，他几乎就是生活在商行中的仆人。但是，在世的时候，他能够在众王①（①出自《圣经·列王纪》，这里比喻富兰克林不畏强权。——译者注）面前站立；死后，他的名字被世人永远牢记。”
我希望你读过《超凡之辈》之后能够明白，这种解释个人成功的观点并不准确。人们并非真的一无所有，从出生开始，我们就拥有一定的禀赋和资助。能在众王面前站立的人，好像完全凭借他自己的能力，事实上，总有潜在的优势、非凡的机遇和文化传统令他们获益，使得他们更努力的学习或者工作，使得他们的世界与众不同。我们成长的年代和成长的地域各异，我们生长的文化氛围和祖先们遗留下来的东西对我们取得成就的影响难以想象。仅仅问那些成功人士都是怎样的一个人是不够的，换言之，我们只有知道他们来自何处，才能真正揭示为什么有的人没有获得成功，而有的人却成功了。
生物学家经常讲生物体的“环境适应学”：森林里长得最高的一棵橡树，之所以能够长得最高，不仅仅因为长成这棵橡树的种子最坚硬；还因为没有别的树木遮蔽它的阳光，因为树木周围的土壤肥沃而深厚；当这棵树还是幼苗的时候，没有野兔咬啃它的树皮，也没有伐木工人在这棵树木还没长成参天大树之时来砍伐。我们知道所有的成功人士都来自一粒坚硬的种子，但我们是否知道照耀他的阳光，知道他们植根的土壤，知道他们能够幸运地躲避野兔或者伐木工人的遭遇？这不是一本专注于一棵大树的书籍，这是一本放眼整片森林的书籍——曲棍球运动是这本书的绝好的起点，因为要了解一个运动员为什么能够站在曲棍球世界的顶峰，的的确确是一件看起来容易实际上很复杂的事。其实，这种分析完全可以说是陌生的。
3。
下面是2007年梅迪辛哈特猛虎队注册球员的名单。仔细瞧瞧，看看你能否发现其中的一些奇怪的特点。
号码
姓名
位置
左手/右手
身高 （英尺）
体重（镑）
出生日期
出生地
9
布伦南·博施
中场
右
5’7
170
1988。2。14
萨斯喀彻温省马腾斯维尔市
11
斯科特·文斯登
中场
右
6’1
201
1988。1。4
不列颠哥伦比亚省西岸市
12
科尔顿·格兰特
左边锋
左
5’9
175
1989。3。20
亚尔伯达省斯登德特市
14
达伦·赫威
左边锋
左
6
182
1987。1。21
曼尼托巴省St。安德鲁斯市
15
德里克·多萨特
右边锋
左
5’11
178
1986。12。20
萨斯喀彻温省金德斯利市
16
戴纳·托德
中场
右
5’10
168
1987。1。10
亚尔伯达省红鹿市
17
泰勒·斯维斯腾
右边锋
右
5’11
180
1988。1。15
亚尔伯达省科克雷那市
19
马特·劳伦
中场
右
6’0
184
1988。3。2
曼尼托巴省尼帕瓦市
20
凯文·安德萨特
左边锋
左
6’0
181
1987。412
亚尔伯达省梅迪辛哈特市
21
杰瑞德·绍尔
右边锋
右
5’10
207
1987。9。12
亚尔伯达省梅迪辛哈特市
22
泰勒·恩尼斯
中场
左
5’9
155
1989。10。6
亚尔伯达省埃德蒙顿市
23
乔丹·斯克马特
中场
右
6’0
181
1990。4。11
不列颠哥伦比亚省秘申市
25
杰克布·罗蒙
右边锋
右
5’8
166
1987。1。27
斯洛文尼亚哈恩斯诺维奇
28
布雷顿·卡梅伦
中场
右
5’11
170
1989。1。26
亚尔伯达省迪兹博利市
36
克里斯·史蒂文森
左边锋
左
5’10
197
1986。8。20
不列颠哥伦比亚省道森克里克市
3
果登·鲍尔温
后卫
左
6’5
205
1987。3。1
曼尼托巴省温尼伯湖市
4
大卫·肖勒马克
后卫
左
6’1
195
1987。3。7
亚尔伯达省埃德蒙顿市
5
特雷弗·格拉斯
后卫
左
6’0
187
1988。1。22
亚尔伯达省科克雷那市
10
克雷斯·拉塞尔
后卫
左
5’11
177
1987。3。2
亚尔伯达省卡罗琳市
18
米切尔·绍尔
后卫
右
6’3
205
1987。8。7
美国明尼苏达州斯达特市
24
马克·伊舍伍德
后卫
右
6’0
180
1989。1。31
不列颠哥伦比亚省阿伯茨福市
27
肖纳·布朗
后卫
左
6’1
189
1989。2。20
亚尔伯达省石原市
29
乔丹·邦德法德
后卫
右
6’3
230
1988。2。9
亚尔伯达省勒狄克市
31
赖安·霍法德
守门员
左
5’11
165
1989。6。29
萨斯喀彻温省拉诺市
33
马特·科特赖
守门员
右
6’2
189
1986。4。27
亚尔伯达省勒狄克市
看到了吗？但愿你不会觉得诧异，因为多年以来都没人注意到曲棍球运动员的年龄问题。事实上，直到20世纪80年代，才有一位名叫罗杰·巴恩斯利的加拿大心理学家注意到这种与年龄相关的现象。
有一次，巴恩斯利在南亚尔伯达省观看莱斯布里奇野马队的曲棍球比赛，这是一支甲A联赛的球队，与温哥华巨人队、梅迪辛哈特猛虎队处于同一级别。他的妻子保拉，以及他们的两个孩子一同观看了这场比赛。就像你观看比赛那样，他的妻子浏览完出场球员的名单，准备开始观看这场比赛。
“罗杰，”她说，“你知道这些年轻人都是什么时候出生的吗？”
罗杰肯定地回答说：“他们的年龄都在16岁到17岁之间，所以他们应该都是在60年代后期出生的。”
“不，不，”保拉继续问，“他们是什么月份出生的？”
“我起初认为她疯了，”巴恩斯利回忆说，“但我还是再仔细看了一遍，她的发现令我大吃一惊。大部分球员都出生在1月、2月和3月，无论出自哪种原因，这都令人难以置信。”
回家之后的那个晚上，巴恩斯利尽可能地收集了许多职业曲棍球运动员的出生日期，结果他发现了同样的规律。于是，巴恩斯利、他的妻子和他的一位同事对安大略青少年曲棍球联赛的所有球员进行统计分析，得到的结果还是如此：1月份出生的球员在人数上占有压倒性优势，远远超过其他月份出生的球员。排在第二位的呢？2月份。第三位的？3月份。巴恩斯利发现，在安大略曲棍球联赛中，1月份出生的球员人数几乎是年末12月份出生球员人数的5。5倍。巴恩斯利又调查了著名球队中所有11岁和13岁的球员——这些球员将来是巡回赛的中坚力量，结果依旧如此。他又调查了曲棍球国家队，结果仍旧毫不例外。越是调查，巴恩斯利越是相信，他发现的现象绝非偶然，而是加拿大曲棍球运动一项铁的规律：如果你观察曲棍球运动的那些佼佼者——那些卓越者中的卓越者——无论何时，你都能够发现，1月至3月出生的球员比例为40％，4月至6月出生的球员比例为30％，7月至9月出生的球员比例为20％，10月至12月出生的球员比例为10％。
“我从事心理学研究许多年，还从来没有看到过这样明显的例子，”巴恩斯利说，“你用不着去做统计分析，瞧一下就知道。”
回顾梅迪辛哈特猛虎队的例子，你是否发现，25名球员中，有17名球员出生在1月份、2月份、3月份或者是4月份。
以下是纪念杯赛决赛前面两个进球的现场解说，只不过这次，我用球员的生日代替了球员的名字。结果，这段解说的内容听起来不再像是加拿大青少年曲棍球冠军争夺战，反倒像是一群有着星座符号，出生在摩羯座、宝瓶座和双鱼座时段的青少年，进行的一场陌生的体育宗教典礼活动。
“3月12”开始逼近猛虎球网的一侧，把球传给队友“1月4”，后者把球传给“1月22”，“1月22”回传给“3月12”，“3月12”冷静地把球射向猛虎守门员“4月27”。“4月27”封堵了这次打门，但球回弹到了温哥华队“3月6”附近。“3月6”打门！虽然梅迪辛哈特的后卫“2月9”和“2月14”俯身救球，但已经回天乏力，“1月10”懊丧无比。“3月6”破门得分了！！！
现在，让我们欣赏下一个入球。
梅迪辛哈特开始反击。猛虎队的主要得分手“1月21”带球从右路下底，他停下来转身调整，躲避温哥华防守队员“2月15”的回防。“1月21”凭借娴熟的技术，把球传给队友“12月20”，“12月20”反手传球，球轻松过掉对方防守球员“3月17”，传给了“1月21”，“12月20”向对方的“3月17”耸耸肩——哦！过得这么漂亮，真是抱歉！“1月21”得球后顺势打门！温哥华的后卫“3月12”俯身救球，但已经无能为力，丢球后的温哥华守门员“3月19”面无表情。“1月21”破门得分！！！他高举双手庆贺，他的队友“3月2”高兴得跳到了他的背上。
4。
事实上，一年中的前三个月并没什么特别的魔力，这种现象也与占星术无关，其中道理其实很简单。在加拿大，曲棍球联赛法定的注册时间是1月1日，这意味着，一个9岁的男孩必须是在1月1日之前满了9岁，才可以进入9岁以上曲棍球联赛。也就是说，一个在1月2号就已经10岁的男孩，他可以参加联赛，而在同一年的12月份之前还没有满10岁的男孩，却只能被暂时晾在球场一边——这个年龄正是发育的青春期，12个月的差距会给他们成长中的体质造成不同的影响。
这就是加拿大，这个地球上曲棍球运动最为狂热的国度——教练从那些小有名气的球队为曲棍球巡回赛挑选球员——队员年龄都在9岁至10岁之间挑选，当然，他们最希望从那些具备年龄优势的球员当中发现天才球员。
一个球员如果能有幸进入曲棍球巡回赛，他将获得什么？他会拥有优秀的教练，更出色的队友，一个赛季50到75次的出场机会，而不是像“社区联赛”一样，一个赛季只有20次的出场机会，他的比赛时间增加了两到三倍。起初，他的优势或许并不明显，但只要他是一块好料子，通过良好的培训和有针对性的练习，他就能证明自己是真正的优秀者。当他13岁或者14岁的时候，他就很可能被选进加拿大曲棍球联赛，从这里，他将走进更为顶尖的联赛。①（①加拿大曲棍球球员的选拔机制非常完美地阐释了社会学大师罗伯特·默顿著名的“自我实现的诺言”（selffulfilling prophecy）理论——“起初，一个错误的概念·……引致新的行为，使得最初的错误概念转化成‘正确’的事实。”在9岁或者10岁的孩子中，谁最具有禀赋？加拿大人在这个问题上犯下了错误，他们挑选的“佼佼者”常常是一年当中年龄最大的人。这些挑选出来的“球星”们的成功结局，似乎也证明了他们最初的人才评定机制是正确的。正如默顿所说：“这种看起来无比成功的自我实现的诺言，保证了最初错误不可撼动的支配地位。最初错误的鼓吹者会拿出已成为事实的成绩，来证明他从一开始就是正确的。”）
巴恩斯利认为，在球员筛选、人才分类和区别培训三个环节，无一例外地存在马太效应。假如你从球员年龄很小的时候便确定谁优秀谁较差，假如你要从“平庸者”当中挑选出“佼佼者”，假如你要为“佼佼者”的训练开小灶，那么，你最终会把机会留给一小部分球员，这些球员的出生日期最为接近法定注册时间。
但在美国，橄榄球和篮球运动都不存在这类现象。有意思的是，这两类运动不存在球员筛选、人才分类和区别培训的问题，结果，很多年幼的小孩，虽然体质上处于弱势，但依旧和那些比他或者她更为成熟年长的人同场竞技。但棒球运动却存在这类问题。在美国，非学校棒球联赛的法定注册时间是7月31日，结果联赛中，8月份出生的球员远远多于其他月份出生的球员（数字令人惊讶：在2005年美国棒球联赛中，有505名球员出生在8月份，7月份出生的球员只有313人）。
欧洲足球的组织模式和曲棍球、棒球的模式非常相似——球员的出生日期呈现出一边倒的趋势。在英国足球联赛，球员注册的法定时间是9月1日，在前几年的英超联赛中，有288名球员出生在9月份至11月份，仅仅136名球员出生在6月份至8月份。国际足球规定的注册时间，一贯是8月1日，在一届世界青少年足球锦标赛中，有135名球员在8月1日之后的三个月出生，仅仅22名球员出生在5月份、6月份和7月份，现在，国际足联青少年锦标赛的注册时间调整成了1月1日。让我们看看2007年夺得世青赛冠军的捷克斯洛伐克世青队的出场球员名单。
下面是一份似曾相似的名单：
球员
出生日期
位置
1
杰科夫·马赛尔
1988。1。01
中场
2
鲁德克·弗雷季奇
1987。1。03
守门员
3
彼得·乔丹
1987。1。05
中场
4
杰克布·多纳里克
1988。1。12
后卫
5
杰克布·马瑞斯
1987。1。26
中场
6
米切尔·赫德
1987。1。27
后卫
7
马雷克·斯特雷斯蒂克
1987。2。01
中场
8
杰雷·瓦雷塔
1988。2。14
中场
9
简·西门内克
1987。2。20
后卫
10
托马斯·奥克雷斯特克
1987。2。21
中场
11
雷特克·彼得
1987。2。24
守门员
12
奥德里奇·马祖奇
1989。3。15
后卫
13
奥德里奇·库得拉
1987。3。26
中场
14
马瑞克·苏奇
1988。3。29
后卫
15
马丁·芬尼
1987。4。16
中场
16
卢布斯·卡兰达
1987。5。20
中场
17
托马斯·皮考特
1989。5。26
中场
18
卢卡斯·库邦
1987。6。22
后卫
19
托马斯·西拉
1987。6。24
后卫
20
托马斯·弗雷斯特克
1987。8。18
守门员
21
托马斯·米科拉
1988。9。26
中场
在国家队的集训中，捷克队的教练组或许可以劝告夏季中期之后出生的每一位球员，他们完全可以收拾行李回家，没必要留在国家队。
曲棍球和足球毕竟只是一项运动，参与的人数不多。但在其他非常重要的领域，这种偏见依旧顽固地存在着，例如教育领域。一年之中，比入学月份晚一些出生的同一入学年龄的儿童，他们的家长常常希望把自己的孩子从幼儿园领回家：理由是，对一个五岁的孩子来说，他很难和比他早几个月出生的孩子相处