按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
女孩们终於被老先生的说法引起了兴趣：「真的吗？」
「又在胡说八道了。」萧爷爷从电视那边转过头来说。
胡教授不睬他，又问：「妳们知道炸弹要怎麼做吗？」
杨雅昕正在收拾血压计，轻叱老人：「在医院谈炸弹？别神经了。」
「在寻求死亡的地方，爲什麼不该谈死亡的方法？」
「你真的知道怎麼做？」
「中学的理化课有教，只要把动物性油脂冷冻，除去表面的油，再加上硝酸，就变成硝化甘油﹔然后，加上硝酸钠和木炭，就能做成肥皂──省略几个步骤，还可以变为炸药──所以当你洗澡的时候，必须心怀感谢。」
「我记得这一段。」其中一个女孩说。
「我也记得，结果那些肥皂弄得人满手木屑，根本就不能起泡嘛。」另一个也说。
胡教授嘿嘿一笑：「洗澡是杀人的前奏。」
女孩们噗哧笑了出来，吱吱喳喳地讨论著，困难地回忆起中学的冷门课程。
「还有更简单的做法，」胡教授说，「只要把等量的汽油和柳橙汁混合后，就可以做成汽油弹。」
「真的？」
「只要妳想做。」胡教授神秘地一笑。「楼下的便利商店有卖柳橙汁，再去加油站买三公升的汽油，我就可以把这间破医院炸掉了。」
「别炸医院嘛，我们会失业啦！」
「那我教妳们怎麼对付情敌吧？」
实习护士们吱吱喳喳笑闹著，没人把老先生的话当真。
「泼硫酸是最蠢的做法，如果要让妳的情敌痛苦，只有一个方法。」
女孩们的好奇心顿时被挑起。「怎麼做？」
「每天买糖请她吃。」
「还要花钱请情敌吃糖？」
「吃糖不只会变胖，」胡教授说，「食用每天超过五十克的糖，会使人变笨，所以妳们的情敌就会变得愈肥愈笨啦！」
女孩们被老先生逗笑了，但是没有人把他讲的当回事﹔过了一会儿，实习护士们说说笑笑著离开了这间病房。
「学姊，听护理师说，那个胡教授以前是我们医院的脑外科权威？」
「没错，」杨雅昕指了指自己的头部，告诉学妹们：「他的脑顳叶出了问题，在这上面，脑的外侧有个瘤﹔根据他的情况来说，脑受了损伤并不算罕见，只是肿瘤会一直引起病人的幻觉，而且情况会愈来愈严重。」
「所以他的神经不正常？」
「正确来说，他很正常，只是部分的脑神经受到肿瘤的压迫，所以在言语和行为的表现上会显得特别古怪﹔神经科的刘医师，上次採用共振成像，帮他从事心理与精神诊察，也做了断层扫描检查他的精神状态，不过细节我还是不太清楚。」
「他好可怜哦。」
「是啊，不过我听说过不少类似的情形：不管是哪一科的医师，通常都会得他最擅长治疗的疾病。」
「这叫做『习於医者死於病，习於巫者死於鬼』，以前国文老师教过的。」
「所以？」
「所以医师主治的是什麼，通常就会得那种病，这在医院裡很常见。」
「学姊，那护士呢？」
杨雅昕看著她们，没有回答。
第十三章 新病患
这所医院像是不断在变动的混合体，其中显现出一种继续迈向毁灭的歪斜，生命快速相续，一个跟著一个，互相摩擦，充满了必然性，然后消失，有如渐次在时光中流逝的每一个瞬间──生命的瞬间，或者是死亡的瞬间。
病床号码：一ＯＯ三一，前面四码表示十楼病房第三号房，最后一码显示床号，杨雅昕看著更新的病歷表，想起昨晚还是一个腰椎扭伤的老太太躺在那儿，今天就换成另一位新的患者﹔医院就像是一个廿四小时不断电的游乐场，人们在那裡吼吼叫叫，见识到自己和旁人的疯狂，然后在厌倦之后选择离开，或者进入太平间。
走向病房的那一刻，杨雅昕还在研究新的病歷，但她并没有想到自己会遇见一个可爱的老爷爷。
「护士小姐啊，我什麼时候可以开刀？」
「就等医生说可以囉。」
「那我什麼时候可以出院？」
「这也要问医生。」
「那我该问妳什麼？」
她看著老人，然后耸了耸肩：「那就问我一些无关紧要的事情吧。」
「护士应该都很瞭解病人的情况吧？」
「或许护士更瞭解医师的情况。」
「医生又不是病人。」
「在某种程度上，医师们也算是护士所要照顾的病患。」
「所以在医院裡，都是由一群特定的病人来医治别的病人囉？」
「没错。」
「如果那群『特定的病人』来了，帮我赶走他们吧。」
「没问题。」
高爷爷在床上躺平，让来陪他住院的女儿帮他拢好枕头，他白白、长长的眉毛抖动了几下，似乎在微笑﹔这个七十六岁的老人，看起来并不像一般病人那样有著忧愁的面容，他脸上的幽默和愉快的神情，在这没有半点生气的病房裡，真的显得非常明亮。
杨雅昕看著那个一直没有说话的女子，好奇地问道：「妳是高爷爷的亲戚？」
「嗯。」
「要陪著住院吗？」
「对，」她指了指旁边的行军床，然后说：「我就睡在旁边，可以就近照顾他。」
「高爷爷的病──妳知道吧？」
「我很清楚。出去说吧？」
杨雅昕看著这个年约卅岁的女子，然后跟著她走到病房外面的走廊上。
「我希望妳们不要在他面前谈论得了什麼病。」
「这是护士的本分，我们上过心理学，知道如何避免刺激病人。」
「那就好。」
「高小姐，我认为──」
她一怔，然后微笑道：「我姓『罗』不姓『高』，在医院裡没什麼好客套的，就叫我『罗姐』吧。」
「对不起，」杨雅昕不好意思地说，「通常都是直系亲属来照顾家人，所以我直觉以为妳是高爷爷的女儿。」
「他是我乾爹。」
「原来如此。」
通常在台湾叫男人「乾爹」的，只有两种女人：一种是当情妇、被人包养的女人，另一种则是私生女。
杨雅昕心想：这个罗小姐，应该是后者吧？
罗姐苦笑道：「癌症病人很忌讳别人谈到病情如何，我乾爹得的是大肠癌，虽然还不确定情况，但我怕老人家想太多，所以还是希望妳们尽量不要提到这方面的事情。」
杨雅昕点点头。
「我会特别交代实习护士的。」
「明天开始，请妳帮我跟我乾爹订医院的便当。」
「没问题。」
「今天下午妳可以帮我陪他一下吗？」
「可以啊。」
罗姐歉然道：「早上入院后，内科的刘季庆医师告诉我，说要先住院两个星期做更精密的检查，我发现手边没有带什麼盥洗用品，所以得回家去拿。」
杨雅昕微笑著说：「妳放心，我会陪著高爷爷的。」
罗姐交代她之后，杨雅昕就到护士站，準备找三、四个学妹过来，一起跟高爷爷聊聊天﹔实习护士没有太多事情要忙，这又是刘主任的病人，加上有患者家属的请託，她只能照办。
罗姐离开之后，刚过了下午三点，杨雅昕纔有空过来，只见高爷爷躺在床上，看起来一脸无聊的样子。
她带著三个新的实习护士过来，问道：「高爷爷，你现在觉得怎麼样？」
「我啊？」老人的笑容看起来有点勉强：「我觉得肚子好饿。」
「明天早上要做内视镜检查，所以你晚上不能吃东西哦！」
老人嘟著嘴说：「我平常都在下午一点睡午觉，睏起来就一定要吃泡麵。」
「等明天检查完再吃嘛，爷爷你就忍一下吧。」
看老人默不作声的无奈模样，杨雅昕耸耸肩，然后把病歷表翻出来，查看早上的量测数值，再将资料交给实习护士们核对，进行惯例的基本检查：量血压、测量脉搏，以及对於病患的问候﹔实习护士的工作十分轻鬆，只要每天做完两次检查，就可以等著下午四点下班了。
由於另一床的一ＯＯ三二是严重的急性糖尿病患者，虽然只是个年轻的科学园区工程师，基於医师的要求，杨雅昕还是亲自帮忙盯著量血压﹔这个刚满卅岁的削瘦男子，看起来并不是一般认定会罹患糖尿病的胖子，刚洗完肾没多久，昨天竟然不顾医师警告偷吃东西，而他的家人也没有注意，就随便切了些水果给他，结果吃了半片红肉西瓜，人就立即陷入了昏迷状态，幸亏值班人员急救得当，纔把命给救了回来。
她关切地问道：「隋先生，现在你觉得怎麼样？」
「头很痛。」他虚弱地说。
「如果等一下吃完药还觉得不舒服，我就帮你找医师过来看看。」
「好。」
她还是不忘叮嚀：「不许偷吃东西哦！」
「嗯。」病人点点头。
杨雅昕知道，所有的患者都比任何人都具有学习能力，只要吃过什麼让他们痛不欲生的食物，以后就会避免再犯同样的错误﹔他们像是落入迷宫之中的老鼠，天性喜欢尝试各种不同的东西，但只要被电击过一次，就绝对不会跑同样的路线。
人类，或者说是这个世界上所有的生物，都是从痛楚之中学习如何活下去的吧？
「学姊──」
杨雅昕听见其中一个实习护士在叫她，问道：「小瑶，怎麼了？」
「高爷爷的血压……早上量的时候还好，刚刚……」
另一个实习护士悄声说道：「要不要再测一次？」
杨雅昕看了病歷表上登录的资料，頷首表示同意：「那就再做一次吧。」
「那……我们是不是得跟护理长报告？」
高爷爷发现几个女孩在一边窃窃私语，好像在讲他的情况，於是就开口问道：「怎麼了？」
杨雅昕微笑著说：「血压似乎有点小问题，所以我们必须重新量测一次。」
「不用啦，随便写一写就可以了啦！」
杨雅昕看著老人，还是叮嚀学妹道：「重量一次，有问题就去报告。」
高爷爷躺在床上，知道这些护士不打马虎眼，只能无奈地让女孩们帮他重新量血压﹔他疲惫的双眼看著旁边的那张空行军床，似乎是在想念那个仅仅离开两个多小时的乾女儿。
第十四章 羅姐
隔了一天，杨雅昕在七点半带著实习护士们进入病房，準备在八点整各单位主管会诊及大夜班护士交班前，尽快完成一ＯＯ三号那两张床的晨间例行检查﹔病人们就如同她所记得的样子：一号床的高爷爷饿得满脸病容，二号床的隋先生无聊地在那边看新闻报导，洗肾器和身体上的插管，让他只能无奈地躺在病床上。
昨晚下班的时候，罗姐还没有回来，此刻她正端坐在那张行军床那儿，不停地在电脑裡面键入许多文字﹔习惯於长期坐著打电脑的人，都会不自觉地前倾身体，见她走了过来，罗姐微笑著抬起头来。
「工作吗？」
「不是，我在写日记。」
「日记？」
「我喜欢纪录生活之中所有的一切。」
杨雅昕道：「我还以为妳是作家呢。」
罗姐笑了笑，没有回答，她似乎是一个很注重隐私的人，所以杨雅昕也没有再问下去。
她偷瞄了一下电脑萤幕，看见上面打了几行字：
五月五日
一、準备检查及大肠切片。刘季庆医师将在明天用内视镜切除一个良性切片，初步诊察时发现肠内转弯的地方有一个恶性的小疣，约一公分大小，若能用内视镜直接切除，就只是一个小手术，最多只会花两至三小时。
二、每三天回家一次，拿内衣裤和换洗衣物，拖鞋、洗髮精、沐浴乳、毛巾等盥洗用具、水果、矿泉水、甜食、红包、被子、大塑胶袋和小塑胶袋、卫生纸已经準备好。
三、订医院的餐点。
四、药和温水瓶，找护士小姐要。
「第三和第四项，我这边昨天都处理好了。」
「我知道，」罗姐微笑著说，「妳们这些护士真的非常尽责。」
杨雅昕忍不住道：「第二项的準备用品真多啊。」心裡却想著：那个「红包」是做什麼的？
「我乾爹要我带来的，都是一些必备的东西。」
杨雅昕没有再问下去，只说：「妳还真是认真，一般人都不会特别请假，留在医院裡面照顾家人呢。」
「或许吧。」
「等九点半的会诊之后，就要送高爷爷去做大肠的内视镜检查，我会来这裡带你们过去。」
罗姐礼貌地点头微笑，然后继续自顾自地打字，没有再搭理她。
杨雅昕带领实习护士完成例行的量测，开始进行抽血和清点医师处方的程序﹔内科手术开始之前，她们必须确认老人的身体状况良好，还得发放泻药，以便手术的进行。
「我昨天拉肚子拉了一个晚上，」老人有气无力地嘆了口长气，「一天都没有东西可以吃，现在还要我拉啊？」
她同情地说：「没错，要把肠子先清理乾净，不然没有办法进行内科检查。」
罗姐安抚地看著老人服用药片，强力泻药的药性非常好，没两分鐘，高爷爷就嚷著要大号，更由於双腿不方便，只能让扶著他走到洗手间﹔马桶不断冲水的声音，显示老先生还在跟自己的肚子奋战，看这情况，他可能会一直待在厕所。
「罗姐，我有些话想跟妳说。」
她诧异地看著杨雅昕，然后很快地关掉电脑，跟著护士走到病房外面。
「什麼事？」
「高爷爷的血压非常不稳定，妳昨天下午纔离开几个小时，他的收缩压就从早上的偏高値一三五，直接暴增到一百八十，在这种情况下，我只有跟内科那边报告了。」
罗姐焦虑地问：「那现在做内科手术，会不会──」
「内科的刘主任已经知道了，他说要等我今天早上的测量结果。」
「那──」
「早上的血压低了很多，所以应该是突发状况。」杨雅昕安抚地说。「没有家人在身边，不说那些重症患者，一般的病人心裡都会直觉地紧张起来的，所以我希望妳在这段期间，一定要陪在高爷爷身边。」
罗姐苦笑著说：「我乾爹就怕孤独，所以他喜欢热闹，我还以为找年轻的护士小姐聊天，会让他比较放鬆一点。」
「我带了三个实习护士陪他说话，也没聊上几句，他就开始打瞌睡了。」
「我昨天回来的时候，他根本就没有跟我提。」
杨雅昕道：「我知道妳有纪录他的情况，可能高爷爷也不想让妳担心，所以他还私下要我们把血压测量値涂改掉呢。」
「原来如此。」
望著罗姐沉思的表情，杨雅昕又道：「等一下要进行内科手术，刘医师跟我说过了，如果顺利的话，可以直接把有问题的细胞切除，然后很快就可以出院了。」
她脸上的忧虑，终於放鬆了下来。
「妳放心，内科手术完成后，我会跟刘医师询问一下高爷爷的情形，然后再告诉妳。」
「谢谢妳。」
杨雅昕对她回以一笑，然后就赶著去别的病房进行接下来的工作了。
第十五章 忙裡偷閒
杨雅昕心裡正烦恼著，对於人情世故，她本来就不想懂，也不想要理解；但是，医院也是一个社会的缩影，逢年过节，就得按照一些既定的规则来进行，不论是真心诚意来待人接物，或者只是做做表面工夫。
送礼，要送得巧，否则就是多餘的。
护理长的生日到了，大家都在烦恼要送些什麼当礼物，有人提议要办聚餐，也有人认为各送各的比较好﹔护士们要仰人鼻息，所以都拿不定主意，但是奉承长官又是不可避免的任务，每个女孩的心头都是一阵踌躇，一阵不安。
一早从漫天讨论的护士站踱出来，杨雅昕就苦著一张脸，刚进入内科，就被眼尖的刘季庆发现；过了下午一点，在内科主任办公室裡，刘季庆正在看电视新闻，慢条斯理地吃著午餐的便当，閒适地坐在一边的沙发上。
「忙完啦？」
她扁扁嘴。
「原本可以休息一个小时，结果我那边有个实习护士下午临时要请假两个小时，所以我还得帮忙代班呢！」
「难怪妳的脸又这麼臭。」
「实习人员都是草莓族嘛，那些小鬼想请假就请假，还请假当天填假单，简直就是给人找麻烦。」
「很多医院现在招募护士人员，都用时薪一百多块来算，甚至三节奖金或年终奖金，也不一定会提供，更不要提年休假了，每日超时工作，使得平均时薪更低了，这样冒著法律危险薪资又低廉的护理工作，让许多护理学生失去信心，一毕业就决定转行的人，也越来越多了。如果在实习的时候不让她们打混一下，以后怎麼可能留得住人？」
「是没错，即使大学毕业，即使有护理师执照，护士的实薪还是很低，福利也还是继续被剥削。」
「医院也要开源节流嘛，如果开不了源，就只有先砍护士囉。」
「门诊护士算时薪就罢了，现在连病房护士也是算时薪的，这样公平吗？」
「护士又不是公务员，没有朝九晚五这种固定的上班时间，就连最基本的福利，也是岌岌可危，这算是一种必然的趋势。」
「好啊，乾脆大家都不要当护士，让医生去照顾病人、去给家属臭骂好了，你说怎麼样？」
刘季庆哈哈一笑，拍了拍沙发旁边的座位，然后道：「别气啦！来这边休息一下嘛！」
「我就是来这边休息的。」
「现在怎麼有空来看我？」
「不就是偷个閒吗？」
「还有别的心事？」
「对啊，我又有麻烦了。」
「什麼麻烦？」
「老巫婆过生日，我不知道要送什麼当礼物。」
「送红包吧。」
「啊？」
「我开玩笑的啦。」
「我可受不了这种玩笑。」
「礼物我就帮妳买，这样总可以了吧？」见她一脸不悦，刘季庆缓言道：「正好上面派了个企划案下来�