按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我后来在报纸上又看到一篇纪念文章，也描写了罗水泊有过类似的怪异行为。那是一九七三年，大约罗水泊刚回北京不久吧，一个傍晚，西天残留了几片晚霞，一个人在单位楼后的防空洞工地里孤独地散步，他反背着手，低着脑袋，在砂堆之间走来走去，走一走又停一停，工地上支立了许多面砂土筛子。他猛一下站住，抄起地上一把铁锹，仿佛要疯狂地挣脱什么束缚似的，一下子，又一下子，豁了命往周围的几面筛子上扬着沙土。连着干了一会儿，他终于疲乏了，用衣袖揩了几把额头上的汗珠，顺手丢下铁铣，往回走去。他用这种办法发泄了一通，大概感到沉重的心情总算轻松一些了吧。看他的背影，更显得有些佝偻了。
如果，贝多芬像是大海，波澜壮阔，难以比拟；罗水泊呢，则更像是一个深潭。看起来，只是静静的一汪水，却深不可测，也许一直伸延到地心里去……
我又想起干校的一件事。
一个闷热的暑夏傍晚，终于收工了，我们这群孩子无精打采从稻田里走出，粗粗地用田里的脏水洗了洗腿上的泥巴，就往回走了。稻田里散发出一股喷臭的味儿，没有一点风，空气粘滞又充满油腻，无形中有一只毛烘烘的熊掌在抚摸着我们的心。夕阳迟钝地落下了，像是一个腐烂的西红柿，溃破的部分流淌出了橙色的汁水，在灰色的天际扩展。我们又饿又累，在田埂上走着，几乎抬不起脚板。炎热的空气里，有无数细细的尼龙绳紧紧勒住了我们的心脏，拉呀，拉呀，要把它拽出胸膛似的。前面，是一群大人，他们也都是疲惫不堪，蔫头搭脑，默默无言在田埂上走着。忽然，里边一个头发花白的老头儿，姓吴，是研究《楚辞》的专家，打了个趔趄，扛着的铁鍬；从手里滑下来，身体一下子沉重地掼倒在水田里，激起了一片水花。大伙怔了一下，都凑上前去，把他搀扶起来。谁知，他的身躯只微微抽搐几下，脑袋耷拉到一边，半张着嘴巴，就好像是睡着了。他满身满脸是污黑的泥水，我还从水田里取来了他的眼镜，重新给他戴上。人们围拢在他周围，不知该怎么办才好，七嘴八舌建议着，一个中年人把他抱在怀里，企图给他做人工呼吸。这时，已经有人紧急地唤来了连队里的卫生员，是二十多岁的姑娘，她背着红十字的药箱匆匆赶到了，接过吴老头儿以后，她摸摸他的鼻息，用听诊器听一听他的心脏，又搭一下他的脉搏，摇一摇头说：“没气儿了，他已经死了。”
大伙都傻呆呆站在那儿，谁也不说一句话。瞬间，透明的空气里，仿佛有一种什么东西被抽了出来，又沉淀下去了。在我们眼前，有一小片很淡很淡的白味儿，从死者的身体中飞出去，融入了灰色的天空里。呆立片刻，一个中年人从鼻孔里慢慢呼出一口气，像是一种轻微的叹息。很快，大家又默默去干自己的事情去了，只是连里的几个领导站在一块儿，商量如何处理老头儿的后事，给家属打电报，将尸体先停放入装工具的小仓库里，把死者的所有物品先封存在连部，赶紧到五七干校的校部去汇报，等等。
我们几个孩子，却不能像大人们那样镇静和漠然地对待此事，面面相觑，陷入了一种惶惑与恐惧交织在一起的神秘感觉之中。哦，一个人就这样死了！他的生命就在片刻间迅速终结了。如此轻易，如此冷酷！在我们幼嫩的生命深处，开始有一股冰凉的汁液流淌出来，内心里出现了一阵又一阵无法抑制的颤怵。我们都攥紧了双拳，恐怖地瞪大眼睛，仿佛瞧见了冥冥中一些什么也要降临。
小眼镜说：“唉……老头儿，他死了！他怎么死了呢？他干吗要死呢？”
胖三儿说：“谁能想到，他今天就死了！我……我，我昨天还把一只死蛤蟆塞进他被窝里呢。”
亨亨笑嘻嘻说：“你小心啊……他死了，鬼魂会来缠住你的！”
“我才不怕呢！”胖三儿涨红了脸说，“谁让他找我爸告状去的……鬼魂又怎么着？吃了我，宰了我，活活撕巴了我？操蛋的！”
“真牛嘿，真牛嘿！”亨亨眼睛一眨巴，想出一个坏主意，“你真不怕？一会儿，你敢去摸尸体一下吗？”
“敢—；—；敢！”胖三咬着嘴唇皮，毫不示弱地瞪着他，手脚微微哆嗦着，“可说好啦，我摸了一下，你也得摸一下！”
“我……”亨亨尴尬地咧着嘴，想撤火儿了，“我可没，没这个胆子……”
“没胆子也得去！”小眼镜站出来，斩钉截铁地说，“今天晚上，咱们都去！一人摸一下。谁不摸，谁是孙子！”他为了表示决心，还举起拳头，晃动两下。
“谁不去，谁就是孙子！”我们内心有一股莫名其妙的兴奋冲荡上来，都举拳发了誓。这时，一种野性的意绪像风帆似的鼓满了胸膛。
夜晚，我们聚集到了一起，乳黄色的月亮孤零零挂在夜空中，闪烁的满天星斗仿佛是它被挤破的碎片，站在路边的枯黄茅草丛中，几个人都突然感觉有一股陌生的力量推动我们，非要去做这件事不可了。杂有土腥味儿的灼热的晚风吹来，凝固的黑夜也随着热风的吹拂颤怵了，我们都在哆嗦。我们蓦地落在了死寂一样的静谧中，又蓦地被掀进了痛苦的抽搐之中。
小眼镜沙哑着嗓音，低声说：“我打听清楚啦，嗯，嗯，吴—；—；吴老头儿，放在咱们前排房子，搁工具的那间小仓库里……啊，啊，今儿晚上，全连在食堂开大会，都，都去开会啦……”
“门，要是锁上了呢？”谁在黑暗中嘟哝一句。
“我弄来钥匙啦，骗他们，说是明早要起去拿工具修水渠……”
“得，得，少废话，走吧。”
脚步踩在一条又一条深黑色斜影上，发出单调的沙沙响声。
到了宿舍区的前排房子，那里果然是黑糊糊一片，大人们都去开会了。我们走到了那间极简陋的仓库前，黑暗中都出现了一阵难以抑制的神经质战栗，能听得见彼此粗重的喘息声，小眼镜哆哆嗦嗦在裤兜里摸索着掏钥匙，却发现门并未锁上，竟是半掩着。胖三咽一口唾液，举手推开门，里面一片黑暗，却朦朦胧胧能看清屋子右边角落横卧了一具尸体，蒙了一块白布单。
我们的心像野兔子似的狂跳，一个一个紧挨着走进去，小眼镜掀开了白布单的一角，慌张地在尸体的脑门上摸一下，转眼就走了。我们一人摸一下，手和胳膊不住地颤抖着，就像是一股电流贯通了我们全身。
亨亨和另一个孩子还没走出屋子，猛一下子，一道煞白的光波照进了漆黑的房间里。又一下子，攫住了每一个人。
是罗水泊，那天晚上是他巡夜。他却发现了摆放吴老头儿尸体的小仓库有响动，提着手电筒，急匆匆赶来了，恰巧撞上我们。
手电筒的光柱照过了我们每个人，又定在白布单掀开一角的吴老头儿脸上。花白的头发很凌乱，有一绺搭在前额，他闭着眼睛，脸痛苦地扭向一边，似乎在睡觉。
我们几个孩子都呆怔怔立在那儿，谁也没想到要赶紧溜走。
罗水泊穿着白色汗衫，戴一顶破草帽—；—；他总喜欢戴一顶帽子，冬天戴蓝呢帽，夏天就戴这顶已经烂了边沿的破草帽。他默默站在那儿，一会儿，声音很低沉地问一句：
“你们干嘛？”
“没，没干嘛，就到这儿来玩玩。”小眼镜答。
“干嘛到这儿玩？”
“这儿好玩呗！”
亨亨也说：“就是来看一看，没干啥。”
“看一看？你们干嘛动尸体？”
我们几个孩子七嘴八舌回答：
“我们也就是掀开布单瞅瞅，吴老头儿死了后是什么样子？”
“听说人死了，尸体僵硬得跟石头一样，我们不信，就来摸一摸。”
“我们打赌来着！谁不敢摸，谁就是松包蛋！”
“真没干别的，不信你看！”
罗水泊又拿手电筒朝那具尸体来回照了一遍，嘴里低声喃喃自语说：“摸一下……打赌？嗯，嗯？”
小眼镜立刻就说，“嘿，罗水泊！”那时，我们管他们这批“黑帮份子”既不称罗伯伯，也不叫老罗，就是直呼其名。“你可别跟我爸爸说呀。”
“也别跟别人讲哇！”胖三也警告他。
“唔，唔，你们放心好了，不会说的。”罗水泊一口答应下来了，他却仍然自言自语说：“干嘛要打赌？干嘛要摸一下？嗯……真是奇怪，不可思议！”
然后，我们这一群孩子又都坐在土埂上，谁也不再说一句话，默默望着淡绿色月光下氤氲的山野，在发亮的水田里浮泛的月亮，还有远处，星星点点的村舍闪烁着淡黄色的朦胧灯火。一阵又一阵的蛙鸣，断断续续的细微虫鸣，忽然传来的几声隐约的火车鸣笛，使我们稚嫩的心灵出现了不该有的惶惑与孤独。
就这样，我们坐了许久。
现在把话题拉回来，再说罗水泊。有好几回，我发现，他皱着眉头，用一种异样的目光怔怔望着我们。这种目光沉重，迟滞，似乎杂有了困惑与忧郁。一次，是我和小眼镜、亨亨几个人在一起胡聊，正在讲两天前的夜里，在校部看电影时，差点儿没打起来的一场群架。我们这山头去了十几个孩子，校部也有十几个孩子，大伙都带了砖头、木棍、菜刀。两边正在碴架，被一个大人发现了，叫来了保卫干事，驱散了两边的人。那天我和小眼镜凑巧都没去，亨亨津津有味地向我们描述着：“他一下子拽住了那小子的领口，咣噹；！嘿……掉出一把菜刀来，就嚷嚷起来：‘这是什么？这是什么？你们想干什么？’嘿，你猜那小子说什么……”说到这儿，他突然截住了，悄声细语说：“罗水泊正在拐角儿那儿瞧着咱们，听咱们说话呢，我说，‘一—；—；二—；—；三！’咱们一块儿拿眼睛盯着他，嘿嘿，我接着往下说……”他又提高了嗓门，“那小子你猜说什么？”他说，“我妈让我去割韭菜的！多逗哇！嘿嘿……一—；—；二—；—；三！”
我们几个人猛一下转回头，齐刷刷将目光投向罗水泊，盯了一会儿，忍不住哈哈大笑了。
那时，天气已经变凉了，罗水泊又戴上那顶帽舌软塌塌的蓝呢帽，见我们一块逼视着他，一怔，眼镜片一亮，忽然也仰头和我们一起笑了。
他走过来，笑着问我们：“你们，为什么喜欢打架呢？”
“这，你管不着！”小眼镜梗着脖子说。
“怎么管不着？”他显得有些不悦的样子，把帽舌又往上拽一拽，“我就是问一问嘛。”
“管天管地，还管得着拉屎放屁吗？”
我们又哄笑了。他无奈地摇一摇脑袋，也笑一笑，转身走了。
又一次，我们几个孩子聚一块，胖三儿和亨亨摔跤，大伙在一旁助威。这时，罗水泊正好挑了一担猪草从我们旁边经过，他忽然站住了，并没有放下担子，又是用那种奇怪的目光望着我们。我们发现了，就冲他喊着：
“嘿，罗水泊，也来跟我们摔一跤吗？”
“罗水泊，来呀，来呀。”
罗水泊变得很兴奋，他放下担子，用袖口擦一擦脸上的汗水，嘎哑着嗓子，用带南方味儿的不纯正的普通话说：“摔跤嘛—；—；不是吹的，摔你们三个，白—；—；玩！”
我们都很开心，因为我们以前见到的罗水泊从来是沉默寡言的，阴沉的、疲疲遢遢，没有见过他开玩笑。大家都起哄说：
“过来呀，罗水泊，别吹牛，摔一跤！”
胖三儿拍拍胸脯说：“别三个人，就我一个，也能撂倒你，信不信？”
罗水泊呵呵笑了，笑得那么畅快。他又挑起那担猪草，冲我们挥一下手，赶快走了。
我们在后面追着他嚷：“噢—；—；罗水泊认输啦，罗水泊输啦！”
他挑着担子，晃晃悠悠加快了脚步走了。那样子，似乎年轻了许多。
从此，罗水泊跟我们这些孩子们建立了一种无形的亲密关系。那时候，五七干校不停地搞运动，重点是清查“五·；一六”分子。于是，就把罗水泊这一批老黑帮分子放过了。出现了林彪事件后，原来管理五七干校的一批军人突然被调走了，又换了武汉军区的一批军官来，政治空气不那么浓厚了，也不必天天晚上都开会了。
罗水泊被调去放鸭子，他就得住在鸭圈附近，连里就让他一人住着一间破工棚，即使晚上也有些不太重要的会，他可以不必参加。这大概是他最“自由主义”优哉游哉的日子了，我们这群孩子，几乎每天就跑到罗水泊的工棚里去玩。罗水泊手里有一本英文版的《基督山伯爵》，他就每天给我们讲一段故事。我们听得如醉如痴，每天盼着到他那儿听故事，后来，将一群大人们也招来了，连军宣队的领导也天天跑来听故事。
罗水泊确实有一种讲故事的天才，会渲染气氛，风声，夜色，甚至连草丛的簌簌响动都能描绘出来。每讲完一段，大家都不满足，希望他再讲下去。一次，军宣队的周参谋长扯着大嗓门说：“嗨—；—；呀！罗水泊，你别卖关子嘛。你先跟我们说说……那个家伙，什么名字？嗯……邓蒂斯，他怎么逃出监狱的？啊—；—；你讲完嘛。”
逗得大家都笑了。
就在那个时候，罗水泊的模样也没有发生什么变化。仍然是，满脸胡子茬，头发蓬乱，邋邋遢遢的。他喜欢把两手笼在袖子里，一边说话，一边打哈欠。不过，他的笑容多了，说话也多了。有时，他的眼镜片会闪烁着特殊的光点，锐利的目光似乎穿出厚重的眼皮，突然那么一瞥。
夜里，他和我们一起去叉青蛙。他叉到的青蛙总要比别人多。我们才发现，这时，他特别敏捷，动作非常利索。在水田里，他听到哪里有蛙鸣，突然按亮手电筒，青蛙被射来的光柱定住了，手起叉落，立刻叉到一只青蛙。可他不敢给青蛙剥皮，说是见到血淋淋的样子心里难受。我们就一起合作，有人剥皮，有人烹炖，有人买酒，他主管叉青蛙。有时，还请周参谋长一起喝酒。一回，周参谋长喝得醉醺醺的，用筷子点着罗水泊说：“你呀，你没事儿……我估计，也就是‘人民内部矛盾’吧。好家伙，一个连，大多半都是反革命，那还了得？”
罗水泊竟然显得很激动，泪水汪汪问他，“那……那，那我什么时候能定案呢？”
“这个，可不归我管！你踏踏实实等着吧。”
我还记得，那段时间里，罗水泊用别人丢掉的几个罐头盒，做成了全连第一个煤油炉子。这个煤油炉很精致，还有调节火苗的装置，大伙都很羡慕。从他而起，连里掀起了用罐头盒制造煤油炉的高潮，罗水泊被戏称为“总技术指导”。以后，全连几乎每人都有一个煤油炉了。连里的头头，还有军宣队的头头，就让罗水泊替他们做煤油炉。罗水泊做出了八、九个煤油炉，越做越高级，有个煤油炉除了可燃烧煤油外，还可以烧木炭，就像一个小火锅。
到干校后期，有几个年轻人，都是文化大革命前刚分配的大学生，也是单位里的造反派。然而，到了干校，却又被打成“五·；一六”分子，把他们的案子搁在那儿，也没做审查结论。他们也常常往罗水泊那儿跑，我常常见到的有徐明远、陈青、刘科几个人，他们经常低声细语聊到深夜。他们先是谈古论今，讲中国历史和外国历史，这些年轻人都很佩服罗水泊的博学广识。后来，他们就天天晚上到罗水泊的工棚里去跟他学英语、法语和德语。开始，罗水泊有些犹豫，因为，连里领导人已经警告他，不要跟那些“五·；一六”分子拉拉扯扯，甚至给他扣帽子，说他是搞小集团。罗水泊又想出一个主意来，他叫人家从北京买了一些毛泽东著作，马克思、恩格斯、列宁著作的外文译本来，对照着这些外文书，教他们学外语，在他的周围聚集了十几个人。那时，我也跟着他们一块学英文，连里的领导们很不放心，但又不敢阻挠学马列著作。他们就也来参加了一段时间，以便于监视。罗水泊毫不在意，他总是说先对照外文译本讲解文中一段的意思，接着，就领我们念一个又一个单词，还给注上国际音标。那些领导没有打探出什么秘密，又不耐烦跟着一块学，呆几天后也就退出了。一次，连里开大会，有个领导居然破天荒表扬了罗水泊，说他带领大家学马列原着，这是好的，希望能坚持下去。
那些日子，我感到罗水泊身上有一股活力，又悄悄开始滋生出来了。他和徐明远叔叔几个人成了知交，他们以后就一直照顾着他的生活，一直到死，有些后事也是他们来料理的。
某个秋天的下午，我去找罗水泊，大概是问一个英文单词的读音吧，他很快就告诉了我。他仿佛是充满了心事的样子，不安地瞥我一眼，又一眼，又很尴尬地朝我一笑，抻一抻那顶破蓝呢帽。我瞧他心情不好，也不想打搅他，立即就要走。他却把我叫住了，“来，来，你坐这儿，我有话要问你。”
我在他的床铺上坐下。他并不问我什么话，急匆匆又慌乱地翻开一个小口袋，找着东西。“你等会儿啊，”他找了一会儿，终于找到了，是一小块巧克力糖！
“给你，”他脸