按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我的时候，他又坦然地闭上了眼睛，迷迷糊糊地说：“宝贝，别打搅我，让我睡一下，我很累了。”
我也累呀。
拿着热毛巾退到床下，我把刚擦过他的脸的毛巾贴在自己的脸上。毛巾上满是他的味道——那种毛糙的、慵懒的、烟酒混杂的男人的味道。一下子，我的眼泪不请自来地就加入到了它们中间。我想，那些味道也是需要有个伴来陪的吧。
去洗手间洗毛巾的时候，突然就有一腔热流汹涌澎湃地从我嘴里涌了出来，像泄洪一样，让我一点准备也没有。我一边吐一边想，我怎么可以在刚才忍住那么浓烈的呕吐物的恶心，却在现在空气已经清新了的时候，肠胃重新就翻江倒海起来呢？
人总是在心情彻底受伤之后，器官才真正变得脆弱。每个人都是会自虐的，在他的心理还能承受住的时候。
那时候我还不知道我已经怀孕了。
新年的第一天，我收到的第一个手机短信来自周。当我听到有短信消息的时候，我就盼望，这个呼叫和周有关。
《没人知道我爱你》七（4）
这也算一种灵犀吧。
周只是用英语写了个“Happy New Year。”——这就足够了。我只要知道被他惦记就好。
有些纠缠，尽管会必然伴有疼痛，但也比错过一生要让人以为值得。
——从开始到后来，不论我们的关系是什么一种状态，周和我的联系总是这么简单和公式化，他的很多关切来得就像一个商务通的记录，他只是用有他落款的、最普通的问候来提醒我，又到了一个什么节日，或者说又需要什么一种纪念。他的这种提醒也不多，一年中在新年、春节、我的生日的时候有这么几次——在女人越来越想忘却自己的年岁的时候，他的那几句新年快乐或者是生日快乐的平常祝福，无异于让我正视自己的苍白和衰老，就如同一种为了忘却的纪念。不管我怎么看待他的这些作为，他就这么我行我素，而且坚持不懈。算起来，也有七八年的时间了吧。长久了，即使是平淡的东西，也显得难能可贵了。
他曾经给我解释说这样做给彼此都省却了很多麻烦。只要心里懂得就行了。世界这么大，我们自己的快乐和别人无关。
他说，我们要了，我们快乐，但我们不要伤害别人的快乐；因为，我们每制造一种新的快乐的存在，并不是为了去实现另外一种破坏，——我们不要让自己和身边的人都生活得很重。
于是，即便是这样“轻”的联系，周也是格外谨慎，比如，每次他在给我打电话的时候他都要问一句：“你现在说话方便吗？”我要是回答说：“你有什么事情吗？”他就会公事公办地说：“我是亚历山大，你方便的时候给所里回个电话”，说完后马上收线。要是我的回答是很轻松地说“方便呀，你说呀”，他就会告诉我说他想请我吃饭或者是想问候我一下。就是这样的对话，他也一定会在五句之内就结束。如果说不说废话是他的职业习惯的话，那么，不说不合适的话，就是他的教养使然。他就像那种diet的可乐，也甜，但你的味觉辨不出这种甜的深浅。
我以为这种甜可以持久，但是我忘了，只要是可乐，里面就有咖啡因。
看上去，周比任何人都更爱惜我们各自生活的外包装，但是事实呢？事关我们的核心内容呢？
——我不知道。
我真的能够分清爱与戏的距离吗？
——我不知道。
有些花，永远不可能盆栽，比如烟花。
周是个不一般的男人，而我们的生活中，更多滋生的是那些俗常和琐碎的男人，就好像我办公室里对面的那个男同事，我曾经戏言他是佐藤的兄弟，叫折腾。我所见证的他的生活，就是不断地被折腾和折磨。他被女朋友的监控电话搅得魂不守舍，有时为了不影响工作，他索性开机时拔掉电池，那样她将会听到“你所拨打的电话不在服务区”……然后再听见他无休止地解释：开会啦，谈事情啦，在给手机充电啦，在给自己充电啦……这样的理由不是被唾沫星子淹死就是被对方的咒语砸死：骗子，你在寻花问柳吧，你在招惹是非吧，你在聊天吹牛吧……男同事很没脾气地说：“不是我不告诉你，我是为你好——你不知道结果也许很郁闷，知道了结果也许更痛苦！”
他们几时才能修炼到周的那种老到？一如鲍勃·迪伦在那首《答案在风中飘》的歌中唱道的那样：“How many roads must a man walk down，before we called him a man（一个人要走过多少路，他才能叫做男人）？”
而我，更期待这样的爱人，他能有马丁·路德·金博士的那样一种勇气，领着浩浩荡荡的队伍朝前挺进，他用一句简单的话语来震撼所有的人，他说：“I have a dream。”
——可是，真的被唤做是“男人”的男人，他还能够有梦想吗？
几年以后，我和亚历山大·周聊到现在年轻人的爱情的时候，我告诉他，我认识的一个女孩子，她男朋友Albert利用圣诞节的假期，坐20多个小时的飞机，专程从加拿大到澳大利亚来看她，为了多一些时间陪她。Albert在澳大利亚逗留的一个星期的时间中，什么风景名胜都没有去看，什么商店也没有去逛。他是轻轻淡淡地一个背包来的，又是轻轻淡淡地一个背包走的。我和那个女孩子一起到机场去送他，感觉很凄凉。
周听完，只是一笑，说：“当年，我也是这么可圈可点、五湖四海找爱情的，现在没有那个精力了，不是小年轻了。”
我又问他说：“为什么在你那么年轻的时候我没有遇见你？”
周回答说：“要是那时候你认识我，你也不会希罕我的。就像我那时候隔山隔海地去找的那些爱情，人家不也是挥挥手和我说拜拜了？”
是啊，你要想坐享其成的话，你必然就享受不到那些只属于年轻人的技巧、花样和幸福。
我问他：“到了现在，你是不是觉得你是丢了芝麻捡了西瓜？”
他说：“不能这么说，对于一个成年人来说，幸福既不是芝麻，也不是西瓜。”
那么，幸福是什么？就是在寻找的过程和彼此错过的遗憾中酿制的苦酒吗？让你在苦中慢慢品出乐来，然后，我们在未来的苦中作乐。是这样的吗？
但是，倘若你真的可以和他站在同样的年轻上，你们就一定快乐吗？
《没人知道我爱你》七（5）
我们不能因为看到有人吃到第七个包子的时候饱得不行就以为只有第七个包子是最管饱的。谁也不可能直接吃到第七个包子。这就是成长，没有人例外。我们的成长中，不是我们被别人调教就是别人调教我们。没有另外的选择。
多年以后，我读到法国女作家爱迪特·布朗在《欲望和男人》中的一段话时很受启迪，她说：“已婚男人通常像带刺的玫瑰，让女人进退两难。跟他结婚？不可能，重婚可是犯法
的；离他远去？不可行，因为他又拥有单身男子所不具备的魅力。所以，最聪明的选择是把他们借来用用，然后，好借好还。”
我不是这么一个举重若轻的女人，我做不到。
所以，在和周的问题上，我只能选择逃跑。
《没人知道我爱你》八（1）
做人就像买股票一样，任何巅峰都是暂时的，它也许是下一个深渊的起点。因此，任何对于深渊的得意和眷恋都是极端危险的。
从秦汉、林青霞时代到现在的赵薇、苏有朋当红，我总是听见他们不厌其烦地在电视里的肥皂剧里傻傻地问，爱情是什么呢？——嗨，爱情是什么？我们曾经为爱情织过毛衣，曾经为爱情弹过吉他，曾经为爱情写过诗，曾经为爱情逃过课，……这些爱情在我们现在的眼
睛里是看不见的，因为我们早就已经过了青春期，不会顺着一个不知道的什么文人指的方向就叫自己走进爱情的疼痛里。现在的我连和别人拥抱都要下意识地收一下腹，这就是爱情的后遗症——没办法，爱情让一个少女变成了少妇。我如何还能够按照文艺作品的规格来把自己打扮得直指人心、再去勾人魂魄？！那不是开玩笑吗？何况现在满大街到处都是美女，不论人工还是天然。我只能用一块破布条堵住了爱情的嘴，然后，什么也不再说。
也许是自己老了，我对一些和我同龄乃至比我大一些的男人也多了很多的理解和同情，他们之所以宁愿直接和人比拼色情也不太愿意和人讨论爱情，就是因为大家的色谱都很宽，对美的标准和对自己的马列要求也都放得宽了。
也许，有一天，我们偷偷拔掉塞在嘴里的破布，透一口气，将能盘点出我们曾经年轻过的爱情……
——就好像我当时在亚历山大·周以及裴俊他们之间周旋的那个年纪。
我在什么时候跟周说过“我爱你”的？我不记得了。但我肯定是说过的。我的语言从不违背我的良心——哪怕这个事情的开始和结束就像我表达这三个字的时候这么迅速。这是一个暧昧的年代，每时每刻都在上演着各种隐讳的哑剧，尽管不为人知、却常常心照不宣。所谓一些秘密，就是很多人都知道你有一个秘密，你以为人家不知道，而事实上人家是知道的，而你却不知道人家知道。于是，所有的，小小的心房，都有一点点的背叛在发生。温存到了一个界限，会因为没有感情而悲哀。可是一旦有了感情，却是另一种更为巨大、无以抵抗的悲哀。
所以，当裴俊问我，你爱他吗？我不敢说不爱，但又不能说爱。我若是承认爱了，就对不起裴俊；我若是否认了，就对不起自己。我就只能说那已经过去了。
裴俊追问说：“过去多久了？”
我说：“从刚才开始。”
——我不骗人的。骗人的话我不说。
裴俊再问我说：“那我呢？你把我当成什么了？你觉得我戴绿帽子很好看吗？你究竟给我准备了多少顶呀？”
我说：“我错了，我知错就改可以吗？”
裴俊说：“你说，一株青草最嫩的草尖被人给掐了之后，你用什么办法可以把它改回原来的样子呢？”
我问他说：“你是不肯原谅我了吗？”
裴俊说：“算了，就这样了。”
我问他，就怎么样了？
他摇摇头说：“我们结婚吧。”
——我和裴俊结婚是我要出国的最大理由。
好像有一首歌词说什么我给你的宽容太多，所以才会让你行为过火，意思大概是说因为爱的宽容才纵容了爱的分解，我看过那个MTV，记得结尾中男主角在充分检讨了自己之后还是想要回自己走丢了的女人。我当时看的时候就觉得这太不现实。轮到我自己也发生了这样的事情的时候，我才知道，任何结果的诞生都是有可能的，但是最关键的还是离结果挨得最近的一个理由，那个理由肯定不是虚无缥缈的爱情。就算当事人再怎么迷恋爱来爱去的幻觉，等你面对一个同样是幻觉的绿帽子的时候，你肯定会清醒地回到物质世界里去。
——裴俊和我结婚只是因为我怀孕了。
裴俊说，我们结婚吧。
裴俊说，你去医院把它做掉吧。
裴俊说，要不，你出国呆一段时间吧。
你明白了吗？——
我们结婚是因为我怀孕了。
要我流产是因为裴俊不能断定孩子是他的。
让我出国是因为他不知道该怎么面对我。我像一个需要他去负责但他又一定要拼命躲开的瘟神。
我说，我可以不和你结婚，如果你觉得你勉强的话。
我说，我想要这个孩子。
我说，我为什么要出国？
裴俊说，要是你可以和那个男人结婚的话，我不阻挡你。
裴俊说，我不能要我老婆生别人的孩子。
裴俊说，你为什么要留在中国，为了还能够天天看见他吗？
我无言。
我如何让一个男人相信一个心灵出轨、情感出轨的女人没有在身体上背叛他呢？
他没有捉奸在床的证据，一如我也没有清白如水的证据。
我们活在感觉和猜测中，而且越陷越深。
我要想想我是怎么让裴俊发现我的变化的呢？
是我那越来越频繁的莫名其妙就灿烂起来的笑容陪衬着我和他相对时的冷漠？
是我越来越晚地逗留在办公室里，而且也从来不抱怨？
是我在说起亚历山大·周的时候的那种由衷的欣赏和不自觉的回避？
还是仅仅因为一个男人的直觉？
《没人知道我爱你》八（2）
我宁愿相信是裴俊的直觉。
起码，他要是有这种直觉的话，就说明他还很在乎我。
一个月后，裴俊拿了一堆照片给我看。
他说，这就是你想要的吗？
我接过那些照片看了，心一下就很凉很凉。
那是些偷拍的照片，是亚历山大·周至少和三个女孩子分别单独在一起的照片，比如一起从酒店大堂里出来、并排坐在出租车的后座上、在餐厅里举杯凝望对视……虽然没有到那种亲密无间的地步，但以我对周的了解，他在公众场合能和一个女孩子做到这个份上，就说明已经不一般了。照片中的他，和每一个女孩子在一起，都有那种被我欣赏的、我原以为是我的专利的、很收敛的快乐神情。而且，几个女孩子中间，还有我曾经见过的、他带到度假村的那个高个子的瘦女人。
从照片上看，周真的是一个只要快乐的人。而且他真的好像也很自足。
我明白了，为什么除夕夜他一定还要回度假村去，因为还有那个他带去的女人要陪。哦，那只是他的一个“朋友”，就好像我也只是他的一个下属一样。——他不用跟无关的人交代真实的东西，所以，周可以把自己的工作和生活决然分开，也能够把不同的女人兼容并蓄。他在这边对着口型跟我说我爱你，可能在另一个女孩那里就打手势去了。他有翻花不重样的本领，就是重样了，也没有人知道。因为他是律师，是个守秘密的冠军。
但是，我明白了这些——我明白了这些以后，可为什么就不讨厌他呢？
亚历山大·周这种男人，他存在着，就是为了给我们的生活多一些体面的姿彩，哪怕只是些我们要走到内心里才看得到的颜色。他很慷慨地给了我们一些他的多余，而且，他不索取回报。他就像一个专门为感情重灾区设置的基金会一样。他以他的快乐为我们的快乐来扶贫。我们彼此需要，确切地说，“我们活着就是为了相互温暖”。所以，许多年之后，许多人之后，我还会再见他，还会在他那种海一样的深邃的眼神和谜一样的诱惑的微笑中找到快乐——在他的言语中为我的年轻找一些注解，在他的拥抱中为我们的过去找一些恢复。
后来，我更深远地从亚历山大·周的身上联想到了为什么中国历代的皇帝都要有那么多的姬妾？除了因为皇帝是特权阶层可以随心所欲地满足自己的声色之娱以外，我以为，更重要的一个原因就是：让无数的美女陪在这个男人的身边，他就比较不容易对某一个女人产生爱情了，这样就确保了女人只是皇家的一个工具，而不是一个平等的爱人。
——大男子主义下的中国男人们，不论他在海外镀了多少层金银铜铁锡，他骨子里的那些观念是改不了的。
裴俊用嘲笑的口气跟我说：“你看他这么忙，你有办法让他为你离婚吗？”
我不直接回答他，我问了另外的问题：“你专门找人去跟踪偷拍的吗？”
裴俊说，你不要管这么多了，我用什么办法怎么处理我的事情，不关你的事。
我叫了起来，说：“那你为什么不找人跟踪我呢？那你为什么不找人偷拍我呢？你去找啊，你找了你就知道我从来没有做什么对不起你的事情！”
裴俊冷笑说，是吗？真的吗？
我说：“你不信我了，那我们还有必要在一起吗？”
裴俊一字一顿地说：“我告诉你，你以后永远不要再见这个男人！”
我当时怎么就没有勇气顶着裴俊问一句：你以为你自己是什么东西呢？
我当时怎么就没有想到过裴俊这么对我是不是公允呢？
我就是觉得，我该说实话。而说了实话之后，剩下的就是——我欠了他的。
裴俊给我换了手机号码，替我找人到医院做了流产。除此之外，他没有再为我做些什么，也再没有说我什么。
那一阵子，为了还能把裴俊要回来，我活得像他手中的木偶。我以为这样就是我的诚意，他应该可以看见。
但是，事实是，我连他的一个吻都得不到——我所说的，是真心的吻，非吻不可的那一种。这个卑微的愿望都是一种奢侈。后来，回忆起跟裴俊在一起拉拉扯扯的这些日子，我很自然地就悲凉了起来——因为我悲凉地发现，从那以后，和我一起，他从不掩饰他的敷衍，还有他的冷落。做男人骄傲如他，怎么会真的懂得“原谅”这两个字的十足分量？！何况，都什么年代了，还能期望着靠对方的良心生活？！
我就这样离开了亚历山大·周的律师事物所，在我到那里上班才半年的时候，带着一大堆没有来得及完成的工作。
后来我跟女友聊到做一个职业女性的话题的时候，也像模像样地感慨说啊，不怕老板严，就怕老板花；不怕单位待遇差，就怕单位色鬼多。——好像我有多么清醒和明智一样。事�