按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
绻蚬拭话词崩矗硬还匦某俚降脑涤桑鼋鲈诰筒褪泵坏轿徽飧鍪率担腿盟裳邸Ｈ羰悄阍诨苹杌丶彝砹耍愀颈鹬竿峁厍械匚室簧Ｄ悴唤龅玫狼福苟悴还笫幽愦油返轿驳拿扛鱿附凇Ｉ笫又蟀ぢ睿阂路嗔耍贩⒏美砹耍榘诹耍忧套牛涯遥痪瘢讣壮ぃ垌鳎翘椋嗌常菀丁裁炊既盟凰逞郏裁炊际涓霰椤＞」苣悴淮蚣埽黄鄹喝耍桓苫凳拢喾矗憧赡茏隽艘患檬拢赡茉谘３龊诎灞ǎ蛏ㄎ郎敛ＡВ赡茉诤炝旖砘疃∽椋赡苡昧艘怀∏蚶嗥謇啾热阈⌒⌒靥攀⒆怕牡目炖旨辈豢赡托枰兹说墓睦头窒怼？赡愣疾荒芸冢匏呱瓯缍济挥茫还匦摹Ｋ皇墙肓俗约旱哪谛慕巧凑兆约旱那樾髀呒惺隆Ｄ阄シ戳怂慕渎桑蚵伊怂唇祷暗男奶憔统闪怂币毁影僮詈玫姆疵娼滩摹Ｋ裕掖有『团笥衙亲鲇蜗罚苁歉鲎钐盅岬幕锇椋蛭易茉谛酥伦钆ǖ挠蜗犯叱迸紫屡笥眩苹导澹孟褚恢皇艿骄诺耐米樱袒潭印Ｎ页＜奔钡匚剩旱降懔耍课一丶页苑沽耍〕苑梗磕阍趺淳偷爰浅苑梗俺怨恚课以诨锇榈难劾锞褪且桓鎏俺怨怼Ｎ四芄辉诓妥郎舷笱揽曜酉炱鸬乃布涑鱿衷诟盖酌媲埃也恢诒寂艿穆飞系屏硕嗌俅瓮龋飨铝硕嗌傺！ �
好了，数落完后他终于示意你去房间喘息换衣了，你还需动作快，你是大家饿肚子恨恨等待着的最后听众之一。数落你还只是父亲训话之序言，大家温顺沉默，宏大主题在后面继续狂轰滥炸。自然，他拯救不了心灵，也给不了你什么力量，我们已习惯了他呼来叱去。要想让晚餐不至消化不良，表面上必要装作温顺。越是讨厌他的话，就越是装作比平时更加专心倾听的架势，害怕大祸临头的威胁，使得我们更加温顺，更加谦恭，更顺从他的霸气，好似我们很乐于聚在一起，很乐于享受大家庭这种“宁静”的晚餐。不过，父亲对表面关系是不满的，他似乎意识到自己的威信没逐日提高，他更需要谄媚的眼光和赞叹，所以，无论谁神经质的不安就会导致他发火。他规定餐桌上不能说话，嚼东西不能叭唧嘴，喝汤不能出声，筷子不能碰到碗碟上，夹菜时不能从别人手臂上跨越，吃饭时衣袖要卷曲，也不能站起身取菜，不能议论厨艺……评价菜的资格，仅限于他本人，这个菜火候大了，色彩乱了，汤多了，醋少了，白胡椒陈了，丁香味重了，每道菜他总有点评。有一次我吃得高兴了，竟然忘了家规，对保姆说，阿姨，这个鱼好吃，明天再多买点吧。父亲当即用象牙筷子狠狠敲打我的手，我疼得掉了筷子，手背上顿时爆起了两条红印儿。就这样，父亲的口味决定所有人的口味，他热爱的食物我们必须学会热爱，他讨厌的东西我们最好不要向往。否则，这盘菜可能就是今天晚餐不愉快话题。比如，茭白、鸡毛菜是他讨厌的，偏偏是母亲的最爱，父亲总谴责茭白怎么怎么没营养，鸡毛菜是农民用大粪水浇，怎么怎么脏，说得餐桌上的我们感到阵阵恶心，既而产生厌恶和排斥。父亲是雄辩的理论家，他的话是我今生见过的最具煽动性的演说。
父亲训话其实蛮辛苦，他的话题无奇不有，常常是漫无边际的东拉西扯，牢骚、知识、掌故、见闻、日常琐事，信马由缰，可不被欢迎和重视。兄妹们不抬眼瞥他，而把眼睛盯着感兴趣的菜上埋头紧吃。父亲的自言自语是白费劲儿，与他声音抑扬顿挫反差的是，所有家人都面无表情，各自想着心事。于是，他的训词就像晚间的定时广播，代表着我家对外的形象，向周围邻居发出了信息，他们家人是多么亲密无间而幸福啊！他们家人总是热闹，有那么多的话题展开议论噢。如同国家某个历史阶段，举国上下只有一个声音。父亲那洪亮的声音领导着我们家人，成为晚间明亮灯光下不可或缺的背景，固定节目谈话“脱口秀”，不在乎交流反馈，有独白性质。父亲坚持着灌输他的东西，日复一日，不在乎这个努力毫无成就，孩子们都是两眼空茫，左耳朵进，右耳朵出。
大约，父亲最后意识到孩子温顺听他训话这一事实，证明他并非是训话，而是看他表演。就像如今的儿童边吃饭边看电视卡通片。他自恋，更有表演欲，否则，他为何经年累月调动他的潜质，倾泻他的知识，抗击听众的漠然。只不过父亲的激情与亢奋，与我们年龄的烦恼不合拍。我们疲惫不堪地拒绝着，拒绝不顾忌年龄的狂轰滥炸。父亲将所有儿女视为一群士兵。我们没有童年，我们从离开襁褓，奶瓶，到长牙吃饭，一下子就跃进到了成年时代了，坐上餐桌就是踏上了社会。
古代许多名人家训，《颜氏家训》《聪训斋语》父亲都让我阅读，他钟爱的是《曾国藩家书》，不厌其烦让我们熟读，有时他大段抄写下来，给孩子当作小楷临摹，练字读书一举两得。他不止一次地唏嘘感叹，是命运的抛洒，致使他人生无所成就，留下了英雄无用武之地的万般悔恨，否则，他讲过的那么多警世后人的家训，也会流芳百世。
有这么个说一不二的老爹，你有什么办法，母亲遗嘱让他惊着了，葬礼的仪式只能听他之命。母亲踏上天国之路的最后一程，依旧不得安宁。
第一部分第二章（3）
父母爱情
这个春天的黄昏我一个人走在康平路上，小雨凉凉浸在脸上。以我看来父母的一生没有幸福可言他们一生都是笼罩在悲凉之中，如果隐去不同色彩的社会历史背景，或许有过隐秘的、想像的快乐。有时我宁可相信他们曾是幸福过的，我多么希望父母的爱情如同诗里写的，有着一种缥缈而绵长的亲情与挚爱，隽永，淡淡的。
那个黄昏直至今日我都不知该怎么叙述父母的爱情故事，之所以强调是“我的叙述”，是因为我不愿复述父亲的版本。
母亲日记里写道：苑志豪尽管你恨他，可我们爱情的缘份应该感谢心如先生。
心如先生就是我爷爷。从日记里我才知道尽管爷爷这人脾气坏，治家严，读了一辈子古书却把我父亲送进了洋学堂，洋学堂里才有自由恋爱的土壤。进泰安城里的育英中学，还得感谢我父亲本家的一个堂哥，名叫玉岷，他起先在北平念书，蒋冯阎大战，乱乱哄哄的让家里人不放心，转回来在育英中学教书。他常往上海的一些刊物投稿，也给表弟看了很多新书，比如有鲁迅的《呐喊》《彷徨》还有《史的唯物论》《辩证法》，那些新思想让小表弟眼睛放光。学校教语文的谢老师与爷爷是辅仁大学同窗，又与玉岷哥是朋友。他教书的课堂特别活跃，自然喜欢活泼的苑志豪。刚刚念初二，老师从课堂教学中引申到了在当时一个敏感话题：关于自由恋爱和包办婚姻，他说支持“自由恋爱”的请举手，全班同学默然，只有苑志豪一个人把手举起来，全班同学哄堂大笑。其实他说根本不懂得自由恋爱如何进行，瞎冲动而已。夜晚，几个志同道合的同学就秘密开始“自由讲坛”。玉岷哥见识广，大讲赤都瑞金，陕北朱毛红军的事……
当时，冯玉祥在泰山隐居，住在普照寺，他手下的很多军官子弟与苑志豪同窗。有一次，冯玉祥先生来学校讲话，讲的都是抗日救国的道理，浅显易懂，苑志豪坐在第一排，看到他坚定的目光，军人的豪气真让人热血膨胀。走时他给学校题写一幅对联：人生自古谁无死，留取丹心照汗青。散会了，苑志豪也挤到前面请冯先生题字，他很想表示自己浴血疆场，救亡图存，报效国家的志愿。柏香茗当时也是个小听众，也挤在人群里请冯先生签名，只是当时她与他还不认识。他只是瞅见一位小姑娘一条乌黑的大辫子，声音特悦耳，一看就是个深闺小姐。挤着挤着，被人家碰掉了钢笔，苑志豪拾起来递给她，她一笑，有些慌地涨红了脸，苑志豪也是愣愣没说啥，这就有了第一回印象。
第二次看见她，是燕飞草长之季的泰山脚下。春天组织一次春游，平日学校分男女生部，毕竟有些封建，讲话交流的机会不多。苑志豪和乐队奏乐穿城而过，他们是学校童子军，身穿整齐的校服，满街人士观看，那真是神气得很。春游的队伍，女生里有一个女孩个儿最高，在队伍里露出了半个头顶。高大，秀丽，辫子乌黑，性格也是活泼的。苑志豪向身边的同学邹大伦打听，女生里那个高个儿叫啥？邹大伦说她叫柏香茗，是县太爷的大小姐。正说着，她回眸望见了苑志豪，浅浅地笑，苑志豪无端地脸红了。那天春游，玩的吃的什么苑志豪都没记住，他糊里糊涂还丢了一支宝贵的钢笔，就是冯玉祥先生题字用过的钢笔。可他记住了这个名字——柏香茗。第三次见面，苑志豪惊奇的是一个女子会打篮球，还投篮很准哪。再后来，俩人经常参加学校的演剧队，演出文明戏，台上又遇到她，她会吹箫，一曲《苏武牧羊》吹得让人掉泪。苑志豪会京胡，见面好像就有默契了，闹得他一刻也不得安生，他晚上对着星星一遍遍说，我苑志豪和柏香茗自由相爱了！
后来，感谢邹大伦搞的恶作剧，让他们俩的关系有了进展。
事情是这样的。苏一亭和柏香茗家住邻居，入学校后，有人胡乱吹风，认定了苏一亭和柏香茗是金童玉女天生一对，两家世代同好，门当户对。事实上他俩是很熟悉的邻居，从没感情来往过，人家苏一亭爹妈早就给他定了亲事，对方女孩爹爹是个大军阀，和山东的韩复榘还是亲戚。苑志豪和邹大伦等同学早就知道苏一亭不喜欢这门亲事，摆脱又摆脱不了，苦恼之极。他恋上的是十年级另外一个姑娘，她家开饭庄，男生给女孩起了绰号“达可”，英文中鸭子的读音。
临近期末考试的关键时刻，邹大伦和几个男生捣了一个鬼，编造了一封信，内容是：苑志豪，礼拜天中午到泰山北坡，我等你。
他把这信给苑志豪，说，是柏香茗给你的。接到纸条，苑志豪美滋滋的，这女孩主动给我约会啊，吃饭不香，喝水不甜，心烦意乱没心复习功课了。等到了礼拜天，他洗澡理发，搞得干净利落，真的去了。左等右等没人来，人没来，雨水来了，只见天空乌云密布，一场大雨把苑志豪浇得狼狈不堪。回到学校，同学嬉笑，说，人家柏香茗早就和苏一亭一路高高兴兴回家了！苑志豪的头一下子炸了，以为苏一亭这小子脚踏两只船。老远地发起急来，疯跑着找到了苏一亭，和他打了一架。苏一亭茫然不知地被揍，萎缩着可也不还手。
邹大伦带杜霖赶快赶来，连连道歉，道是自己恶作剧，信是他编的，请他苑志豪原谅。开始我父亲真不相信，看到大家的笑脸方才品出味儿，他眼锋如剑瞪着邹大伦，赌气地跑出去。门外苏一亭哪，只是窝里窝囊地抹泪，原来他是让柏香茗陪同，约着与“达可”最后见一面，挥泪告别了。爹妈逼着苏一亭与女方成婚，本该大喜的事，可他没个喜模样，整天耷拉个脑袋。结果，为自由，为爱情，折磨得两个男生考试都不及格，从那以后，不知为什么，邹大伦见苑志豪反而更客气了。
母亲日记写道：
那时，追求我的人不少，有的情书绵绵，有的风狂雨骤，无非是浮头浪子，不敢托付终生。凡是寄了情书的，我都红着脸交给一个人——收到了情书首先想到交给他，这里头的意思不全有了？苑志豪哪，他有思想，聪明自信，幽默，一团火似的。论文字固然好，情书也会写，写得肯定比他们高级，可苑志豪不写，他决不来酸文假醋的。我就喜欢他的硬朗劲，有一股说不出的豪气。没想到交给他，苑志豪敢把它贴到楼道布告栏里，供大家阅读欣赏。那些情书有英文的，文言文的，七律五言的，新诗体的，五花八门。他不怕引起轩然大波，不怕成为主角，敢做敢当哪管什么流言？我后来才知道他这是竞争者的斗争策略，他要让天下人知道：柏香茗爱我重如泰山，他人轻如鸿毛！
这一招果然奏效，之后，再也无人敢给女孩写信了，据我父亲后来得意地说，还有的人单相思生病吐血哪。我曾经失惊地追问：“这几个人后来做什么的？”父亲的大手一挥，说：“死了，全死了。打仗死的，还有政治运动被枪毙的，自杀的，全死了。”见我母亲不满瞥他，停顿一下，他愤愤道：“没死的，也是生不如死！”现在我明白“生不如死”他是有所指的，便是那位邹大伦。
圣诞节期间，教会学校总要举行很多演出活动。男同学中要好的邹大伦、苏一亭、杜霖自然是活跃分子，自幼吹拉弹唱多少都会，苑志豪成了学校的知名人士，引来了女孩关注的目光，劲头更足了。加入学校的乐队大多都是富家公子和官僚子弟，比如杜霖的家里就很富有，城里的有名的几个当铺、照相馆、加上绸缎庄，还能养得起戏班子。只有邹大伦苦出身，可他耳聪目明，唱念做打、操琴都学得地道，跟着他提高了苑志豪的戏曲技艺，还有什么地方戏曲曲牌，京剧的二簧，西皮，二簧导板，原板，凑上几个人就唱，联欢时出尽风头。邹大伦学什么都较劲，下死功夫，排练一首二簧导板，他逼迫苑志豪练了又练，磨了不止上万遍，他还不过关，苑志豪不耐烦，把琴往桌子上狠狠一撂，道：“行了行了，好歹我自己不嫌难听！”见他摔琴，邹大伦怒道：“不怕难听就怕难糊口！我学拉胡就为将来万一没饭吃，去当叫花子也得有本事，吹拉弹唱人家就多给点吃食，不比空口喊大娘、大爷可怜我吧强多了不是？”苑志豪想来他说得很在理，家中老人，凡是遇到吹拉弹唱的“叫花子”，父母都不忍心，赶快多拿点吃食，给碗热汤面，这一想他便不做声了，日后踏踏实实跟着他学本事。比如，邹大伦给苑志豪教他当叫花子要饭学会的花鼓调，进门怎么开口，怎么称呼，怎么数板开场：
“正月里来正月正，白马银枪小罗成，十二就把登州打，搭救他二哥名秦琼。二月里来二月八，奶奶庙里把香插”……
父亲就此练了一手好琴。
别看拉京胡在女孩面前让小伙子赚足面子，可后来，我父亲背着这把京胡参加革命，到延安抗大，这把京胡又让他吃尽苦头，差点让我父亲真成了叫花子。
就在那个联欢会上，他们的爱情有了深入。柏香茗和女生演出的是文明戏《孔雀东南飞》，她的扮相特别俊俏，让苑志豪心里有一种暖烘烘的自豪。而苑志豪演的是京剧《女起解》的“四恨”片段、《风飞巢》剧中“母亲不必心太偏”几个唱段，邹大伦操琴，杜霖一贯反串旦角，他比苑志豪唱得好，所以，苑志豪开始是个龙套兼演丑角，等到邹大伦上场，演谭派老生，苑志豪再给他拉琴，你看他一会儿下场换衣服，改妆，换行头，上下忙乎。每次登场，总能博得观众的一片叫好声：瞅瞅，又来了，又来了，大能人！———大能人是我父亲的雅号。
第一部分第二章（4）
母亲日记里说：
我在后面侧幕悄悄地看戏，跟着一个劲儿鼓掌叫好，心里格外热乎。他胆大包天，在后台化妆的功夫，瞅瞅四处没人，偷偷地过来我们拉了几下手。幸亏我俩脸上脖子上都涂抹油彩，脸红也看不出来。此前我俩只能是暗中传递书信来往。在后台，他给了我一本新书《红星照耀中国》、另一本《镜花缘》，里面夹了两张宣传抗日救亡的新传单。传单是他亲手刻印的，我赞美的那些漂亮的篆字、魏碑体，包括文章全出自他的手。更没想到苑志豪早已参加地下活动，谢老师和玉岷介绍他加入了共产党。为严守纪律，他保密保得滴水不漏。更别说是女朋友了。
秋季的一天，学校的训育主任鲁恒钧突然在全体大会上厉声喝道：苑志豪，人家说你是共产党的嫌疑，你可给我老实点！这是一个信号，国民党当局好像发现了蛛丝马迹，苑志豪身份可能暴露了。危在旦夕，可他不能与我爷爷说。
虽是独子，我父亲始终与爹爹隔阂很深。我爷爷清高自傲，不情愿在腐败官场中绞杀，当时辞官后隐居教书，平时郁郁寡欢，与儿子很少说话，父子交流的惟一就是报纸、书籍。每天，他看完的报纸必定放在儿子的书桌上，转身离去。报纸上用红笔做眉批过的那些重点文章，是儿子课余必读。他听说儿子参加闹学潮，对儿子行踪诡秘，昼行夜伏不回家早已知晓。偶尔发现儿子故意丢在他房的传单，也不动声色。他不欣赏儿子，不欣赏他的抱负，就好像我父亲不欣赏我大哥凯。后来，当一家人不约而同地出现在地下党活动的会场上，父子俩彼此都惊讶无比。让他