按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
元的最高级TestaRossa牌跑车，几乎都不是与之相匹配的对手。波尔吉跑车也许最能接近法拉利跑车，但波尔吉跑车的年产量是60000辆，而法拉利仅为3400辆，对比之下，波尔吉跑车的大量生产根本无法指望达到法拉利跑车的贵族化程度。一般来说，波尔吉跑车是凭借实用来吸引人们，而法拉利跑车却美妙得叫人无法比拟。
喜欢法拉利的人不止是富豪一族，也有很多忠实的车迷。此外，法拉利还受到收藏家们的青睐，这是因为每部法拉利新款汽车都是一种创意。法拉利汽车主要以红色为主，只是在近几年的概念车中才出现了黄色等其他颜色，因而有人称它为红色的跃马或“红魔”法拉利。从造型来看，法拉利跑车的骨架粗犷而不夸张，配以低沉的引擎咆哮声时，犹如猛狮出山，凌厉之势锐不可当。最令人们心仪的是，法拉利迄今为止仍旧保持最“原始”的汽车制造方式——大部分由手工制作而成，工人们用最古老、最有尊严的方式，操持着手锤和扁铲修整车身，用手工焊接框架，用钢尺测量车门装配环节上的连接部位，用钢勺舀着钢水浇进模具制造微小的部件，这有点像贵族们品茗咖啡，一定要听到咖啡豆爆裂的声音。
法拉利的生产将电脑控制的精密技术和传统手工作业结合起来，保持着它作为艺术品的价值，也奢侈地证明了工业化和后工业化时代都没有抹杀的品位，每部法拉利才会体现一种独特的品位和气质，征服着所有的车迷。法拉利虽然是富人的高级玩具，但从本质上讲更是汽车的艺术品。
性感、惊艳、速度、活力、贵族、钢铁元素、原始手工、红色火焰般的热情……被称为“红魔”的法拉利似乎是人们的理想涅■，通常只出现在影视屏幕以及时尚杂志中，在奔驰、宝马挤满一条街的时候，法拉利依然保持着它昂贵而独特的个性，打造其所引领的跑车神话。
法拉利的跑车王国
法拉利汽车公司制造的跑车，赢得5000场以上的赛事，其中包括九次F1世界冠军、九次利曼桂冠，如此丰隆的战绩与辉煌的荣耀，堆砌成法拉利公司在世界汽车行业里傲视群雄的崇高地位，迄今无人能出其左右。
早期的法拉利汽车，都是由创始人恩佐·法拉利设计。他以一个赛车运动员和艺术家的双重身份设计汽车，因而他的作品既有强烈的动感，艳丽的色彩，同时又把在驾驶室的每一部件都能设计得天衣无缝，让驾驶员操作起来得心应手。
1942年，退出了阿尔法汽车公司的恩佐·法拉利回到他的出生地摩德纳开创他自己的事业。赛场上的获胜坚定了法拉利经营一流车队的信心，而他的抱负远不止于此，但是他的壮志却被无情的战争给摧毁了。1945年，二战结束，恩佐·法拉利的前途和国家的未来一样扑朔迷离。当全国上下都在清理战争的废墟时，法拉利将工厂搬到了偏远的马赫阿耐罗村，在那里购置了厂房。那时，他同阿尔法·罗密欧公司的合同早已期满，于是他重新将公司称为法拉利车队俱乐部。
当菲亚特、阿尔法·罗密欧等一些大公司正从废墟上重整山河时，诸如玛拉莎蒂、兰恰和法拉利这样小型但专业性更强的公司已在筹划战后的第一场比赛。恩佐很快进入状态，聘请了老友乔伊阿金诺·哥伦布和卢依奇·巴特里进行设计和制造，他们二人早已胸有成竹。巨大的12缸发动机问世了，它将为法拉利车队再次赢回辉煌。残酷的竞争让各大汽车公司绞尽脑汁开发新型赛车，法拉利再次成为关注的焦点。
经过两年艰辛的工作，1947年，第一辆以法拉利名字命名的125S跑车终于闪亮登场，法拉利汽车王国从此便开始了永不没落的赛车之旅。正如设计师和工程师预计的那样，车子的发动机比车身更加引人注目。尽管有人认为采用90马力的发动机对于一个刚起步的车队来说技术难度太大，但1914年装有V12发动机的赛车呼啸而过的场面给法拉利留下了深刻的印象，他觉得值得一试。而在他看来，只有法里纳、比翁达蒂、索梅尔、努沃拉里等赛车好手才配开此车。在这辆车投入的第一年，125型车胜了7场。标有黑马的法拉利赛车在赛场上站住了脚。
1948年，在都灵车展上，法拉利公司展示了最新型的166车。在车身设计师卡罗齐亚的天才创意下，法拉利展出了两款惊世之作：两座的巴尔凯塔跑车和四座的贝利内塔小轿车。同其他汽车公司一样，法拉利善于利用赛场上的辉煌来推销它的运动型跑车，这些车由于在外观和性能上与赛车相距不远，因而大受欢迎。车身新颖的造型、略小的发动机足以满足职业和业余车手的需求，既能在公路上开，又可奔驰于赛道，略微改装，甚至可以参加二级方程式比赛。
在大半个世纪的风雨历程中，法拉利王国经历了两次大的波折。第一次是在20世纪60年代，法拉利因参加各种汽车比赛而债台高筑，为了还债更为东山再起，不得不忍痛将公司出售。后来意大利的菲亚特集团伸出援助之手，在1960年购买了法拉利汽车公司40％的股份，从而使法拉利绝境逢生。
如今，法拉利跑车已经成为拥有事业成功者及生活奢华的象征。虽然法拉利汽车公司已几度春秋，却仍信守法拉利当年定下的“日产17辆新车”的规矩，即使供不应求，也绝不增产，借着这份云情高谊，维系了法拉利强调“技术和艺术均衡”的造车哲学，也让这匹主宰赛道的红鬃烈马，在车迷的脑海间描绘一则动人的传奇，那才是永远的法拉利。
《名车的历史》 第三部分最值得敬仰的“现代恶魔”
最值得敬仰的“现代恶魔”
柯林·查普曼、费迪南·保时捷与恩佐·法拉利，并称20世纪车坛三大奇人。如果有那么一天，你在天堂里行走，遇到柯林·查普曼时，要脱帽行个礼；碰上费迪南·保时捷，应鞠躬致个敬；而当巧遇到恩佐·法拉利时，惟有单腿跪地致最高礼，才能表达对他的敬仰之心。
恩佐·法拉利于1898年2月18日出生在意大利摩德纳城一个小钣金工厂主的家中。由于他出生时天降大雪，直到20天以后才得以申报姓名，落上户口。他的父亲本打算把他培养成为一名工程师，而他自己却渴望写体育新闻。为了逃避当兵入伍，他只好当一名制造大炮的机械师。如果不是第一次世界大战的爆发，恩佐·法拉利也许会成为一名记者。
1920年，22岁的法拉利凭自己的才智和努力，在当时意大利的阿尔法·罗密欧汽车公司从事跑车设计工作已初露锋芒。不久，由他领导的法拉利跑车设计小组便扬名于汽车制造业。那时起，法拉利就相信了车轮的价值。
在初期的世界汽车大赛中，法拉利设计的F1型赛车曾发生过惨不忍睹的事故，并且殃及了很多观众，当时梵蒂冈的报纸激烈地指责他是“现代恶魔”。然而，每当法拉利赛车取得胜利的时候，车迷们似乎忘掉了过去的一切，狂热地称呼法拉利为魔术师。他设计的F1型赛车，在世界性大赛上共获得100多次胜利，至今尚没有哪一种赛车能够打破这项记录。
即使是20世纪40年代与60年代发生的两次财务危机，也没能让法拉利皱一下眉头，但他的独子迪诺于1969年出赛意外死亡，却使法拉利黯然神伤、沮丧良久，后来，法拉利先生外出时，始终是结着黑色领带，戴着墨镜。法拉利在痛定思痛之余，从此改弦易辙，大量生产可以在公路上行驶的跑车，并将以后生产的六缸引擎车款皆冠以“迪诺”的名称，来铭记原本承继父业而潜心开发新式六缸引擎的爱子，而这份永恒的哀痛，却也凝铸成一系列知名的公路用跑车，更由于产量稀少，如今都已成为车坛瑰宝。
法拉利的言行十分神秘，在世时只对完全不懂造车工艺的新闻记者开放工厂。虽然自己是赛车手出身，却从不参加其他赛车典礼。平生很少离开车厂所在地的马洛连诺市，生活相当平淡，使渴望知道他更多背景的人们愈发迷惑。正因为法拉利一直刻意采取高度神秘的策略，才造就了法拉利跑车的魅力与吸引力，成为千万车迷的梦中情人。爱车如命的法拉利，不参加比赛后，就从未到赛道旁去探视如同子侄的法拉利赛车群。因为法拉利认为自己制造的跑车，是“会呼吸的艺术品”，因而他不忍心见到这些珍品，在赛道被撞击而糟蹋。他又认为像美国要求进口车必须经过撞击测验，“用艺术品来撞击，真野蛮”，所以像TESTAROSSA这些名贵的法拉利跑车，销往美国的时间都较欧洲晚些。而法拉利对于设计的跑车相关资讯，始终守口如瓶。但是，法拉利去世后，他的义子，也是法拉利车厂副总裁皮耶洛，以“法拉利意象”为主题，很有系统地披露了法拉利车厂的各项秘密档案，同时陈列九辆法拉利的经典名车，包括1949年完全由手工打造的巴尔基塔在内。
即使不懂车的人，也知道法拉利跑车很名贵，法拉利也认同这个事实，他一直乘坐菲亚特上下班。法拉利F1车队的名车手尼奇·劳达曾有机缘与法拉利对话，劳达问他为什么不开自己生产的法拉利，得到的回答是：“你知道售价多贵吗？”但是，法拉利后来仍然赠送了一辆珍贵的法拉利GTO给劳达，以表彰他驾驶法拉利F1赛车，在赛道上奋勇夺标的勇气，这显现了法拉利性格中温馨的另一层面。
法拉利先生89岁那年，仍未停止自己的工作，依然像钢针那样尖锐，一年365天去上班，他在维护着他的法拉利跑车王国。对他来说，这已不是工作，而是他的生命。1978年法拉利在汽车公司创立40周年大会上宣布，他的公司将要小批量开发研制时速达320公里的F40型跑车，但是由于他的心脏病恶化，没能亲眼看到自己的杰作是如何进入赛车场的。1988年8月14日，法拉利因病逝世，享年90岁。对于他的逝世，意大利总理深情地说：“我们失去的是一位能够象征意大利年轻蓬勃、富于冒险、不屈不挠以及在技术领域锐意进取的楷模型人物。”
丰田：唯美与实用的结合
在时逾半个世纪的发展过程中，骄傲与荣誉一直伴随着丰田，构成了汽车发展历史中的壮美画卷。与此同时，丰田汽车的设计理念，也在世界汽车文化的大背景中成为最为璀璨的诗篇，留下诸多值得典藏的非凡印记。
丰田这一伟大的名字，有着漫长的品牌历史，有着令人赞叹的辉煌成就，在某种意义上说，丰田已成为日本汽车的同义语。它就像一位西装革履的成功的中年男士，初次见面让人感到冷漠而骄傲，然而，当你和“他”更亲近一步的时候，你却发现“他”格外“温柔”。
一个轿车品牌的选择一般来源于激情，但选择品牌也有理性的考虑，丰田汽车往往被看做品质的象征。尽管它的平衡追求使得它操控上的乐趣不如宝马来得纯粹，但已足够让它所有的对手难以酣睡。丰田的动力表现非凡，平稳得令人惊喜，完全感觉不到换挡的顿挫现象。轻轻启动发动机，它的安静令我们惊讶，怠速时几乎听不到任何声音，中速行驶时的静音效果仍然不错，即使你努力去寻找，也不会有太大收获，而风噪只有在高速行驶时才会被察觉到，看到它，你所希望的就是纵情地体验和享受，然后爱上这种感觉。
细节是一种品质，从庄重尊贵的外观到典雅豪华的内饰配备，从超强性能的动力到安如泰山的防护保障，丰田汽车独运匠心地贯穿着现代科技与人性化设计理念，并注重舒适乘坐享受与激情驾驭感受，最大程度地体现了人们追求胸怀博大、远见卓识、力量与智慧的气度及特质，因而可以当之无愧地称得上是世界汽车中的经典。
《名车的历史》 第三部分日本车坛的“疯子”
日本车坛的“疯子”
这个世界会造汽车的人很多，但被称为“汽车疯子”的只有两个人：一个叫丰田佐吉，他是丰田汽车公司的创始人，很早以前就离开了他爱的也很爱他的这个世界；还有一个叫丰田喜一郎，他从父亲手中接过丰田汽车公司，在以后的几十年中使其不断地发展壮大。
丰田佐吉是日本织机改革家，明治维新前夕出生于棉织品产地浜松附近的一个木匠家庭。小学毕业后，13岁的丰田佐吉随从父亲学习木工，23岁时改制成一台手工木织机，比传统织机提高生产能力40％～50％。1897年，他又研制成功由柴油机带动的狭幅动力木织机，后称丰田织机。同年，丰田佐吉与他人合办乙川棉布合资公司，采用丰田织机生产棉织物。此后，在三井物产公司的资助下，丰田织机在日本迅速推广，并于1906年成立丰田织机公司。1904年美国诺恩勒普发明的自动换梭织机传入日本，丰田佐吉遂积极从事自动织机的研究，但受到三井财团反对，遂辞职赴美考察。归国后在名古屋等地独立经营纺织厂，积累研究资金。1926年他终于研制成功自动换梭织机。丰田自动织机上的张力机构、自动换梭机构、投梭机构等重要部分基本上已经具有现代织机的雏形，是日本织机制造技术赶上当时世界先进水平的标志，曾在世界各国得到广泛应用。
为了发展自己的工厂，丰田佐吉将长子丰田喜一郎送到东京帝国大学工学系机械专业读书。大学毕业后，丰田喜一郎来到父亲的“丰田纺织株式会社”当了一名机师。经过10年磨炼，丰田喜一郎担任管技术的常务经理。然而，目光远大的他并不满足于眼前的成就。当他发现汽车能给人们带来极大方便时，预感到这一新兴行业具有广阔的发展前景，决定将其作为自己的比重事业，他的这一想法得到了父亲的大力支持。1929年底，为了将纺织机专利卖给当时势力强大的普拉特公司，丰田佐吉派丰田喜一郎前往英国全权代表自己签订契约。在国外，他除了完成父亲嘱托的任务以外，还花费了四个月的时间体验了英国的汽车交通，走访了英、美尤其是美国的汽车生产企业，彻底弄清了欧美国家的汽车生产状况。这次国外之旅给他留下了极为深刻的印象，坚定了他发展自己汽车事业的决心。
不久，丰田佐吉去世，临终前，他将儿子叫到眼前，给他留下了作为父亲的最后一句话：“我搞织布机，你搞汽车，你要和我一样，通过发明创造为国效力。”当时，美国平均每四人拥有一辆汽车。丰田喜一郎有了这样的构想：如果国内每10人拥有一辆汽车的话，1亿日本人需要1000万辆；按汽车的平均使用寿命10年计算，每年需要新车100万辆，这是一个十分令人神往的巨大市场。当然，他所没有想到的是，今天的日本已达到每3人拥有一辆汽车的水平，成为世界头号汽车生产王国。
丰田喜一郎颇有战略家的眼光，他一开始就注意到了从基础工业入手，着眼于整体素质的提高，使材料工业、机械制造、汽车零部件业与汽车工业同步发展，为汽车的大批量生产创造了必要的条件，因此，日本人称他是“日本大批量汽车生产之父”，他创出了后来风靡全球的“丰田生产方式”。今天，“丰田生产方式”已超越国别而成为世界许多国家争相学习的先进经验。1952年3月27日，丰田喜一郎患脑溢血去世，终年57岁。
大众：平实中的至尊享受
大众汽车用优异的品质将价廉物美的产品特性很有品位地、一丝不苟地表现出来。如果说我们从众多名车中看到的是大家风范和至尊品位的话，那么从大众的创意中你丝毫觉察不出它逊色于前者。
当汽车首次出现的时候，它主要是为上层社会服务，因为只有富人才买得起这种新鲜而复杂的产品，而且还要司机来驾驶和维修它。那时候没有人认识到像这种精美的、机械上的奇迹将会从根本上改变这个世界，更没有人对它的独特的机动性能赋予全新的含义。
正如我们所知，德国人可以宣称是他们发明了汽车，法国人则给这个混合物增添了民族的色彩，然而正是美国人从整体上确认了轿车在社会上的地位，亨利·福特生产了一种任何人、任何时候都能驾驶到任何地方的汽车，而且来去自由，不久“平民汽车”的概念开始传播，而且政治家和商界人士也能接受这一概念。至于德国人，一直到20世纪20年代仍然认为美国的做法是为了工业上和政治上的利益，甚至在当时，许多德国的工业家仍然坚信在未来年代，公共汽车才是真正意义的“平民汽车”，然而令所有人始料不及的是，正是极力排斥“平民汽车”的德国人，创造了为平民服务的大众汽车。
当我们回顾大众所走过的路，便会�