按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
语：“清明节祭祖时我在坟上说：列祖列宗们，你们放心吧，我又回来了。我终于走出了异常，超越了超常，回归了正常，不再做过去你们看不起的商人。”
“感谢毛泽东，张茵成了亿万富翁——革命领导改变了女性的生活，但中国还有很长的路要走。”这是2006年10月中旬，我们发布“2006胡润百富榜”后，英国《卫报》的报道标题。
这一年的百富榜继续扩容，从400人增加到了500人。49岁的张茵以270亿元财富成为中国的第一位女首富，引起国内外传媒的极大关注。这位女首富白手起家并在包装纸行业做到了全球前茅，有国际媒体把张茵比作是“中国当代的花木兰”，认为她的出现对中国有历史性的意义。
有趣的是，在张茵旗下玖龙纸业所在地的东莞，好多人或是不知道张茵，或是对她成为首富轻描淡写。
2004年、2005年蝉联首富的黄光裕，这一年以200亿元的个人财富屈居第2，其增加的财富主要来自于将非上市资产装入上市公司；朱孟依以165亿元排名第3。在过去一年，他旗下的上市公司合生创展股价增长近38倍。
500人容量的这一届百富榜上，共有53位女性，比例超过10％。虽然不宜用毛泽东“女人能顶半边天”的话来形容，但与前七届百富榜相比，女富豪俨然已成“批量制造”。紧跟在首富张茵后面的女富豪有：嘉鑫控股吕慧、陈宁宁母女，财富65亿元；富华集团陈丽华，财富60亿元；晨讯科技集团杨文瑛家族，财富41亿元；阳光媒体投资杨澜，财富40亿元。香江集团翟美卿及SOHO中国张欣等都有杰出的表现。
上榜富豪们的财富仍在继续积累当中。500位上榜富豪总财富达11万亿元，上榜门槛也从上一年第400位的5亿元，提高到了这一年第500位的8亿元。
在企业总部所在地的排名上，前五位依次是浙江、广东、上海、北京和江苏。企业总部设在浙江的有75家，浙江首富鲁冠球，以90亿元家族财富排在第11位；广东略逊一筹，为74家，不过广东企业家所拥有的财富总额是国内第1，达到1800亿元；企业总部设在上海的有62家，排名第3，上海首富是许荣茂，财富160亿元。
上榜富豪有106位出生在浙江，江苏和广东紧随其后，有浙江媒体自豪地称：“浙江是中国企业家的摇篮。”
如果从上榜人数最多的公司来看，碧桂园最为突出，它的股权较为分散，有10名股东登上了本届百富榜，其中掌门人杨国强是财富最多者，为12亿元，排在第281名。彼时没有人料到，一年之后，杨国强的女儿杨惠妍会以1300亿元的财富成为2007年中国女首富。
从政治角色来看，500位上榜企业家当中，35％是中共党员。前100位当中，有19位全国人大代表，19位全国政协委员，而上一年分别为全国人大代表9位，全国政协委员16位；人大代表数量翻了一番还要多，从一个侧面折射出民企政治地位的再度提升。
房地产业富豪依然是百富榜上最豪华的阵容，四成富豪的主业是房地产。百富榜前十位的富豪中，有6位旗下企业的主营业务为房地产，如果加上几家兼营房地产的企业，10人当中只有两人不涉房地产业。《南方都市报》发表题为《地产富豪齐上榜不可喜行业群体遭反感足堪悲》称：“这样的结果，对于一个在经济中占据支配地位的产业，对于一个刚刚成长起来的企业家群体，对于一个刚刚富裕起来的精英群体来说，是一个悲剧。当然，这个产业存在的问题显然并不完全是房地产商自己造成的，扭曲的制度对于任何企业家都会产生强烈的诱惑，权力的滥用、官员的腐败显然不是房地产商一个巴掌能拍响的。”
上榜冗长的介绍，除了首富张茵是最大的兴奋点外，其他方面其实都在意料当中。其实我们称张茵为最大兴奋点，性别并不是主要方面，她从事的传统制造业和贸易才是焦点——她在经营企业时一些未雨绸缪的做法，对后来因为通胀等因素处境日益艰难的制造业企业来说，不无启发意义。这也是我们所说的“后现代图景”的含义之一。
2006年的宏观形势发生了一些微妙变化，对民营企业不太有利。在资本市场上，中国银行、中国工商银行和招商银行在这一年纷纷上市，这一年后来也被称为“银行上市年”。大型国企纷纷登陆资本市场本无可厚非，与中国资本市场未来发展方向也不相悖，问题在于，伴随而来的，却是民企生存和成长的空间被不断挤占，一年后这一现象更为明显——2007年A股市场共有125只新股上市，其中沪市25家大公司募资4000亿元，深市中小板100家中小企业募资仅为390亿元，不足沪市的1/10。
“国进民退”的迹象对民企来说显然不亚于一场灾难，只是它不会一下子爆发出来。在这样的情形下，民营企业家们开始防患于未然，主要做法便是“以退为进”，或将企业分为几个子板块，相互独立——包括董事会也得是不同的班子，或不断售出股份套现，或直接将企业售出。一位典型的企业家是排在2006年百富榜第221位、财富为15亿元的沈南鹏，他先后与人合伙创立携程和如家，但相继售出，最后做起了投资人。
施正荣则是“后现代”的另一位代表，即新能源行业制造的富豪。他是这一年能源富豪榜的首富，财富为155亿元，2005年12月他旗下的无锡尚德在美国纽交所上市，使得他第一次登上百富榜即位居第5位。
从能源富豪榜可以看出，由于能源领域的垄断性，依然没有任何一家民营企业能在国内持续从事原油的开采和加工，所从事的也只是流通。虽然登上能源榜的富豪从31人增至52人，平均财富从7亿元增长到了14亿元，然而很遗憾，产业富豪最多的行业是煤炭。
能源富豪若想突围，如施正荣般进军新能源似乎成了不二之选。令人欣慰的是，这一年的能源富豪榜上，从事新兴能源者从上一年的4位上升至了10位，新能源越来越受到风险投资的青睐，无锡尚德是代表之一。此外，江苏的天合光能（2006年12月在纳斯达克上市）、中电光伏（2007年5月在纳斯达克上市）都引人注目，中电光伏有4位股东进入能源富豪榜，而拥有全球最大太阳能制造基地的黄鸣身价12亿元，排名第14位。
此外，富豪落马现象成为“常态”。7月就有两位——实际年龄只有33岁的上海福禧投资董事长张荣坤因非法挪用32亿元社保资金被拘捕，南京斯威特集团董事长严晓群因违规占用旗下上市公司巨额资金而陷入巨大危机，他于2004年收购的无锡小天鹅也弃他而去，重回当地国资委怀抱。
落马者当中也有“落出境界”来的。创维董事局前主席黄宏生这一年虽待在牢狱之中，但仍是创维的“总指挥”，堪称是一位非常个性的“后现代企业家”，正可谓“牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量”。
张茵：纸里包不住富
“张茵是谁？我不知道这个人。”
张茵拔得2006年“胡润百富榜”头筹，成为中国第一位女首富后不久，我们在东莞走访企业时，多家企业主做出上述反应。
我们并不诧异东莞人（包括在东莞打拼的人）对张茵状况的“一问三不知”。东莞是一个从不间断也最不缺乏奇迹的地方。拿我们熟悉的商业界为例，2006年上半年，“废纸女王”张茵执掌的玖龙纸业在香港上市，受到市场热捧；步步高“影子掌门人”段永平花62万美元获得与股神巴菲特共进午餐的机会，成为全球焦点人物……然而这些人在东莞当地并没有引起轰动效应。
夫妻上阵拒绝上榜
张茵是1957年生人，生于黑龙江。制作百富榜的十年中，北京、武汉、福建、东北、东莞五地的富豪，是调研难度最大的几个群体，而张茵是东北人在东莞！
与张茵第一次打交道，她努力藏富，拒绝曝光，但是“纸里包不住富”，她的信息还是被发布出去了。
那是2003年10月初，我们制作好这一年的百富榜之后，分别给榜上的富豪发传真。10月3日，我们给张茵发了传真，同时给她的丈夫兼副手刘名中，以及她的助手菲利普发了邮件，请他们核实张茵及玖龙纸业的相关信息。
没想到第二天刘名中就回了邮件（中文），他的邮件写得非常有趣：“贵公司关于中国大陆百富榜的传真收悉，非常感谢。经研究，有关贵公司要求敝公司给予答复的内容，我公司不考虑出版。谢谢！”刘名中的邮件写得很含蓄。
10月6日深夜，张茵的助手菲利普又回了邮件（英文），写道：“再次提醒，我们不同意贵公司发布关于我们的任何信息，否则后果自负。”
16分钟后，刘名中又发来一封邮件（英文）称：“我们是一家私人公司，请尊重我们的隐私。如果没有经过我们同意擅自发布关于我们的任何信息和数据，那只好对簿公堂了。”
可是，我们“辜负”了张茵和刘名中，10月20日，我们发布了2003年的“胡润百富榜”，张茵排在第17位，财富为25亿元。
榜单出来后，张茵并没有采取她所谓的行动。不过从与她几个回合的接触当中，她的低调给我们留下了很深的印象。
接下来两年，每次发榜单前我们仍把调研出来的有关张茵的数据传真给对方，令我们感到意外的是，他们没再严辞拒绝上榜，反而是对我们提供的一些数字作了轻微的修正。
2006年，发榜前，我们给张茵打电话说，今年你的排名可能非常靠前，她笑了笑。我们说希望能在榜单发布前对她做一次专访，她爽快地答应了。
2006年10月11日，张茵登上“胡润百富榜”首富宝座，成为国内外传媒关注的对象。丈夫刘名中精通葡文，他甚至在巴西媒体上看到了葡文版的“女首富”报道。
这一天张茵正好完成公司在欧洲的半年报路演，回到洛杉矶，“一进公司，各种各样带照片的报纸铺天盖地都落到我的桌子上，CNN、BBC都在播，我没想到反应会这么大。”张茵说。
“废纸女王”的前世今生
张茵的创业史始自1985年。那一年她28岁，怀揣3万元跑到香港，靠回收废纸挖得第一桶金。3年后，她在广东东莞建立自己的工厂（东莞中南纸业），主要生产生活用纸，产品销往全国各地。
生意越来越红火，张茵发现香港的废纸质量满足不了内地纸品工厂的需要，于是在1990年前往美国，创建美国中南公司，东莞的中南公司则由丈夫刘名中执掌。张茵在美国收购大量废纸，然后送到她在东莞的工厂加工，生产出质地优良的牛卡纸再来出售。
有必要提及张茵废纸事业中可圈可点的一些做法。一是她无意间建立起来的品牌观——摊子慢慢大起来后，敢于去改变游戏规则。当初她从香港收废纸卖到内地，而香港废纸的水分比较高，一般在20％左右，张茵想着改变废纸的品质，宁缺勿滥，于是决定只收没水分的，有水分就退货，这在当时引起了很大反响。
多年之后张茵回想起这一疯狂举措时还感到一丝后怕：“可能因为年纪小吧，不知道什么是‘死’字。”
二是她超前的“产业转移”意识，见香港采购空间狭窄，于是在1990年挥师美国。美国是全球消费力旺盛的地区，废纸制造能力不言而喻，关键是其中纤维含量较高，可再生利用价值高，这无异于节约了成本。可以说，正是美国废纸行业的这种粗放生态，使得张茵早早地完成了旗下公司的业务对接。
三是张茵在美国时为了保持货源稳定，自始至终与供货商共进退，价格波动时，一起应对，而非相互挤兑。
1996年是张茵创业史上具有标志性意义的一年。在这一年全美各行业集装箱出口用量排行榜上，张茵旗下的中南公司名列第四；次年美国一项“妇女企业500强”评选中，张茵作为唯一的一位中国女性名列第95位。
也是在1996年，中国内地的高档包装纸供不应求，高级牛卡纸更是稀缺，张茵顺势而为，在东莞建立玖龙纸业公司，生产高档牛卡纸，她的第一台机器就是20万吨的年产规模，到2008年，产量已近700万吨，居亚洲地区前列。
一份涉及张茵的统计报告值得提一下。美国港口海运研究机构统计数据显示，2002年，张茵掌舵的美国中南出口的集装箱总量超过了通用电气、奥驰亚以及杜邦公司的出口集装箱总和；当年美国中南向中国出售的废纸总重量相当于17艘航空母舰。
张茵在此过程中却一如既往地低调，平淡地把这一切都归结于“运气好”。这显然是谦逊之辞。
形成对比的是，2006年，张茵成为中国首富后，中国长三角和珠三角不少制造业企业开始陷入内忧外患。然而，一些企业在谈到张茵的成功时，只是大发感慨道：“哪儿能跟她比，她当时运气多好啊！”至于张茵在十多年前就开始的品牌塑造、产业转移与升级、与上下游企业建立利益共同体等做法，他们倒是没兴趣去借鉴，甚至认为过时了。
这是多大的反差啊。
张茵成为“中国首富”最大的推力是，玖龙纸业在资本市场获得了577倍的超额认购，于2006年3月在香港成功上市。香港企业界一些红人，如李兆基、郑裕彤等都来捧场，成为投资者。我们当时推测，张茵定会在这一年的百富榜上名列前茅。
令我们大吃一惊的是，玖龙纸业上市后股价一路飞涨，10月份“胡润百富榜”发布前夕，玫龙股价是发行价的近3倍！以张茵所持玖龙股价计，彼时个人财富为260亿港元，这还不包括她在美国的一些产业。最后我们榜单上的数字为270亿元。
张茵上榜引发坊间对她的身世和生活的好奇。答案可能令不少人“失望”——她的父亲并非传说中的“高官”，曾是一个连长，在张茵小时候就已转业，然后到广东韶关一矿上当矿长，张家不穷，但也不算富裕；张茵成为首富后，坐骑仍是之前的一辆四十余万元的商务面包车。
2007年，玖龙业绩继续上升，股市持续走牛，9月份股价竟然最高到了2675元，10月初我们公布这一年的“胡润百富榜”，张茵财富为770亿元，排在第2位。她拱手把头把交椅让给了同在广东的年轻女富豪杨惠妍。
有趣的是张茵与丈夫刘名中的角色——张茵主外，刘名中主内，一个经常“打飞的”，穿梭于美国、东莞和香港之间，一个坐镇东莞。有人说这是典型的“妇唱夫随”，他俩并不介意，特别是刘名中从小在西方长大，并没有感到“没面子”，而张茵的回答是“只是分工不同而已”。
道德压力
2008年，张茵的烦恼来了。
3月初，“两会”期间，身为政协委员的张茵在提案中讲了三点建议——建议劳动密集型企业取消无固定期限劳动合同，建议降低富人税负，建议对进口选择高效节能环保设备的企业，免征5～7年进口关税和增值税。
此言一出，一片哗然。在媒体的传播效应下，张茵成为众矢之的，“为富不仁”“富人阶层代言人”等帽子都扣到了她的头上。
张茵觉得很委屈，她说她不是为富人代言，而是“为国家利益讲真话”。
《福布斯》杂志网站很快刊登了这一消息，题为“中国首富要求所得税减额”。文章称，在中国，有关“穷人”和“富人”之间的话题总能引发讨论，中国女首富张茵提出了“减税”这一敏感建议。
从某种意义上讲，“张茵”更像一个代号，向张茵拍过来的“砖头”更是砸向整个富人群体。这一现象映射的是，在中国内地社会贫富差距加大的情形下，“仇富”气氛依然浓重。社会学家孙立平曾说，中国“上层寡头化，下层民粹化”的特征越来越明显。
事件刚刚平息不久，2008年4月中旬，香港又出现情况——香港民间团体发布SA（大学师生监察无良企业行动）的《2008年首季香港上市企业内地血汗工厂报告》上，5家企业榜上有名，玖龙纸业赫然在列。报告称，玖龙存在的拒绝与工人建立固定劳动关系、逃避雇主责任等问题值得关注。
舆论再度哗然。张茵大怒，称香港这一民间组织是“无良组织”。广东省总工会其后介入调查，5月初公布的调查结论是：玖龙并非“血汗工厂”，工厂伙食、住宿条件尚佳。这一结论发布后，外界一片嘲讽。
2008年4月底玫龙纸业成功融资3亿美元，据称是“中国民企首次在国际资本市场上成功发行投资级债券”，5月初，玫龙拉开挺进越南市场序幕，按理，这本来都是令张茵非常高兴的事，没想到“血汗门”事件把她的心情全搅乱了。
�