按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
德华。有人甚至认为还是圣莱博维茨这个称呼合适，因为到目前为止，人们一直用姓来称呼这位受福之人。
“神圣的莱博维茨，保佑我吧！”弗朗西斯修士低声说道。他双手剧烈颤抖，差点毁了这些脆弱的文件。
他发现了圣人的遗物。
当然，新罗马还没有正式宣布莱博维茨为圣人，但弗朗西斯修士对宣圣坚信不疑，于是大胆地加了一句：“圣莱博维茨，保佑我吧！”
弗朗西斯修士根本不需要那套繁琐的逻辑推理，他当场得出结论：他已经得蒙上苍亲自感召，眼前的圣物就是这种感召的象征。在弗朗西斯修士看来，他已经找到了来沙漠寻找的东西。上天正召唤他成为一名修会的正式修士。
院长曾严厉地训诫他，不要期望任何壮观的或神秘的感召，见习修士已将这一切都抛在脑后。几小时之前，年迈的朝圣者为他指明了通往地下室的石头，他跪在沙地上，感激他的好意，并愿意念几十年玫瑰经来答谢。
“祝你能早日开口说话，小伙子。”朝圣者曾这么说过。直到此刻，见习修士才明白，朝圣者所谓的“说话”是大写的“说话”。
“我的内心只渴望您的意志，如果您感召，我也只在乎您的感召……”
一段时间之后，院长将认为，弗朗西斯所谓大写的“说话”，只不过是一时感触，有感而发，经不起严格的推敲。大主教也会认为，“莱博维茨”在烈焰灭世之前可能并非特殊名字，Ｉ·Ｅ·代表的可能是“伊卡博德·埃比尼泽”，也可能是“艾萨克…爱德华”。但在弗朗西斯看来，莱博维茨就是莱博维茨，圣莱博维茨。
远处修道院传来三声钟响，钟声穿过沙漠，传向远方，接着是片刻安静，然后又传来九记钟声。
“上帝的天使向玛利亚报喜。”见习修士恭敬地做出回应。
他满脸疑惑地抬头仰望天空，看到太阳已变成巨大的椭圆，鲜红欲滴，碰到了西方的地平线。掩体周围的石头围墙还没有完成。
奉告祷辞一念完，他就匆匆地把文件塞进破旧箱子里，以防野兽糟蹋了珍贵文件。上天的感召不一定伴随着征服野兽、驯饿狼的神力。
落日的余辉褪尽，繁星升空，此时，修士已经倾其所能，把临时住所构筑得非常坚固。但能否抵御狼群的骚扰，还要拭目以待，要不了多久就能见出分晓。
已经可以听到西边传来几声狼嗥。他燃起火堆，但火光所及之外的地方仍是漆黑一片，他不能跟往常一样去拾紫色的仙人掌果子……除了星期日之外，这是惟一的食物来源。星期日，修道院的牧师在圣餐巡视回来的路上，会给他送来几把炒玉米。大斋节期间，感召守夜的教规非常严格。在实际执行时，教规就是挨饿。
然而今晚，饥饿的痛苦已经算不了什么。弗朗西斯恨不得立刻跑回修道院，向众人宣布他的发现。但是，这样做意味着刚得到感召，就要放弃。在大斋节期间，他必须待在那里，不管上天有没有感召，他都得继续守夜，仿佛一切都没有发生过。
火堆旁，修士神思恍惚地凝望着“辐射存活室”方向那团漆黑的夜色，努力想像着在那个位置现出一座高耸的大教堂。幻想固然美好，但很难相信谁会选择在沙漠里这么偏僻的角落建造一个教区。但即使建不成大教堂，肯定也会建一所小教堂……圣莱博维茨莽原教堂……周围是院子和围墙，旁边是一座圣人的神祠。慕名而来的北方朝圣者川流不息，个个束着腰布。犹他州的弗朗西斯“神父”引导朝圣者们来废墟堆朝圣，甚至穿过“二号舱”，欣赏里面“密封舱”内的奇观，烈焰灭世时期的地下墓室，在那里……在那里……好啦。接下来，他站在圣坛石板上为他们望弥撒，旁边放着教堂命名圣人的遗物……是一点粗麻布，还是绞刑吏绞索上的纤维？或破旧箱底找到的碎指甲？……也可能是“赛马小报”。但是幻想消失了。弗朗西斯修士成为牧师的希望很渺茫……莱博维茨修会并不是传教使团，不需要太多牧师，只要修道院和其他地方的一些修士小团体里有足够的牧师就行。此外，严格说来，这位“圣人”目前还只是“受福之人”，不大可能被正式宣布为圣人，除非他实现一些实实在在的奇迹，这样才能保证他受到宣福。而且这种宣福也不像封圣，不是百分之百可靠。宣福之后，莱博维茨修会的修士们就能堂而皇之地供奉他们的创始人，弥撒和圣事的场合除外。渐渐地，幻想中的大教堂缩小成了路边的神龛，朝圣者的流之势也化成了涓涓细流。新罗马正忙于其他事务，比如应付对圣女感孕的问题给予正式定义的请求：多明我会的修道士们认为圣灵感孕不仅表明她内心的仁慈，而且也暗示圣母具有神奇的力量，在人类被逐出伊甸园之前，这原本是夏娃的力量；其他教会的一些神学家承认这种想法本身是虔诚的，但同时又指出事实并非如此，他们认为像圣母这样的“人”有可能生来就是“清白的”，但并不因此具有神奇的能力；对这种说法，多明我会的修道士们恭敬地反驳道，其他教义早已暗示了他们所谓的神奇的力量，例如，圣母升天（超自然的永生）和避免罪孽（暗指天生的纯洁），其他还有不少例子。新罗马看来忙于解决这一争端，将追封莱博维茨一事搁置了起来。
幻想着“受福之人”的小神龛和三三两两的朝圣者，弗朗西斯修士感到心满意足，开始睡意朦胧。
等他醒来时，火堆只剩下黯然发光的余烬。好像有点不对劲，周围只有他一个人？他睡眼惺忪地环视漆黑的四周。
火堆的另一端，一条狼正阴森森地盯着他。见习修士尖叫一声，逃回自己的掩体。
他躺在石头和树枝搭建的掩体里，簌簌发抖，最后断定这一尖叫只不过是无意中违反了沉默的教规。他紧紧抱住金属箱子，祈祷着大斋节能早些过去，包着裹脚布的双脚在围墙上不停地蹭着。
第三章
“……接着，神父，我差一点就接过了面包和干酪。”
“可你还是没拿？”
“没拿。”
“那么，没有罪孽行为。”
“可我实在想接过来，我的嘴里好像已经尝到了食物的滋味。”
“你有意想像过这种滋味吗？你是不是在享受这种幻想？”
“没有。”
“你想努力摆脱它。”
“是的。”
“那就没有贪吃的罪恶想法，你为什么要为此忏悔呢？”
“因为那时我发了脾气，还往他身上溅圣水。”
“你做了什么？为什么？”
切罗基神父身披圣带，凝视着忏悔者。
在空旷的沙漠上，烈日当头，忏悔者侧身跪在神父面前。
神父不禁感到疑惑这样一个年轻人（在他眼里并不特别聪明），在彻底与外界隔绝的荒凉沙漠上，完全不可能分心、也没什么诱惑，怎么会发现有罪孽或类似的情况呢。切罗基神父想，这里如此偏远，小伙子身边又只带了一串念珠、一块燧石、一把小刀和一本祈祷书，不应该出什么麻烦。这次忏悔花费了很长时间，但他还是希望年轻人能继续说下去。他的关节炎又犯了，但由于巡回时随身带的桌子上供奉着圣餐，他宁愿站着，要么就得与忏悔者一起跪下。他点燃一枝蜡烛，放在金黄色的小箱子前面，箱子里装的是圣体①，但在刺眼的日光下根本看不见烛焰，微风甚至会将它吹灭。
【① 在圣餐中经过“祝圣”的面饼。】
“可现在驱除邪魔，即使没有上级的认可，也是允许的。你有什么好忏悔的……难道为发脾气而忏悔？”
“那也是原因之一。”
“冲谁发脾气？冲那位老人……还是冲你自己，就为了差一点拿了吃的？”
“我……我自己也说不清楚。”
“好啦，先想清楚。”切罗基神父不耐烦地说，“要么自责，否则就算了。”
“我就是自责。”
“为什么？”切罗基神父叹了口气。“我发脾气的时候，滥用圣礼仪式。”
“‘滥用’？难道你没有理由怀疑是魔鬼作祟？你只是发脾气，然后拿圣水溅他，对吗？就像往他的眼睛里泼了点墨水？”
见习修士有点犹豫不决，也很不安。他感觉到神父在讽刺他。忏悔对弗朗西斯修士来说，总是非常不容易。他老是找不到合适的言辞来描述罪孽。在努力回忆动机的时候，他完全变得糊里糊涂。
神父也不帮忙，态度模棱两可，没有一个“要么这样，要么那样”的明确表态。
“我想，我是一时糊涂。”他最后说。
切罗基张开嘴，显然是要继续问下去，但转念一想，还是别再追问为好。“我明白了。还有呢？”
“犯了贪吃罪。”弗朗西斯犹豫片刻后说。
神父叹道：“我觉得，贪吃问题我们早解决了。这么说，是另外一次？”
“是昨天。神父，有一条蜥蜴，有着蓝黄相间的斑纹，后腿很棒……有你拇指那么粗，而且都是肉。我总是想，肯定有鸡肉那么好吃。烤一下，呈棕色，表面很脆，再说……”
“好啦。”神父打断他的话。苍老的脸上掠过一丝厌恶的神情，不过，小伙子毕竟在太阳底下晒了那么长时间，“有这些想法你开心吗？你没有驱除诱惑，是吗？”
弗朗西斯窘得满脸通红：“我……我去捉它，可它逃走了。”
“哦，你不光想……而且做了。就那一次吗？”
“嗯，是的，就那一次。”
“好啊！不光想，还做了，在大斋节期间公然想吃肉。下次尽量说清楚。我本来以为你已经检讨过了。还有其他的吗？”
“还有很多呢。”
神父不由得眉头一皱。他还要去看几个修士。天气炎热，路途漫漫，双膝隐痛。“尽量说快点。”他叹口气道。
“有一次，亵渎神灵。”
“想了，说了，还是做了？”
“喔，是这个淫妖，她”
“淫妖？哦，晚上，你睡着的时候？”
“是的，可……”
“那为什么要忏悔呢？”
“因为后来。”
“后来怎么了？等你醒来，怎么样？”
“嗯，我一直惦记她。把那事情想了一遍又一遍。”
“好啦，是色心，还特意去想。你感到内疚吗？那后来呢？”
从圣职申请人、见习修士那里，类似的忏悔数不胜数。在切罗基神父看来，弗朗西斯修士至少可以把自责“一、二、三”地有条有理说出来，不需他的引导和鼓励。弗朗西斯似乎很难把想说的内容组织起来。神父等待着。
“我想，上天已经感召我了，神父，可是……”弗朗西斯用口水润湿干裂的嘴唇，凝视着石头上的一只臭虫。
“哦，是吗？”切罗基冷冷地说。
“是的，我想……神父，可要是得到感召，而我起初却瞧不起它的书法，这是不是罪孽？我想问，这是罪孽吗？”
切罗基眨眨眼睛。书法？感召？什么问题！他仔细地打量见习修士严肃的神情，不觉皱起了眉头。
“你和艾尔弗雷德修士有没有交换过笔记？”切罗基心中升起一种不祥的预感。
“哦，没有，神父！”
“那你说的是谁的书法？”
“受福之人莱博维茨的。”切罗基陷入了沉思。在修道院收藏的古代文献中，有修会创始人的亲笔手稿？……有原稿？沉思片刻之后，他得出了肯定的结论：有，还留下了少量原稿，被妥善收藏着。
“你说的是发生在修道院的事吗？在你还没到这里来之前的事情？”
“不，神父。就在那里。”他朝左边点点头，“过去三个石堆，在高高的仙人掌旁边。”
“你说的，是对你的感召？”
“是是的，可……”
“我明白了。”切罗基尖刻地说，“你不会想说你收到了受福之人莱博维茨的亲笔邀请，让你去庄严宣誓。瞧，他都去世六百年了，可能吗？而你，嗯，却瞧不起他的笔迹？请原谅，我感觉你就是这个意思。”
“嗯，差不多，神父。”
切罗基吐了一口唾沫。弗朗西斯修士显得有点惊慌，从袖子里取出一张碎纸，递给神父。
纸片老化脆弱、污迹斑斑，墨水早已褪色。
“一磅熏牛肉。”切罗基神父读道，忽略了一些不认识的字，“一罐泡菜和六个硬面包圈带回家给埃玛。”
好一阵子，他目不转睛地盯着弗朗西斯修士：“这是谁写的？”
弗朗西斯告诉了他。
切罗基仔细考虑了一遍。“在这种情况下，你不可能很好地忏悔。你心神不宁，我也不能赦免你的罪孽。”
看到弗朗西斯畏缩起来，神父拍拍他的肩膀，安慰他，“别担心，孩子，等你好一点，我们再细谈。那时我再听你忏悔。现在……”他不安地瞥了一眼装有圣餐的箱子，“我要你收拾东西，马上回到修道院。”
“可是，神父，我……”
“我命令你。”神父冷冷地说，“马上回修道院。”
“是是，神父。”
“现在，我不能赦免你的罪孽，但你可以自己忏悔，至少可以许下二十年念经赎罪的心愿。你愿意接受我的祝福吗？”
见习修士点点头，泪水在里打转。
神父为他祝福，然后起身，对着圣餐下跪，拿起金黄色的箱子，重新系到脖子的链子上。他把蜡烛放入口袋，推倒桌子，捆在鞍座后面。最后，他朝弗朗西斯郑重地点点头，然后跨上坐骑，去完成他在大斋节期间对各守夜修士的巡视。留下弗朗西斯一个人，坐在灼热的沙地上哭泣。
事情本来很简单，他可以把神父带到地洞里，查看古老的地下室；他也可以把箱子和箱子里的东西拿给他看，还有朝圣者在石头上做的标记。可是，神父带着圣餐，不可能让他连滚带爬地下到一个满是石头的地下室，更不可能把这个古老的箱子里的东西翻一遍，然后讨论一些考古方面的问题。
弗朗西斯非常清楚，不能让神父做这些事。哪怕切罗基所带的小盒子里只有一个圣体，他的到访也是庄严神圣的。当然盒子空了以后，他就可以听一些琐屑的闲聊。虽然切罗基神父觉得他精神错乱，但修士不能为此责怪神父。烈日晒得他头昏眼花，说话不免有点语无伦次。每次感召守夜之后，都有不止一个见习修士被晒得神经错乱。
他只能服从命令，回到修道院。
他回到地洞，朝里瞥了一眼，确信东西还在那里。他取过箱子整理好，正准备离开时，只见东南方向尘土飞扬。那是修道院送饮水和玉米的补给车来了。弗朗西斯修士决定等一等，领过补给之后再出发，长途跋涉回家。
三头毛驴和一个修士缓缓映入眼帘，身后是滚滚尘土。领头的毛驴步伐沉重，背上骑坐着芬戈修士。这位厨师助手头戴兜帽，耸着双肩，长而多毛的小腿耷拉在毛驴两边，拖鞋几乎拖到了地面，弗朗西斯一眼就认出了芬戈修士。后面的毛驴背着几小包玉米和几袋水。
“呜……猪！猪！猪！呜……来吃啊！”芬戈似乎没有看到弗朗西斯在路边等他，双手圈住嘴，大声呼喊，唤猪声响彻废墟堆。“猪！猪！猪！……哦，你在这儿。弗朗西斯！我看花眼啦，还以为是堆骨头。哎呀，我们得把你养肥，好去喂狼。拿去吧，快自己来拿，星期天吃的。隐士生活过得如何？想一辈子都这样吗？别忘了，就一袋水，一包玉米。当心马利西亚的后腿，她正发情呢，喜欢踢人玩艾尔弗雷德被它一脚踢到后面，嘎吱！刚好踢在膝盖骨上。小心点！”
芬戈修士把兜帽往后掀起，咯咯直笑。
见习修士和马利西亚各自摆出防守的架势。
芬戈无疑是世界上最丑陋的人，开口笑时，粉红的牙床一览无余，五颜六色的大牙平添几分“魅力”；他是个怪物，但谈不上可怕；在他的故乡明尼苏达州，长得像他这样的人很多：秃头，脸上一块块黑斑。这位修士咯咯发笑时，皮肤就像在纯白背景上撒了些巧克力和牛肝，拼凑成大杂烩。此人虽然其貌不扬，但却幽默风趣，只要与他交谈几分钟，人们便会忽视他的面相。弗朗西斯认识芬戈修士很长时间了，在他看来，对方脸上的黑斑就像杂色马驹身上的斑点一样正常，如同小丑脸上的化装（再说他整天断不了打趣逗笑，确实像个小丑）。芬戈修士现在是被罚到厨房干活，可能是暂时的。他本是个木雕匠，平时在木匠铺干活。他在雕刻受福之人莱博维茨的雕像时，在一些细节上自作主张，惹得院长罚他到厨房悔过自新。同时，受福之人的雕像只完成了一半，一直留在木匠铺。
弗朗西斯从母驴身上卸下玉米和饮水时，芬戈瞧着他的脸色。
笑容渐渐消失了。“伙计，你看上去像只病猫。”他对忏悔者说，“有什么问题？是不是切罗基神父又不高兴啦？”
弗朗西斯修士摇摇头。“我说不上来。”
“那�