按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
ΑＣ婢呷敲髁恋纳屎兔嗯钆畹脑贫洌庹悄嵌愿改杆Ｍ摹�
露西把第一个面具留了下来，挂在工作桌前的墙上。有时候，当我走进地下室看她做什么或跟她打声招呼时，我会发现她坐在沙发上，一动不动地凝视着这个微笑女孩的面具。
29、小J失踪
真是巧合吧，在我收到温德尔·贺里斯回信的隔天，报上又出现了贺里斯的名字。这次的新闻是——小J失踪了。
在那次审问结束后，贺里斯被送进了监狱，小J则被一名当时参与攻坚、把它从贺里斯的公寓里救出来的警察收养。这名警察后来收到许多邀请函，希望他能让小J（或可以叫它成名后的新名字“英雄”）上电视节目或参加展览会演出，但都被他回绝了。“这只狗已经被彻底利用过了，”他说，“我现在只希望给它一个平静的生活。”
但现在，英雄却从这位警察在布鲁克林区的家中不见了。那天他照常去上班，留下英雄睡在沙发上，而当他在午休时返家准备牵狗去散步时，才发现家里的大门敞开，狗也不知去向。门上的痕迹说明了这里遭人强行侵入，而警察家中的电视和音响也不翼而飞。他们研判，这条狗一定是在歹徒大搬家时，从敞开的大门溜到了户外。于是，警方展开了庞大的搜寻行动，但到目前为止仍一无所获。全市各地都贴上了告示，要求人们协助寻找一只四岁大、具有说话能力的黄色拉布拉多猎犬。“无论如何，”这名极度悲伤的警察在接受访问时说，“至少它有办法开口要求协助。”
在新闻披露这事件的这天，马修·瑞斯和他老婆伊莲娜一起上门找我。当敲门声传来，我正躺在沙发上盯着电视，一心只想多得到一些关于小J的消息。此时才刚过中午，我身上还穿着睡衣睡袍。我本来不想应门的，可是在我站起来透过百叶窗看看来访者是谁时，不小心绊倒了地上的一堆书，更不小心地发出一声响亮的咒骂。这样一来，我觉得就不好假装自己不在家了。
我把门打开，看见马修和伊莲娜站在那儿，冲着我大咧咧地笑着。马修提着几个保鲜盒和盖好锡纸的烤盘，伊莲娜则抱着一个大桶，里面装满清洁用具。我愣了一下，怀疑自己是否和他们约了见面。也许他们打过电话来说要找我，是我一时糊涂忘记了。
“哈罗。”我说得有点迟疑。
“嗨，保罗。”伊莲娜亲切地说，“请原谅我们不请自来，因为你的电话一直打不通。”她说得没错，这阵子我的确不想接电话。都怪我妈妈和姐姐，她们太常打电话来表达关怀，让我有点受不了，只好让答录机去接电话。我好像很久没去听答录机里的留言了。
“别这么说，”我说，“欢迎你们来。”这时候，罗丽从屋里跑过来，想看看大门这边发生了什么事。它从我旁边挤过，先嗅嗅伊莲娜的脚，又转过去嗅马修的。它闻到马修带来的容器中散发出的食物的味道，便四处嗅闻寻找来源。我抓住它的项圈，使劲往后拖开。
“坐下，妹妹！”我喝住罗丽，又转头问伊莲娜，“要我把它关到后面吗？你对狗过敏，没错吧？”
“不用，不用。”她忙说，同时把小桶放下伸手摸摸这只狗。“我吃过药，没关系的。”
“你们带什么来了？”我问。我知道自己应该请他们进去坐才对，但屋里实在太乱了，让他们看见里面的情况会让我觉得很尴尬。
“呃……莫拉从你这里回去后，和我们谈过了。”马修说，“看来，你好像需要有人帮你一点忙。”
“帮忙？”我冷冷地说。
“哎，我们只是出于善意，想帮忙你整理一下房子，”伊莲娜飞快地说，“我还替你带了点食物，你可以放进冰箱慢慢吃。这些是意大利面、红番椒和一锅白豆汤。”
“还有干酪、通心粉、布丁，”马修说，“里面加了火腿，就像前年伊莲娜为圣诞节百乐餐做的那样。我记得你对这道菜赞不绝口。”
这一长串食物的名字让我不由得感到饥肠辘辘。上一次去超市采购已经是好几个星期前的事了，这阵子我几乎都靠饼干和干麦片度日，最近几天甚至还想到车库去，从大包的狗饲料袋中抓几把来吃。
伊莲娜继续说下去：“我想卷起袖子动一动，做点清洁工作。这段时间你可以跟马修好好聊聊。”
“你们实在太好了，”我说，“但……现在可能有点不方便……”
伊莲娜对我笑了，她伸手碰碰我的脸，摸摸我满是胡碴的粗糙脸颊。“让我们进去嘛，保罗，”她说，“没什么好难为情的。”她温柔的触摸让我差点掉下泪来。“我替你烤了一盘你最喜欢的薄荷核仁巧克力饼。”
我低头看着地上，点了点头。我感觉自己卑微透了，感觉自己就像个小孩一样。“好吧。”我说，然后往旁边退了一步，让他们进屋去。
屋里真的很乱，但就算他们再怎么受不了，也不会表现在脸上。“好了，”伊莲娜说，“我先替你热点汤喝。你要不要趁这个空当去洗个澡，换件衣服？”
“厨房里不知道有没有干净的锅子或碗。”我说。
“放心，我会处理。”她说。
当我洗干净身体，换好衣服走出卧室时，发现整间房子变得有点不一样了。伊莲娜拉开所有窗帘，让每个房间都充满光亮。她清掉餐桌上的脏碗盘，为我准备好一套干净的餐具。我一坐下，她便马上端来一碗热腾腾的汤和一盘奶油面包。我立刻狼吞虎咽吃起来。
饱餐后，我和马修坐在客厅沙发上喝着刚煮好的咖啡，面前摆着一盘核仁巧克力饼。伊莲娜已用吸尘器吸过了地毯，也清掉了堆在茶几和地板上的杂物。她还打开了一扇窗户，让整个房间充满了新鲜的空气。
“如何，你的研究还顺利吧？”马修问。当他问这句话的时候，看得出他是很刻意地逼自己直视我的眼睛。
“很不错啊。”我说，但马上改了口，“呃……应该算普通而已。坦白说，很难说我究竟有什么进展。”我把罗丽学打字的情形一五一十对他说了。
他若有所思地点点头。“这方法还真有趣，”他说，“你知道吗，我读过一篇文章，说托马斯·曼的女儿也做过类似的事。她让自己的小狗用打字机写诗。”
“真的？”我问，“结果成功了吗？”
马修耸耸肩。“关于这点，我也很感兴趣，”他微笑说，“不过看来最后这只狗开始反抗了，再也不愿意靠近打字机。”
“的确是，”我说，“狗都不喜欢打字，要它们用鼻子去打字实在太难为它们了。”
我们沉默了一会儿，两个人都盯着罗丽，看着它在我们面前低头嗅闻地毯。我听见另一个房间传来咔嗒一声，那是运转中的洗衣机所发出的。
“你知道吗，保罗，”马修说，“我并不完全明白你的计划。说真的，我还真不懂你究竟想要知道什么。”
“呃，我想……”我结巴了一下，努力回想我当初在研究提案中所写的研究目的。“我想……我想知道人类与犬科动物是否有沟通的可能性。”
马修摇摇头。“我不是指这点，”他说，“我的意思是，你想知道关于露西的什么事？”
我把目光移开。我从未对马修提起过我的计划与露西有关，没想到我的动机竟然如此显而易见。
“我说得没错吧，保罗？”看我半天没说话，马修便接着问下去，“你想挖出一些关于露西的事？”
我点点头。“在她死后，”我说，“我发现有些事情不太合理。”“不合理？什么意思？”
我把我发现的事告诉他，包括那块牛排和平底锅，包括书架上那些重新排列过位置的书。“甚至她爬到树上这件事，”我说，“也是一种不合理。她没事爬树做什么？”
“所以你认为露西可能是自杀的。”马修说。
我再度把脸转开，勉强自己把目光集中在挂在对面墙壁上的一幅画上。我并不喜欢这几个字被这么直接地讲出来。
“而且，你觉得罗丽能帮你找出真相？”
我转头看着马修，直接与他四目相对。
“它是目击者，”我说，“你不明白吗？只有它才知道事情的真相。”他缓缓点了个头。“说真的，保罗，”他说，“失去另一半真的不是件容易面对的事。你有没有想过去找个人谈谈？例如心理专家，或某个能提供你帮助的人？”
我挤出一丝微笑。“我不需要其他人帮忙。”我说，“我已经有罗丽了。”
马修叹了口气。“那好，”他说，“那好。”他顿了一下。“对了，我很欢迎你回来教书。回学校对你应该有很多好处，即使只上几堂课也好。”
“不了，”我斩钉截铁地说，“我手边的事已忙不过来了。”
“好吧，”他说，“无论如何，还是考虑一下。”
我们沉默地坐了一会儿。罗丽突然从睡梦中醒来，扭头去咬尾巴附近的一块痒处。
“你知道那只狗被绑架的新闻吗？”马修问，“那只名叫英雄的狗？”
我点点头。“它本来的名字是小J。”我说。
“没错。”他苦笑了一下。“坦白说，”他说，“在上你这儿来之前，我真有点担心一进门就发现你窝藏了那条狗。”
“你说对了，我还真后悔没有先人家一步想到。”我说。马修立刻狐疑地看着我。“开玩笑的，我还没到作奸犯科的地步。”
“你当然不会。”他俯身向前，拿了一块核仁巧克力饼。“真是丧心病狂，不是吗？居然有人会对狗做那种事。”
我环顾四周，感到有点罪恶感。当马修和伊莲娜敲门时，温德尔·贺里斯寄来的那封信就摆在咖啡桌上，但现在显然已被伊莲娜连同其它杂物一块清掉了。
“确实疯狂，”我说。“那件案子还真恐怖。不过，你无法否认他的成果。”
马修谨慎地瞄了我一眼。
“我的意思是，至少这是个证据，”我说，“他搞出一只活生生能说话的狗，就是我没发疯的最好证明。”
“他真的搞出来就好了。”
“什么意思？大家都听到了。当它开口说话时，法院里面有一大群人在。”
他耸耸肩说：“这若不是精心设计过的表演，就是众人一厢情愿的想法，当年在沙仑镇法院里的人还不是都认为他们亲眼目睹了巫术？”（1692年，在现美国麻省沙仑镇曾发生过著名的巫师审判事件——十九名男女被指控对镇上少女施行巫术而被法院判处死刑，另有一名八十高龄的老人因拒绝接受审判而被众人以乱石砸死。）我的样子看起来一定像受了伤，因为他马上软化了口气。“好吧，其实这也很难讲，”他说，“这年头什么事都有可能，或许这件事情是真的。”
“是真的，”我说，“肯定是真的。”
马修和我又聊了好一会儿，主要谈的是系里面的最新八卦。当伊莲娜把家务都做好时，整间屋子简直焕然一新。她洗了地板、擦亮浴室的卫浴设备、清理过冰箱，又替我的床铺换上干净的床单。她拾起散落在卧室地上的衣物，洗净烘干蓬蓬松松折成了好几叠。现在整个房间闻起来都是柠檬和松木的味道。
“谢谢你，”我说，亲了她脸颊一下，“真的非常感激。”
“别客气，”她说，“只要有需要，开口讲一声就行了。”
“保持联络吧。”马修说，“好好照顾自己。”
我站在门口，挥手目送他们开车离开，然后才转身走向我崭新的屋子。
“进来吧，罗丽，”我说，“该是练习打字的时间了。”
30、西伯勒斯协会
没隔多久，贺里斯的朋友雷莫就和我联络了。在贺里斯回信后的第五天，我在信箱里发现了一张字条。这张纸条不是邮寄来的，显然那位素昧平生的男人、那位由贺里斯这个神经病介绍的男人，曾亲自来过我住的地方。这张纸条是用手写的，纸张是从一般笔记本撕下的横线笔记纸。上头的内容如下：亲爱的保罗：
我稍微调查了一下你的底细，显然你不是条子之类的人，我相信温德尔的推荐并没有错，这才来和你联络。我们一直很欢迎新成员加入。这星期六晚上七点钟我们会召开每月例行的聚会，你可以提早一点过来，大约六点以后就可以到了，给我一点时间向你介绍一下我们的研究所。希望到时能见到你。
西伯勒斯协会
雷莫敬上
PS：请把你的狗也带来，我们很想看看它目前的情况。
这封信让我有种不安的感觉。他说的“研究所”指的是什么？我若一头闯进去，会不会让自己陷入身不由己的境地？还有，他们想对罗丽做什么？带它去的话会让它陷入危险吗？除了担心这几点，我心中又出现了另一种思虑，这种思虑和罗丽的安全无关，但是关系到我自己的荣辱：如果我带罗丽过去，能展示什么？我辛苦研究几个月后的成果？难道要让他们看罗丽用鼻子在键盘上胡戳一通吗？或者是让他们看看只给罗丽三张卡片挑选，它都会出错？如果我告诉他们罗丽曾经发出Wa的声音，告诉他们当时我失败的做法，他们会怎么看待我这个人？当然，我也可以欺骗他们，可以事先在特定的键盘按钮上抹上肉类的味道。可是，这样对我有什么好处？
这张纸条上还画了一张地图，指引出如何到达那天聚会的地点。看来，这个“研究所”的所在地似乎是一般民宅，地点离我住的地方并不远。我特别先开车到附近绕了一下，发现那里果然是一栋普通的小砖瓦房，外头有修建整齐的草地，看来一点也不像可能拥有地下实验室或隔音设备，以秘密进行不可告人研究的地方。但是，谁会知道我们的邻居在围篱之后会干些什么事呢？谁会知道发生在隔壁房子里的是风流韵事还是血腥宗教仪式？这世界有趣的程度，远远超过我们的想象。
回到原来的问题：我到底该不该参加这个聚会？他们会不会一棒把我敲昏或在饮料中掺入迷药，然后把我的狗抢走？或者，这和一般的会议根本没两样，先是专题演讲，接下来或许还有分组讨论，有专人做会议记录，然后在会议结束后还提供咖啡和茶点？答案已经很清楚了（相信你们一定也已经猜到），我决定要参加这个聚会。我这个人好奇心是很强的。一个就在我家附近的地下犬科语言协会，近到几乎可以步行前往的聚会，这让我如何抗拒？想到可以和那些人对话——那些不会在我说出研究计划时把我当神经病看待的人，光是这点就让我充满了兴奋。对此刻的我来说，与我有较多共同点的可能是这群不曾谋面的人，而不是我任教大学里那些所谓的同事。
于是，在那个气候宜人的星期六晚上，我洗了澡，刮了胡子，拿起狗链扣上罗丽的项圈，出发前往参加西伯勒斯协会的聚会。
当我和罗丽抵达雷莫的房子时，发现车道和外头的街上已经停满了车子，一看就知道有人在此举办活动，我找了个地方停车，让罗丽下来，一开始它还很兴奋地跟着我往前走，但等到我牵着它要走上这栋房子门前的人行道时，奇怪的事情发生了——它竟然停了下来，拒绝继续前进。我拉了又拉，可它就是不肯再往前走半步。
“走啊，妹妹，”我说，“怎么了？”
就在我和罗丽僵持不下之时（毕竟它的体重超过三十五公斤，而且现在正使出全力与我拔河），那栋房子的大门打开了，一个男人从里面走出来站在门廊上。这个人的年纪看起来和我差不多，顶多只比我大几岁。他身材壮硕，蓄着白色长发和满腮胡子，让人不由得联想起扑克牌中的国王。罗丽一瞧见他，便开始低吠起来。
“嗨，”他说，“遇到麻烦了吗？”
“是有一点，”我说，“它平常不会这样的。对了，我就是保罗。”
“我早就猜到了，”他说，“我是雷莫。”雷莫走下台阶，朝我们走来，罗丽突然没了胆子，畏缩地想躲在我的脚后。虽然它仍在低吠，但吠声和刚才已有很大不同。我听出这是被我归类于“恐惧之吠”的第一种吠法。
雷莫在罗丽身边蹲下，把手伸向它的头部。罗丽猛然把脸转向他的手，露齿咆哮，似乎随时可能一口咬下。我有点紧张，但雷莫的动作飞快，他一把便抓住了罗丽的鼻吻不让它的嘴张开，另一手则伸到它的左耳后面，摸索着某块部位。他拨开罗丽耳后的毛发，露出底下的皮肤。我俯身看他在做什么，结果看见在罗丽的耳后有一小块红色的斑点。这块斑点我以前倒从来没发现过，我也从未想过检查罗丽耳后的这个部位。
“你看看，”雷莫说，“它是我们的狗。”
我看着他，又看向那块小红斑，感觉很不自在。“那是什么？”我问。
“是记号。”雷莫说。他放开罗丽，站直了身子。罗丽登时躲到我身后，拖动狗绳缠住了我的后腿。“我们在所有小狗身上做这种记号，这只狗一定是从这里逃出去的，这种情况偶尔会发生。”
“我不懂你的意思，”我说，“罗丽是从小被我们养大的。”
“但看来最先养它的是我们，那个记号不会骗人。”他咧嘴笑着说，“这只狗一定是很久以前