按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
92
父与子（下）３２
心事沉重而严肃，但却不是忧伤。 他知道安娜。 谢尔盖耶芙娜和巴扎罗夫在作单独谈话，但是他不再像以前那样感到忌妒了，不，他脸上隐隐流露着烁烁的神采，像惊奇，像快乐，又像是在作出某种决定。
93
４２２父与子（下）
二十六
奥金左夫生前不喜欢什么新奇东西，但是也不反对来点儿“有高尚趣味”的玩艺儿，所以在他的花园里，在暖房和池塘之间，用俄国材料建造了一个希腊式柱廊，而在柱廊后侧或者说后墙上开了六个壁龛，以便安放从海外买来的雕像。这六个雕像应该分别是孤独女神，静默女神，沉思女神，忧郁女神，羞耻女神和敏感女神。 其中之一，即手指按在唇上的沉默女神，运来的那天不幸被院中孩子碰掉了鼻子，虽然邻里的匠人为女神重塑了个新的，“比原来的好上一倍，”奥金左夫还是吩咐放置一边，所以多年来她一直站在打谷棚角落里，让村妇们生出种种迷信和恐惧。 柱廊前侧很早以前就长满野树杂草，一片绿荫，只露出柱子的尖顶。在柱廊里，即使是中午的时候也很清凉。 安娜。 谢尔盖耶芙娜自从在这儿见过一条蛇以后就不再喜欢光顾了，但是卡捷琳娜常来，她在柱下的宽大石椅上坐坐，呼吸新鲜空气，享受树下的荫凉，或读书，或工作，或感受那悄没声儿的意境。 这种感受是每个人所熟悉的，它的美妙之处在于，你能聆听到你身外和体内生命波涛的起伏，却又难以用言语说个清楚。
94
父与子（下）５２
那是巴扎罗夫来到的第二天，卡捷琳娜坐在她最爱坐的石椅上，阿尔卡季则坐在她身边。 是他万般恳请她一起到“柱廊”来的。离早餐还有一个钟点，炎热的白昼已将晨露融化。 阿尔卡季脸上仍是昨天那种表情，可卡捷琳娜好像心事凝重。 这不是没有原因的，她姐姐早茶后把她叫去书房，先是抚慰一番，——卡捷琳娜对这种爱抚常常感到有点儿害怕，——然后就建议她与阿尔卡季的交往要小心谨慎，最好是避免单独交谈，据说姨妈和全家人都有所察觉了。 安娜。 谢尔盖耶芙娜自昨晚起就郁郁不欢，而卡捷琳娜也觉得不快活，仿佛是自己真犯了什么错一样，她只是经不住阿尔卡季一再央求才来的，她对自己说，这是最后的一次了。“卡捷琳娜。 谢尔盖耶芙娜！”他脸带羞涩，但是却故意装出从容的样子，“自我有机会与您同住一个宅子，和您有过广泛的交谈，但是就我来说，还有一个问题至今没有提到。您昨天曾经说我在这里得到了改变，”
他看到卡捷琳娜投来的疑问目光，赶快把视线躲开，“这话不错，我在各方面确实有了改变，而您知道得比任何人都清楚，正是应该对您，为我得以转变而表示感谢。”
“感谢我？……”卡捷琳娜问。“我现在不再是刚来时自命清高的无知少年，”阿尔卡季继续说道，“二十三年光阴并没有虚度。我现在仍旧希望成为一个有用的人，期望把我的全副精力贡献给真理，但是我已不再在以前寻觅过的地方寻求真理，原来，理想……就近在身边，我相信自己一定能够得到他们变为现实。 以前，我不
95
６２２父与子（下）
了解自己，我给自己订下的目标实际上无法实现……前不久我终于睁开了眼睛，靠了……的感情。 我表达不清楚，不过希望您能理解我。“
卡捷琳娜一个字也没有回答，但是她已不再拿眼睛看着阿尔卡季了。“我认为，”他接着说，声音愈来愈激动。 而在他头顶上，一只苍头燕雀正在白桦树枝头无忧无虑地唱着它自己的山歌。“我认为，任何真诚的人都应该以他一片丹心来回报那些……那些……长话短说，他那些亲近的人，因此我……我决意……”
在这紧要关头上阿尔卡季的美丽辞令忽然结结巴巴，乱了套，茫然不知所措了，所以不得不停了会儿。 卡捷琳娜仍没有抬起眼睛。 看来，她不太明白他话头所说的意思，她在等待。“我料定我的话会让您奇怪，”阿尔卡季重又鼓起勇气，“尤其这种感情在很大程度上……在很大程度上是由于您。我记得，您昨天曾经责怪我不够慎重认真，”阿尔卡季就好比一个跋涉在沼泽的人，他感到越陷越深，但他还是忙着往前走，盼望快点到达彼岸，“这种责难经常指向……落在……年轻人身上，那怕年轻人已经改变了他们的初衷。 如果我有充分的自信……（”快来帮我一把，快！“阿尔卡季心中在绝望地呼救。 但是卡捷琳娜依旧没有回头看他。）如我能寄希望于……”
“如果我能确信您所说，”这时传来安娜。 谢尔盖耶芙娜清晰的话声。
96
父与子（下）７２
阿尔卡季赶快收住话头，卡捷琳娜的脸一下子白了。 挡住柱廊的灌木丛后面有条小路，安娜。 谢尔盖耶芙娜在巴扎罗夫陪伴下正从那儿走过，卡捷琳娜和阿尔卡季无法看到他们，却能听到他们的呼吸，他们的每一句话，甚至衣服的摩沙声音。 好像是故意似的，他们走到柱廊前面站住了。“您见了吧，”安娜。 谢尔盖耶芙娜继续说道，“您我全都错了。 我俩都不能再和当年的那个样比了，特别是我，都是生活过来人，走乏了，我俩——何必绕弯儿呢？——都不笨：当初我们彼此感到兴趣，有过激动和好奇……但是后来……”
“后来看出我是那样枯燥乏味，”巴扎罗夫接口说道。“您知道，这并不是我们分开的原因。 但不管怎么说，我们彼此不需要，这才是要点。 我们每人都有太多的……怎么说好呢……类同性，对此我们并不是马上就意识到了的。 相反，阿尔卡季……”
“您需要他喽？”巴扎罗夫问。“收起您的嘲笑吧，叶夫根尼。 瓦西里伊奇。 您说，他对我有意，我自己也以为我得到他的喜爱，但是我可以当他的姨妈了。 我不想在您面前隐瞒：我时常会想起他来，在他那年轻人的新鲜感情中包容着一种迷人的美。”
“在这种情况下用魅力两字更为合适，”巴扎罗夫打断了她的话。从他低沉的嗓音里可以听出有股怨气。“昨天阿尔卡季对我半字未提，既没有说起您，也没有说起令妹……这是个重要的问题。”
“他像个哥哥似的对待卡捷琳娜，”安娜。 谢尔盖耶芙娜
97
８２２父与子（下）
说，“我倒也乐意，虽然，我或许不应该让他们过分亲近。”
“这话是您……当姐姐的从内心发出的吗？”巴扎罗夫严肃地说。“当然是……但是我们干吗站着不动？
走吧！
我们的谈话超乎寻常，您说是吗？我今后是否也能像今天这样和您谈话呢？您也知道，我怕您……但是与此同时又信赖您，因为您其实很善良。“
“第一，我一丁点儿也不善良；第二，对您来说我已经失去任何意义。 您说我善良的话等于给死者头上戴上花环。”
“叶夫根尼。 瓦西里伊奇，我们有时不善于抑制自己……”安娜。 谢尔盖耶芙娜刚说了一半，一阵风来，吹得树叶飒飒作响，将她剩下的半截的话也吹走了。“但您却是自由的，”过了一会儿，巴扎罗夫说道。后来的谈话已难分辨，脚步声远去了……一切重归沉寂。阿尔卡季看了看卡捷琳娜，看见她原样儿坐着，没什么大的变化不过头垂得更低了。“卡捷琳娜。 谢尔盖耶芙娜，”他绞着双手，声音在发抖，“我永远爱您，永不变心，除您以外我不爱任何一个人。 我给您说了这话，深盼听到您的意见并请求您答应。 我也不是个富人，但是我愿为您作出一切牺牲……您不回答我？您怀疑我？
您以为我出口轻率？
但是，请您回想一下最近这些日子！
难道您不是早就看出，其余的一切——请听明白我的话，——剩下的一切不早就从我头脑里消失干净了吗？请看着我，回答我那怕是一句话……我爱……我爱您……请相信我！“
98
父与子（下）９２
卡捷琳娜望了望阿尔卡季，神色认真，但是愉快。 她沉思了好大会儿才微微一笑，说：“是。”
阿尔卡季从椅子上跳了起来。“是！您说了：是。 卡捷琳娜。 谢尔盖耶芙娜，‘是’是什么个意思呀？是说您相信我爱您……或者……或是说……
我说不下去了……“
“是，”卡捷琳娜又重复了一遍。 这次他终于明白了，他抓住她那双美丽的大手贴在他自己的心口，兴奋得透不过气来，差点儿跪倒地上，嘴里不停地说“亲爱的卡捷琳娜，亲爱的卡捷琳娜……”而她却好端端地突然哭了，暗中却笑她自己怎么会好端端的忽然掉下眼泪。 谁如果没有见过相爱者的这种眼中泪，谁就没法去体验人世间一个既感惊喜、又觉羞涩的人该是何等地幸福。翌日一早，安娜。 谢尔盖耶芙娜吩咐将巴扎罗夫请到书房来，含着勉强的笑给他看一张折好的信笺。 那是阿尔卡季写的信，说他向她妹妹求婚。巴扎罗夫很快读了一遍，拼命抑制住突然迸发的幸灾乐祸感，不让它流露出来。“好呀，”他说，“昨天您还认为，他对卡捷琳娜。 谢尔盖耶芙娜的爱是兄妹之爱呢。 现在您打算怎么办？”
“您的建议呢？”安娜。 谢尔盖耶芙娜问道，依然在笑。“我认为，”巴扎罗夫也含笑回答，虽然他压根儿不高兴，像她半点儿也不想笑。“我认为应该为年轻人祝福。这是天造地设的一对。 基尔萨诺夫家相当富庶，他是个独生子，他父
99
０３２父与子（下）
亲也是个老好人，对这桩婚事是应该会同意的。“
奥金左娃在房里不停地踱步，脸上红一阵白一阵。“您是这样想的吗？”她说，“为什么不呢？
我看不出有什么障碍……我为卡捷琳娜感到高兴……也为阿尔卡季。 尼古拉伊奇。 当然，我要等他父亲的回答。 我准备派他自己回去。照这么说，我昨天说对了：我俩都已年老……我怎么没觉察出来呢？真奇怪！“
安娜。 谢尔盖耶芙娜又笑了，她连忙把脸躲开。“现在，青年变得狡猾多了，”巴扎罗夫发出感叹，也报之以笑……“别了，”他安静了几秒钟，说，“祝您圆满地办好这桩婚事，我虽然在远方，也将为此高兴。”
奥金左娃立即回头看他。“难道您要走？
为什么您现在却不能留下呢？
留下吧……
能跟您说话，也觉得好受一些……就好比在悬崖边上走路，起初挺害怕的，但是走着走着，也就不怕了。 答应我留下吧！“
“谢谢您的建议，安娜。 谢尔盖耶芙娜，并感谢您对我口才的夸奖，但是我觉得在不属于我的圈子里呆得太久了。 飞鱼能够在空中飞上一阵子，但是它应及时游回海里。 请同意我回到原来的环境吧。”
奥金左娃看了看巴扎罗夫，见他苍白的脸上掠过一丝苦笑，“这人的确曾经爱过我！”她想，不由觉得可怜，她爱怜地伸手给他。巴扎罗夫立即明白了她的内心奥秘。“不！”他说着后退了一步。“我是个贫苦的平民，但是至今没乞求过施舍。 别了，夫人，祝您健康！”
100
父与子（下）１３２
“我敢担保这不是我俩的最后一次见面，我们还会有机会见面的”安娜。 谢尔盖耶芙娜说，说得很不自然。“世上什么事都可能发生，”巴扎罗夫说完一躬，就走出去了。“这么是说，你想为自己筑个窝了？”同一天，他一边蹲着身子整理箱子，一边对阿尔卡季说道。“这原是件好事，只是没有必要耍伎俩，我还以为你另有打算呢。 或者是你手足无措了？”
“我和你分别的时候，我自己也没有料到，”阿尔卡季回答。“但是为什么你也弄虚作假，说‘这是好事’，好像我不清楚你对婚姻的看法一样？”
“唉，亲爱的朋友！”巴扎罗夫答道，“看你说的！我箱子里面有空缺的地方，因此在空缺处我填了些干草。 我们生活的箱子也是这样，为了不存在空缺，总得有什么东西来填满它。 请原谅，你肯定记得我平时对卡捷琳娜。 谢尔盖耶芙娜的看法。通常说一个年轻小姐聪明，是因为她叹气叹得聪明。但你那位，聪明在于她稳重，有心眼，她还能管住你——今后肯定如此。”他合上箱盖站起身来。“在我们道别的这会儿我再说一遍……因为用不着欺骗我们自己，我们这次分别后再不见面了，你也能感觉得出来……你做得很聪明，你生来不是过我们那种辛酸和贫穷生活的人。 你没有不顾一切的锐气和激越的忿懑，但是有年轻人的勇敢和年轻人的热忱，而这些，对我们的事业是没有用的。 你们是贵族公子，除了高贵的顺从和高贵的忿懑之外就无所作为了。 但单单是顺从或愤慨是无济于事的，举个例说，你们不肯去斗争，可自认为
101
２３２父与子（下）
是盖世英雄，而我们却要去拼搏。 好啦！你怕我们的尘埃会迷糊你的眼睛，我们的肮脏弄污了你的衣服，你怎么能成为我们这样的人呢！你不由自主地欣赏自己，你高兴地把自己小骂一通，但是我们讨厌这些，我们要来实际点儿的！我们要去摧枯拉朽！你无疑是个出色的人，但是总嫌柔弱，只是位爱好自由的少爷，好比我父亲所说的埃沃拉塔。“
“你真的要和我永远告别吗，叶夫根尼？”阿尔卡季悲哀地问，“就没有别的话要对我说吗？”
巴扎罗夫搔搔后脑。“有，阿尔卡季，还有话要说，但是不想说，因为都是些浪漫主义，也就是说都是些忧伤之词。 你快快结婚吧，快快筑好窝，生他一大群孩子。 他们将会是很聪明的，因为他们将生活在新的时代，不像我们这样生不逢时。 哦，马车已预备妥当了，该上路啦！我已经和所有的人告过别……咱俩要不要拥抱一下？”
阿尔卡季抱住曾经有过一段师友之谊的巴扎罗夫的脖子，泪水长流直下。“哎，这就是青春！”巴扎罗夫平静地说道，“我寄希望于卡捷琳娜。 谢尔盖耶芙娜。 等着看，她会很好地安慰你的。”
在登上马车的时候，他指着蹲在马厩屋顶上的一对寒鸦又对阿尔卡季补充说：“别了，老弟！那是给你作的榜样，你好好研究一下吧！”
“什么意思呀？”阿尔卡季问。“怎么，是你自然科学史学得太差，还是把它忘记了？
寒鸦是最最热爱家庭、雌雄最最你恩我爱的鸟类，它就是你学
102
父与子（下）３３２
习的好榜样！……再见了，先生！“
马车辘辘地上路了。巴扎罗夫说对了，那天晚上阿尔卡季和卡捷琳娜谈话时就已忘了他原先的导师，改而听命于她了。 卡捷琳娜也感觉到这一点，因此并不觉得奇怪。 他应该明天去玛丽伊诺见他的。 安娜。 谢尔盖耶芙娜不想在年轻人一旁碍眼，只是为了必要的礼节才不让他俩在一起待得太久，她出于仁厚之心，还故意支开了老公爵小姐，因为后者听说起未来的婚事时甚至气出了眼泪。 起初安娜。 谢尔盖耶芙娜害怕年轻人充满快乐的景象会使得她不好受，但是事出意外，不只是没使她不好受，反而被它所吸引、所感动，最后安娜。 谢尔盖耶芙娜竟然为此又高兴又忧伤，“看来巴扎罗夫说得对，”她心底里暗想，“而在我身上，只是出于一种好奇性所驱而已，其实我贪图安逸，我自私……”
“孩子们，”她高声说，“爱情怎么会是虚假的感情呢？”
但是无论卡捷琳娜还是阿尔卡季都没能弄明白她的话，他俩存有戒心，偶然偷听到的话还在他们头脑里萦绕。 然而安娜。 谢尔盖耶芙娜不久就使得他们宽了心，因为她自己的心也已宽了，一切开始好起来了。
103
４３２父与子（下）
二十七
巴扎罗夫老两口没预想到儿子会突然归来，所以高兴极了，特别是忙坏了阿琳娜。 弗拉西耶芙娜，以至瓦西里。 伊凡内奇把她比作是“母沙鸡”。说真的，她晃动起短下摆的外套来，真像母鸡尾巴似的。 而他自己一个劲儿哼哼，咬着他长烟斗的琥珀嘴儿，还张开指头捧着脖子来回转动他的脑瓜，好像是试验脑瓜是否装得牢靠，忽又咧大嘴巴无声地大笑。“这回我来家要住上六个星期，老父亲，”巴扎罗夫对他说，“我要工作，所以千万别打扰我。”
“我决不在您跟前露脸！”瓦西里。 伊凡内奇回答道。他信守诺言，把儿子仍旧安排在他书房里住下后就避不照面，并且告诫妻子切莫流露任何不必要的感情。“孩子妈，”
他说，“叶夫根尼第一次回来时我们曾经使得他讨厌，这回咱们可要放知趣些了。”阿琳娜。 弗拉西耶芙娜同意丈夫的说法，但是，这与她无多大关系，因为她只在饭桌上才见得着儿子，并且吓得不敢张嘴说话。 有时，她会叫上一