按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
──写到这里，柏杨先生得向邮政局坐在办公桌上的官老爷建一个议，邮差先生在外面如果受了委屈，或受了欺负，总得为他们做主。去年英国邮局曾发出一则通告，声明凡是不把恶犬拴起来的家庭，就拒绝给他们送信。这是正当的妙法之一，邮差先生也是父母养的，受气还可，专供杰克逊先生打牙祭，就惨无人道矣。
我想邮政人员的苦难还有一种，就是写信的朋友，总是不肯把信封写得清清楚楚，而是龙飞凤舞，铁画钢钩，邮差先生真得书法大学堂毕业，才能胜任。还有些西崽朋友，在中国地，写给中国人，却用起来洋文，真是潘金莲下的崽子，天生贱种。我如果是邮局老爷，遇到这种信件，就给他来一个原封退回，再不然索性扔到阴沟里。呜呼，你阁下到纽约用中文写个信封试试？但邮局却仍然照样送到，涵养功夫真是到了家，服务热忱也真是到了家也。
邮局是中国政府中唯一的奇葩，近三十年来，洋大人几乎天天指责中国政府腐败无能，好像一个人焉，头上长疮，脚心流脓，烂到了底啦。我要是干宣传的朋友，就一定把该洋大人拉到邮局瞧瞧，如果他仍发现不了妙诀，则就请他寄一封信，当面考验。他本来姓「死迷死」的，一时笔误，写成了「死迷活」，他的万金家书，中国邮差照样能给他送到，里面就是装着八十万英镑的汇票，都丢不了。写到这里，不由有了感想，中国政府各部门如果能有邮局一半好，用不着开枪开炮，早称霸世界了矣。
有人说啦，哼，邮局还不照样有贪污乎？不要说大贪啦，小贪就层出不穷，前些时还有几位邮局老爷，拆开了挂号信，把银子下了腰包，如果我们请来开眼界的洋大人恰巧碰上这种镜头，还有啥说的？
洋大人如果碰上这种镜头，那算是大家都倒楣，当然没啥可说的；但如果仔细一想，仍是有啥可说的也。盖贪污没有关系，官员贪污，并不影响政府清白，犹如柏杨先生屁股上长了一个粉刺，并不影响我的健康一样。但一旦该粉刺变成了砍杀尔，而且又不肯治，后来虽治啦却又治不好，则我就要宣告结束。政府有了贪污而不法办，不但不法办，反而干嚎曰：「家丑不可外扬呀！」恐怕非糟不可。柏杨先生迄今为止，还没有得过砍杀尔，但年轻时固是害过花柳病的，记得第一次害得寸步难行时，一个朋友关心曰：「老哥，看你面色灰白，腿窝的伤口又十分异样，恐怕是杨梅大疮吧！」我大吼曰：「俺体健如牛，气壮山河，值此清明盛世，你啥话不能说，偏说俺害了杨梅大疮，思想准有问题，锦衣卫，拿下。」柏杨先生虽没有锦衣卫听候差遣，但从此跟他绝交。不过你阁下一想就知，我的杨梅大疮，能悄悄的痊癒乎哉？吾友刘世昌先生在台北《反攻杂志》上，又有一文，曰〈忌讳？中国进步的最大阻碍〉，专门谈中国最最茂盛的「家丑不可外扬」婊子养哲学，敬请参观。
邮局的特点不是没有拆烂污，而是有了拆烂污不贴膏药，不叫锦衣卫拿下。这正是其他政府机关所难有的观念和风度。那些私拆挂号信而把银子下了腰包的朋友，岂不都送到法院了哉。据柏杨先生所知，平常日子，只要有点屁事，或报上宣出了焉，或有人写信了焉，邮局一定迅速的发生反应，会马上派一位督察阶级的邮政官员，开到贵府。开到贵府不是揍你一顿出气，也不是审问口供，问你一个恶意损害政府威信罪名，教你「拿出证据来」，送你吃官司。而是为你调查解释，这股劲往往使跳高的人不但跳不起高，简直还要请他吃油大。此乃真正的政清民和，世外桃源也。
现代化问题
最近邮局宣布了一项新办法，要求公寓式的房子，必须在楼下设立信箱，或设立一个收信处，如果不设信箱也不设收信处的话，信件就存到最近邮局，像洋大人的办法一样，由收信人跑腿去领，邮差先生不再爬上爬下啦。这个规定曾使有些人几乎摇掉了尊头。我有一位朋友，住在台北和平东路卧龙新村，他一听说邮局有此荒唐措施，就到处宣传世界已到了末日，连邮局都开始堕落，端起三作牌架子啦，中国还有前途乎？他说他要写一封长信给邮局局长，痛骂一顿，他曰：「始作俑者，其无后乎？该局长明天出门，准摔筋斗，折断大腿。」
关于要求公寓设立收信处或信箱，柏杨先生是赞成的，盖「平面式」的公寓，大概都在三层五层之间，而「立体式」的公寓，就更为伟大，最低也有七、八层，高者十二层──眼看着以后盖的还要向上猛涨。邮差先生爬上爬下，一天能送几封信哉？而且中国公教人员的待遇，是全世界顶尖儿的，邮差先生一个个面黄如蜡，骨瘦如柴，跑了一天楼梯，第二天可能连床都爬不起来。而且把单车放到大街之上，等到气喘如牛的送信下来，可能连邮包一起都没有啦，被贼先生骑去领银子啦，届时怎么善其后乎？
然而我那位朋友发了疯，也有他的道理，邮局局长大人，如接了该开国骂的信，乞谅乞谅；因为他阁下住的「卧龙新村」，原设计上，却竟然是没有信箱的。如果家家户户都重新装一个信箱，乱七八糟的悬挂高竿，楼梯口势必像甲状腺出了毛病，巨瘤累累，不但看了恶心，黑夜里说不定还会把尊眼撞瞎。这是一个与邮局无关的大问题，包括观念问题、知识问题、设计问题，以及中国同胞做事的基本态度──马马虎虎问题。
呜呼，公寓是一个现代化的产物。关于现代化不现代化，我们不讨论，盖讨论起来，纠缠不清。不过柏杨先生认为要想救中国老命，除了全盘现代化外，别无其他良法。义和团同志往往努力吼曰：「好吧，西化吧，天天喝牛奶，吃面包，开口ＡＢＣＤ，大街上见了太太就抱而搂之，国家就强啦。」如果真的如此，国家仍强不了，盖这只是西崽化，而不是现代化也。现代化可能连牛奶都没见过，可能连一个英文字都不认识。而有些人天天用牛奶洗澡，用面包擦屁股，讲的英文连萧伯纳先生给他提鞋都不配，见了女人直喊「打铃」，他该是西崽，仍是西崽，该是义和团，仍是义和团。现代化也者，和表面花枝招展无关，而是脑筋要现代化，观念要现代化，行为要现代化，思想要现代化，思考要现代化。
这个问题就大啦，不谈不谈。现在只谈公寓，夫公寓是现代化的产物，也是一种新观念下的产物，这观念中如果掺杂一点「中学为体」的渣汁，楼梯口就得长满巨瘤。
从前有一个法国语言学家（姓名一时想不起来啦，但从我们介绍的这则隆重的故事上，终可想出他是谁），他到德国专门学习德语，临走时，他的侄儿还不会说话哩。五年后学成回来，发现侄儿的法文说得十分流利，而他的德文却仍然结结巴巴，他就研究缘故何在？是侄儿聪明过头，而他其笨如牛乎？或是他侄儿专心，而他不专心乎？均非也，只因他侄儿接受法语时，本是一张白纸，而他阁下接受德语时，已被别的言语搞乱了尊脑矣。
中国人接受现代化观念，所以比拉痢疾都难，实在跟五千年传统文化有关。五千年传统文化中当然有优越的成份，但也当然有沉淀下来的渣汁。即令优越的成份，在当时虽是优越的，随着时代的进步，风水流转，光阴荏苒，现在也不见得全是优越的啦。犹如张飞先生的丈八蛇矛，当时是好武器，「直杀得曹兵个个愁」，但现在已不是好武器矣，谁要再坚持拿它去斗米格机，恐怕疯人院都要下请帖。可是义和团朋友拿着丈八蛇矛的观念，在二十世纪原子时代里横冲直撞，不但疯人院没下请帖，反而成了保国卫道的正人君子，别人偶尔用手戳戳他的屁股，提醒他那玩艺不行啦，必须把武器现代化才行，他就说你「是何居心」「动摇国本」，你说怪哉乎不怪哉乎？
话拉得太远，我们还是谈公寓，公寓是现代化的产物，一点也不能掺杂「中学为体」的渣汁。──写到这里，想起来一件事，夏天时候，侄女夫妇和她一批都嫁了人的同学，率夫携子，前来柏府，笑容可掬的请柏杨先生暨夫人前往福隆浴场，说我们老两口整天待在家里干啥？应该活动活动筋骨呀。一瞧侄女这么孝顺，心中大喜，就也去啦，到了之后，才发现请我二老的用意，并不是教我们真活动活动筋骨的，而是替她们看孩子，以便她们可以去海中穷泡的，真能把掉了的牙都气得再长上去。结果我只好蹲在沙滩上乱看，就在看得有趣的时候，只见两个臭男人，穿着睡觉时穿的短内裤，昂然阔步，走来走去，该短内裤水湿淋淋，零件毕露，实在忍无可忍，乃上前鞠躬曰：「客官，此地女士甚多，请改穿游泳裤，如何？」其一曰：「你是干啥的？」我曰：「啥也不干，我是看着不顺眼的。」其一曰：「我有我的自由。」我曰：「老哥，你有穿内裤的自由，我就有揍人的自由。」二人瞪了半天眼，看我这个老头要找碴撒赖，只好一路开国骂而去。呜呼，现代化的场所，必须有现代化的行为才配得上，而农业社会和封建社会所有的地头蛇式的「自由」，绝不允许带到工业社会和现代社会。
死不认错
一个人应该穿游泳裤游泳，不应该穿零件毕露的衬裤游泳，这跟会不会ＡＢＣＤ无关，而只和现代化有关。由于该两位大亨（他是不是大亨，我不知道，不过看模样他却自以为是大亨的），一路开国骂而去，又想到另一个问题，那就是中国人一种古老而坚硬的地头蛇观念──死不认错，所以一个人一旦跌进修理庙老板之手，就苦也苦也。俗不云乎：「只有错抓，没有错放的！」不抓你进去算你吉星高照，一旦抓你进去，你就是没有十分罪，至少也得有九分罪。有些庙老板为了避免你将来反咬他一口，大罪小罪，总得有罪，明知道错啦，也不肯认错，实在是巴掌遮盖不住啦，宣判了无罪，你临走时也得找个保，没保免谈。
──记得抗战时，《纽约时报》有一则小幽默，说如果万一德国战败，盟军活捉了希特勒先生，各国将怎么处理乎哉？美国一脑子生意经，把希公装到笼子里，运到世界各地展览，票价奇高，准看不准摸，要摸的话，再加一倍，这样就可捞他一把。英国比较沉闷，先由苏格兰场从头侦察，找证人、找证物，然后开庭辩论，结果因为希特勒先生有的是钱，请了一个顶尖的律师，三审官司打将下来，反而无罪释放。该报最后说到中国，中国办法最为精彩，一旦捉到了希特勒先生，就交保在外，随传随到。
当时年纪还轻，觉得美夷英夷的办法，妙绝千古，对他们的民族性和政治形态，描绘入骨，只有关于中国这一套，实在想不出有啥幽默的。
（柏老按：天网恢恢，疏而不漏，我于一九六八年坐牢，才发现竟然真有更奇的景观，原来囚犯坐牢期满之后，也要找保。找不到保，只好继续猛坐，死在里面也出不来。哀哉。）
可是又继续吃了这么多年的盐，逐渐发现洋大人简直把中国同胞观念上的劣根性挖到了根，那就是「死不认错」──不是放了希特勒的观念，而是「交保」的观念。有人说「死不认错」就是吊颈鬼搽粉，死要面子，「死要面子」坑惨了中华民族。柏杨先生因尊肚不痊，前些日子曾去台北光武西村，拜见一位住在三楼的上海医师，据他自己宣传，乃大医师也，看病的经过，不必报告啦，且报告一段对话，他阁下问曰：「你是怎么来的呀？」我曰：「坐公共汽车。」他歪了歪头，诧曰：「你说啥？公共汽车？这附近还有公共汽车呀？」呜呼，他阁下肚子已鼓，双鬓已斑，这么大年纪啦，还这么骚包，非他不懂事也，乃海派那种死要面子哲学把他泡得发癫啦。
死要面子和死不认错似乎不同，死要面子只是一种现象，死不认错却是一种本质。现象的种类很多，死要面子不过其中之一。而本质却是千年的干屎橛，臭而且硬。海滩上的那两位大亨，他明明知道穿内裤是不对的，但他却开国骂而去，要不是他怕把我老骨头揍零散啦打官司，那天可能我还要吃上结实生活，而被抬了回来。他们所以大怒，固然是损了他的面子，其实就是把他请到没人地方悄悄的跟他讲，他照样也会大怒，盖地头蛇气质使他死不认错也。
昨天晚上看台湾电视公司上演的《勇士们》，片名曰「门户之见」，原文Point of View──「各有各的观点」。另外一排的排长，和另外一排的班长，把男主角桑德斯先生告到军事法庭，说他「疏忽」和「判断错误」，致使他们的两个部下死亡，把桑德斯先生告得头大如斗。然后案情大白，该班长向桑德斯先先苦脸道歉曰：「对不起。」桑德斯先生也承认他确实有点「疏忽」。这部片子大家都看过啦，不再介绍。我们引用它，不是推荐它的故事，而是推荐他们承认错误的态度。跟洋大人短兵相接过的人──不要说跟洋大人短兵相接啦，就是看看电影，也可以不断发现洋大人勇于认错的精神。我想，沙滩上那两位大亨，如果不开国骂，而耸耸肩膀曰：「对不起，我不知道这里有这种规定。」那将更显出他们的高贵（洋大人中当然也有地头蛇的，阁下如果有兴趣，可举出一千个活例子，不过我们还是不抬这种杠为宜）。
有现代化的物质，必须有现代化的精神；有现代化的环境，必须有现代化的教养。否则现代化的物资就贬了值，现代化的环境就被糟蹋──比一个美艳绝伦的千金小姐，被长着杨梅大疮的匪徒强暴了还惨不忍睹。《圣经》上说，猪吃珍珠，是暴殄天物。而用落后观念去享受现代化设备，也同样是暴殄天物。有些朋友蹲抽水马桶，却用硬纸擦他尊贵的屁股，你说应该不应该弄个木头橛教他坐坐乎？呜呼，什么时候中国人知道认错，在没理的时候知道道歉，什么时候中国才能有进步，才能进入文明之境；如果到处都是地头蛇，那只算是蛮荒世界，而在蛮荒世界中，谁的牙利，谁就可以横行。
──洋大人那句I am sorry，我们应该努力猛学，这是现代化的第一步。
公寓是现代化的，但盖公寓的商人却来一个「中学为体」，连信箱都不知道设置，位于台北市光复路的市民住宅，位于南京东路的南京公寓，以及位于和平东路的卧龙新村，统统有志一同，都是没有信箱的。设计的是现代化的建筑，却在信箱上露出穿内裤游泳的手段，于是乎，这三处的信箱就不得不像巨瘤一样到处悬挂，把现代化建筑的清洁完整气氛，破坏无余。
──已经一再言之啦，公寓连苑而起，乃台北市政府于一九五八年开的风气，除了没装信箱，有点鸭子屎外，其功诚不可没。但还未为人注意，后来出现了「联合新村」，美奂美轮，中国人的大脑始为之一震，于是就像吃苍蝇拉肚子，左边一滩，右边一滩，这个新村，那个公寓，这个大楼，那个大厦。走到台北市东郊，就好像走到华盛顿哈顿区，好不眼花撩乱也。
不过有些公寓盖的却实在使人泄气，没有信箱只是屁焉者也，「卧龙新村」落成大概只有一年，楼上栏杆已成了活动秋千。在这里特别提醒相识的住家，千万别诗兴大发，倚栏眺望，说不定忽冬一声，表演出倒栽节目，劳动大家去殡仪馆鞠躬，就不够朋友矣。而该村的设计也真奇怪，楼梯墙是用花砖的，一旦有风有雨，楼梯岂不成了泥泞非常的滑梯了乎，太太小姐一脚下楼，连肠子都能跌出来。同时偷工减料的还有「松江新村」──楼上已发生了裂缝。同样设计落伍的还有「忠孝新村」，该村落成将近两年啦，房子还没有卖完，看的人倒很多，但无不惊惶而退。只有台湾省铁路局买了一栋又一栋，当作公家宿舍，职员们怨声载道也没有用，你认为不好，你可自费住统一饭店呀。柏杨先生以小人之心，度君子之腹，铁路局经手官崽，如果不是瞎了眼，则一定有家兄之流在帮忙，否则不会专拣没人要的猛买。
一个家庭开门七件事，曰「柴米油盐酱醋茶」，这是「食」的一面。至于「住」的一面，似乎也有七件事焉，曰「水电拉晒交通菜」，这可以说是新七件事，这新七件事不能解决，上面那七件事就根本不会有。穷小子一旦攒了几个臭钱，烧得坐不住，急急乎要看房子，在看房子时，除了观察牢不牢、美不美，邻居混蛋不混蛋外，最要紧的还是要研究研究这新七件事。新七件事如果不能解决，不要说花钱买房子啦，就是白送都不要。好比说柏杨先生在玉山顶峰上盖了一座四十二层的巨楼，送给贵阁下住，贵阁下能住乎？
「水」是自来水，「电」是电源。有人说啦，没有水电，燃蜡烛岂不一样，俺小时候在乡下，谁听说过水电？呜呼，小时候没有听说过水电没有关系，现