按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
谀芄徊庖恢指拍畹腻娜徊煌木肮劾此担淮嬗星苛业暮闷嫘氖遣豢赡艿模欢艺庵指拍罘浅Ｊ视糜谀炒闻既坏墓劾馈Ｔ谝桓隹植赖暮奈绾螅颐怯卫懒宋挥诓纪呷鸬囊患蚁吩骸Ｔ谀抢铮颐枪劭戳艘徊坑晌宜舶那嗄昴醒菰敝餮莸挠判闱榻诰纭Ｕ獯涡⌒偷拿跋铡拮急付颐Φ墓鄄煲恢北坏弊魇切⌒偷拿跋铡贾杖梦矣∠笃奈羁蹋矣涝抖嘉薹ㄍ撬泄忠斓模饫鞯挠锏鳎换蛐砦艺嬲薹ㄍ堑模怯氪忧暗囊恢钟跋裣啾冉系囊蛩兀从泄匚挥诓纪呷鸬囊患蚁吩旱幕匾洹Ｆ涫担褪怯胛业目招榈那啻翰畈欢嗤τ谝桓鍪笨盏牟纪呷鹁缭骸Ｄ亲诖忧霸绻馕尴薜挠陌档木扌徒ㄖ衷谌匀回⒃谀抢锫穑俊馐窃谖矣卫朗比匀徊惶宄牡胤健Ｎ也只识志宓卮┰搅艘惶醪皇煜さ模性拥模谄崞嵋黄目砝值馈＝值辣桓呱某衬郑吲慕煌ǎ直叩氖约澳μ齑舐ソ艚舭ё拧Ｄ切┦湍μ齑舐ィ倘缫蛔跎植溃浞玎侧驳拇蠓啬沟闹Ъ堋Ｕ馓踅只瓜褚恢焕炝巳疵挥斜咴档牧印＞嗔咏显兜牡胤剑堑苹鸹曰偷纳痰辍Ｕ庑┥痰暝诟叽蠼ㄖ囊跤爸心：匾“谧牛苯凶虐压庞烫说娜菅蘸兔止┯Ω硪恢秩说脑硕Ｓ捎谒窃谡饪橥恋厣系恼矗庵衷硕灾劣谟跋斓降厍蛄硪欢松系囊蝗喝耍庵钟跋烊缤龅睦顺迸拇蚝０兑谎段Э砉恪：廖抟晌剩衣砩弦吹降模悄持制嫣氐模哂小懊览帷碧厣纳衩匾馕陡杈纭５牵苊飨裕值来煳易吖降纳畲Γ晕矣Ω们逍训睾投酱笾谡驹谝槐摺！ ∥艺季萘艘桓鏊饺税嶂械囊亟锹洌饪蠢此坪跏嵌孕牧樽钌畲赡芑岢鱿值暮闷嫘牡囊恢质疽狻痪浠八担康木杀昙强瓷先ゲ⒉皇嵌计瓢芰耍⑶壹叱胺硪馕兜模薹ń饩龅奈侍馊丛诓欢显黾樱敲丛诒砻嫔弦簿椭荒苷庋恕＞傻谋昙谴蟾拍芄槐坏弊魇窍肪缬牍壑谥洌切┫喽灾哦只ダ牧χ涞哪持帧袄返摹惫餐ㄐ浴Ｒ砸谎钠胀ㄓ锘愎低ǖ闹醴绞轿胰衔谛矶嗄昵埃庵种醴绞骄驮谀亲哟笄矣陌担嗔苟忠俗⒛康墓啪刹纪呷鹁缭豪锸⑿辛恕Ｈ魏味髟诟湛际保疾换崞仁棺约撼晌恢忠鸹孟氲牟握瘴铩粤硪桓龉馔和旱模模廾恋拇笙诽ǖ幕孟搿；野档目掌新浅就梁脱滩菸兜溃馐且桓鱿质抵饕迓砩暇鸵盗俚某∶妫欢硪环矫妫庵殖∶嬗衷谙蛴胨驹谕涣⒊〉墓壑谄拾鬃约骸Ｄ鞘焙颍壑诤徒谀慷际敉弧爸肿濉保⑶易袷刈磐恢治幕Ｂ繁呶杼ㄊ俏颐钦飧龉业挠凭么场Ｒ谎砸员沃缛裘挥腥巳衔沂窃谕媾叮敲次揖陀Ω谜庋玻赫獠坷肪迷兜摹跋肪纭痹谟⒂镏腔鄣耐寥乐猩⒀浚坏泵朗接⒂锖陀⑹接⒂锛湎嗨剖保彩窃诿烙锏耐寥览锷⒀康模凰酝耆粲谕辽脸さ亩鳌！ 〈诱舛梢钥闯觯肪绮谋灸苡牍壑诿堑谋灸苁窒喾拢嵌杂谝帐醯碾嗜鲜恫唤鼋鍪青笥谟⒂锏姆冻耄挂蛭恢本桶撕艽笫康陌加铩Ｍ饫刺氐阕钕灾木褪前加铮宜伎甲拧敖芸恕ば黄玫隆焙汀翱死偷隆ざ磐摺敝械脑兀ɑㄉ屎统茸悠ざ加凶攀中鞯陌加锏暮奂！Ｎ掖酉吩喊岬囊唤窍蛳峦ィ⒕跽饧蚁吩旱拿址浅Ｆ胀ǎ狈π缕嫘浴Ｎ蚁耄隙ㄊ鞘粲谄胀ǖ那宦傻耐饫从铩Ｒ谰菸业呐卸希游疑砼缘哪切┤丝妓闫穑ㄒ蛭业陌崾怯氡鹑斯蚕淼模恳桓绷晨锥际窃谖疑娴哪甏性蔚焦摹Ｕ馐且恍┯胛颐谴笙嗑锻サ闹秩旱拇恚嵌己芊潘桑娣刈谀抢铮蚜Φ鼐捉雷盘枪吩悍路鹗撬蔷Ｑ盗返某〉亍乙钩涞囊坏闶牵头蚜捉蓝裕梦矣∠笞钗羁痰模褪歉魇礁餮奶枪渫獗肀晔境鲋柿亢图鄹瘛Ｎ曳⑾郑缭豪锏男∩谭访遣煌５赜卫吹慈ィ窃诜仿籼枪�
第五部分：布瓦瑞和它四周的区域布瓦瑞戏院（2）…（图）
回想掩盖了我，这些差不多属于“上流社会”的享受，却在这样一群人中盛行着，成为追逐者在美利坚社会抬升地位的一种无与伦比的象征。他特别是她的地位已经上升了，并且已经跃升到多少形成了吃巧克力冰淇淋的习惯，其实就是吃精工细作的精巧昂贵的小点心的习惯。与这些精巧昂贵的小点心相比，巧克力冰淇淋早就不是流行的东西了。假如我可以为一种论点留出空余之地，那么最后这句话事实上是针对我们讲的。这种十分有意思的论点，不是让我们裹足不前就是让我们随波逐流。这是一种关于整个国家“民众”异常强大的消费力的论点；是一种关于最用心制造出固体或液体的点心的论点；这样的商品在别的国家里属于贵重且高档的食品。我能够抽出多余时间记录下来的，这种由无处不在的，相对于公众来说的，“正盛行的”有关糖果和点心的吸引力所组成的全部现象，比其它现象具有更加重要的金融甚至是社会意义。我一而再再而三地发现自己——譬如，在凝视那些宏伟庄严的寺庙和碑塔林立的建筑群。它们都建立在男子和女子（特别是妇女）经常聚集的地方，目的是为了给他们的朝拜提供便利。关键的是，它们通常修建在宏伟的现代化火车站高耸的圆形屋顶之下——我越发疑惑了，这样的真相意味着什么呢？它们对于风俗和收入又有什么评价呢？对于整个国家来说，公民的收入就是风俗的主体——我认为公正地说，是某个人时常碰到的唯一风俗。首先，在这种折射的，丰富多彩的光芒里面，市场和家一样令人头晕目眩。抛开其他的事情不说，它正以某种模样证明了生活舒适所带来的扩张感觉——因为假如民众的反响不是非常的明显，那么对于糖果的需求也不会这样丰富地，人为地充满活力。不过，民众自身是怎样充满活力的呢？什么是劳动总预算的其余款项？特别的，什么是普通状况下疲软（即庞大的购买力都会指向空想的剩余的东西）的薄弱点？在别的国家里，工薪阶层和年老快要丧失劳动力的工人因为他们激昂的歌曲而名满天下。写到这儿，美国人民能够因为他们的“糖果”的数量和品种而驰名世界吗？ 但是，对于这个问题我无法再讨论下去了，否则它会让我离试图证明的论点越来越远。那就是礼拜六的下午，在温莎戏院里我所产生出那种奇异的深深的水潭的感觉。在那个时候，我见到了绝对国产的戏剧表演，也见到了极具异国情调的观众，并且，这些极具异国情调的观众也十分钟爱这绝对国产的戏剧。那是一部情节高度紧张的美国剧，它与当地强调的习俗很不相符合。一言以蔽之，这种习俗就是剧中（最墨守成规的人类习俗的方式的）不应该存在的，一切与从前事物不一致的东西。也就是说，那个地方始终都应清楚剧中那种本质上一样的东西。对这种东西的任何一种背离，都很可能变成面相学，采石技术，五金企业或者世界上任何一件别的事情，但绝对不可能是戏剧，特别不可能是震撼灵魂的戏剧。由于整个舞台的构架能够任意地更新自己，因此那些谋略和陷阱为缺少审美细胞的心灵制造了迥然不同的幻想。不过事件的精神依然植根于深入人心的盎格鲁——萨克逊原则中。这对于我们来说十分的重要，那就是在牵扯到“表演”的地方，偏离了现实生活中的本质和真相。这样，即便我们做过与剧中表演的同样事情，也不会真正生出某种被逮住的惧怕感觉。毫无疑问，普通的移民都在尽力反馈现实，他们顺从于人身上原始的本能，而且清楚地认识到幽深海水展现出的魅力。但是，满剧场的移民（他们自身已在容貌上留下了标志）正在欣赏着我们苍白无力的戏剧——因为受到过我们在审美艺术方面的培养，他们仍然被剧情深深地感动了。还有什么东西（在当时那种场景下）能比他们的情态更有意思呢？因为我们要做的事就是教导他们，所以依据我们的制度，教导既不能开始得太早，同时也不能对他们的经历影响太大。他们会升华到还是降落到与他们不一样的生活的本性中呢？为了不落后于我们精心算计的谋略和陷阱，以及我们先进的北方佬的机制，他们会向我们学习吗？也许与之相悖，我应该辨别出他们反应缓慢的智慧障碍（这种不理智的承传关系让他们感到没来由的忐忑——多么绝妙的讥讽啊），使我们蚕食他们的勤奋成为徒劳，而且由此在我们提出的死板的贿赂的前提下，对我们根深蒂固的知识分子的迂腐话语，真正地应承下来并做出回答吗？ 为了让这个事件更震撼人的心灵，似乎要立马决断。就像我所宣称的那样，深渊的对立面变得异常激烈。一方面，我看到的是法国面孔的色彩，摩尔达维亚的目光，和散布在整张面部的奥秘，它们在用美国糖果构架的桥梁上随意手舞足蹈；另一方面，我看到的是真实的北方佬挑衅的特性，那种特性正在与他们怒目相视。我没有必要聊起我离去的时候——也许是从大量的谜团中挣脱出来——我并没有看见哪一方面稍占优势，而且，我觉得这种奇异的景观依然在很多地方以各种各样的方式再现，这是不同性质的两种事物不协调地，无法逃避地轻率结合；两个阵营通过奇怪的，迟钝的，白白流失的社会润滑油相融合。毕竟，几乎全部的事实都是和平历史进程中的催化剂。我们得到的启迪是，这个不包括征战，鲜血和眼泪的历史融合成功了。
第五部分：布瓦瑞和它四周的区域布瓦瑞戏院（3）…（图）
无论如何，当时我十分兴奋地发觉，有关布瓦瑞和它四周的区域的情况我还没有说完——难道不会兴奋吗？随着季节转移，夏夜看起来让人倍感亲热。在与几个友人进行第二次观览时，我们有幸去了几个最为“特别的”，东区居民时常光临的地方。很显然，那决不是关于被压制的地狱的公开观念的问题——普遍觉得，叫它为地狱是一种欺骗的游戏，其实一点也不比共有的风俗展现更有意思。在当地，我发现了与我的爱好相符合的东西，我无法再奢望比这更优越的东西了。那是一幅肯定能够展出的画，这幅画始终受到个人幻想中晃动的灯笼发出的光芒所支配。我们到的第一个地方，是一个处于半地下的屋子。那是一个满是运动感的啤酒窖，墙上贴满了强健的男人和让人起歹意的女人——职业搏击手和芭蕾舞女主角——的彩色相片。屋子的最深处，被设计成台球室和保龄球厅，两个地方都塞满了喜爱交际的人。对我而言，关键的就是在这儿见到了一群超乎异常暧昧的消费者；他们看起来的确是很暧昧。在这群人中，最典型的一张脸，就是展现出期待他人对其进行清楚的，简洁的探讨；但是，这样的面孔恰恰就是一张喜爱玩弄权势的脸。在纽约，从那种个人的特性和历史的暧昧元素中，表现出从不同的人种及其短小的语言中剥离出来的附属成份的特点时，对于找寻图画的人来说，将会产生无法描绘的让人震惊的激烈效果。 无法抵御的诱惑力当然来自雄厚的基础，迷惑是顺从的，没有切中要害的杂乱。对这些生活的艺术，没有哀怨和悲苦，那数量众多的房屋和病人并不是豺狼虎豹的聚集地。奥秘存在于那个过程中，存在于现实和艺术之间美好微妙的摇摆的幅度中。关于神经研究的学科中，有让人满意的场景；白色针脚显现在缝合的缝隙上，所有这一切，透过人的思维活动会到达一定的范畴。这是有原因的，不需要隐瞒。为何我的一位朋友可以发出与众不同的，能够辨别颤动的声音？在这样“高声”的媒质中，宁静外观组合起来的东西显得光溜溜的，从一张桌子移到另一张桌子。一般举止的奥秘来自于好奇心，差不多是和善地敷衍了那个卫士。在很多事件中，这一奥秘是毋庸置疑的，除了那些被怜悯的，被熟知的世俗之人的奥秘和没有隐藏的人的奥秘以外，应该说，在细微、正值和怜惜方面，人总是带有一种本性的社会性隐藏。当然，这是我适才说到的，并称之为主导旨意的，而且让人难以忘怀的稀奇人物，也是向我们致欢迎词的发言人，同时还是这个地方的主人。当他用精确的语言描述我的疑问时，我被深深地感动了。要成功，要做一名成功的发言人，或政府人员，或主人，或讨论某个话题的人，更别说一名普普通通的人民的纳税者，都需要有许多的关系，一切都要遵循这个规则。无论这样的关系多么冷酷无情，多么不合时宜，最糟糕的就是它被称作精妙的关系。那么，面对一张非常邪气的脸孔，一张毫无跟踪、和谐经验的脸孔，还能拉扯进来什么样的无法言说的精妙关系呢？社交如何才能像从前那样成功，并摆脱惨败的危机呢？毋庸置疑，答案只能是，假如的确会发生这一状况，即便扭曲你的价值和功用，也会浮现罕见的情形；其浮现的可能性不断下降，其后果是完全无法代表他们。在你的心里，外观既不存在注解，也不存在话语，更不存在权力，但它命中注定会变成你不可靠的穷困的一部分。 之后，它竖直着向上窜去，但到一半的过程中却有显著的不同。我好像看到，当它退回来预备再跳的时候，无论时光怎样短暂，它仍然惊动了思维的野兔；它跳得更高，更快。但是，这只无法控制的动物走遍了这个国家是为了获得快乐的结论——事实的真相，是美利坚的空气让很多事情具有了共同性，以至很明显因为美利坚空气的特别而丧命。某些美妙的东西时常经过它们自身熟悉的形式来恢复它们的权益。它们犹如一只鱼，鱼儿必须跳进水中，在水里游动，潜到水底，不过时而伸出头来，晒晒太阳，呼吸一点新鲜空气。我的幻想或许有一点儿过了，因为眼下的难题，是仅仅残留了对咖啡馆纯洁而简单的回忆，其实非常纯洁非常简单，因为它除了软饮料之外其他什么也没有。所以在烛光下，在那宁静的，柔和的，孤独的烛光下，它单单是一个没有啤酒的啤酒屋。我叫它啤酒屋不存在别的原因，只是由于它带给一种深刻的德国式的安静感觉。在那里，带有大盖子的大杯与那些带有安静吸管的小碗形成了对比。这个简单的避风港有自己独特的情韵，这是我在不久之后发觉的，就是由于它在面对不小的难题时能提出有积极意义的而且感人的意见。我情愿把它当作是美好的。这就是我适才赞扬的，偶然对个人主义耐心的用意所在——这种思维上符合事实的精妙，于心无愧地对小钥匙的偏好。它们悬在那儿，有大有小，组成了完美观念，并寻找出办法来让它与真正的影子重合。这便是艺术的真正成功——这些差异是由好奇心带来的，不是由通过装修保护的“私人房间”带来的，而是通过让宣扬自身变得细致精妙而产生的。修筑起城堡用来抵抗粗陋，单单存在着几张圆桌和几把椅子，几个咖啡杯和骨牌盒。有大量的金钱能够用来制造风韵，然而在这儿，风韵是由无法买到的本性制造出来的。简而言之，这个地方的诱惑力，在于它独一无二的特性，并伴随着繁盛发达的经济而实现的。在回忆中，为了这一典型的价值，我试图去辨析其关键原因，好像要唤醒冥想中的安静。在安静中，即便是十分细弱的移动骨牌的碰撞声也能够听到；在安静中，那些肃穆而诚挚的人集中了全副注意力，他们在证实能够见到完美。的确，完美是他们小巧寺院的成功。它被很多成功包裹，那些粗劣和普通的东西，使它完全阻挡斋戒者，就如同安插在那儿的卫士一样。而要透彻地明白这一切，就要同时明白带来这一效果的原因，要理解其中绝大多数压抑和删略的技巧。在别的地方，差不多一切物质都是庸俗的，他们统领着所有。因为彼此的差别，所学的典型在这儿对一切事件的影响都是微乎其微的，不管是在质量方面还是在规模方面。精巧在这个类型上达到了极致，而不是在个人的个性方面。我们的主人单独完成任务，很明显，他用尽了全部的方法来招呼客人，并且成功了。简单地说，靠天分的灵敏，他花费所有的时光搞懂了当代美国人。他仅仅讲了几句话，然而毋庸置疑地完全抓住了德国式安静的重点——友善的沉默，而在东方却是怒吼。在安静中，或许一个全新的理论系统会产生；或许一场新的战争计谋正在酝酿。
第五部分：布瓦瑞和它四周的区域风华绝代的纽约（图）
之后， 我还去过别的一些地方，很多都比这里海拔高；然而我只能记起其中的几个。我想起在有一段时间，匆忙间跑进一间塞满人的能够喝酒的小戏院，在那儿有一个矩形大厅，处处摆满了烟斗和酒杯，大厅的最深处正在演出犹太剧的片断